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HILMAR WULFF s-a născut la 5 martie 1908 în lo- 
calitatea Ranners din Danemarca, într-o familie de pes- 
cari. Absolvent al Școlii superioare de pedagogie, a func- 
ționat o vreme în învățămînt. În anii ocupației na- 
ziste s-a încadrat în mișcarea de rezistență și a plecat 
în Suedia, unde a condus ziarul Știri din Uniunea 
Sovietică. Debutează cu o trilogie consacrată luptelor 
de clasă ale muncitorilor danezi, al cărei prim vo- 
lum Cum este vremea în aprilie? apare în 1942. Al 
doilea volum al trilogiei, editat un an mai tîrziu, se 
intitulează Așa s-a întimplat într-adevăr, pentru ca în 
1945 să se tipărească și ultimul, Cîntecul muncii. O 
altă trilogie, alcătuită din romanele Calea spre viață 
(1947), Piinea vietii (1948) și Ziua promisiunilor 
(1949), este consacrată luptei muncitorilor de pe in- 
sula Lolland. În romanele sale, printre care cităm 
Furtună pe țărm (1950), Vagabondul soarelui (1953), 
În primul rînd pîine (1958), Căutările unui tînăr 
(1959) etc., Hilmar Wulff prezintă, printr-o profun- 
dă analiză a relațiilor sociale, un tablou realist al 
Danemarcei contemporane. 
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„ACEASTĂ CARTE nu este un roman 
plăsmuit de fantezia autorului, ci povestirea 


şi-a petrecut copilăria. 

Îmi îngădui totuși să făgăduiesc cititorilor 
care vor neapărat elemente dramatice, că nu 
vor fi dezamăgiți, fiindcă şi cartea asta tra- 
tează despre eroi. Dar sit eroi fără deco- 
raţii, care nu știu nici ei că sînţ eroi şi nici 
nu s-au gîndit vreodată să fie. 

Este descrierea unui mic grup de oameni 
care întotdeauna au făcut parte dintre cei 
mai liniștiți din ţara noastră, dar care arată 
şi astăzi că forțele elementare şi simţul na- 
tural al camaraderiei au rămas neştirbite şi 
tot atât de vii ca şi mai înainte în cugetul 
oamenilor muncii. , 

Fie ca cititorii să privească această poves- 
tire aşa cum a fost scrisă— ca o mică parte 
de adevăr din banalitatea vieţii de fiecare zi. 


Hilmar Wulff : ONDT VEJ/R HILMAR WULEE 


Copenhaga, 1950 


unor fapte reale, întîmplate pe ţărmul unde 


CAPITOLUL 1 


__MADS-CIUNGUL DESCHIDE  PORTIŢA 
RĂDINII, cînd, de sus, de la fereastra man- 
sardei, aude glasul aspru al Minei : 
— Ia şi cincizeci de grame de cafea şi un 
het mare de cicoare, și nu uita vopseaua pen- 
u margarină. 
Mads-Ciungul face un semn cu mîna, apoi răs- 
ade cum îi este obiceiul ori de câte ori ne- 
ă-sa îl oprește din drum pentr a-i spune să 
pere ceea ce de la bun început ar fi putut 
- spună. În peste ureizeci de ani de cînd s-au 
„luat, nui s-a întîmplat măcar o dată Minei să nu 
„bite câteva lucruri pentru care să strige apoi 
după el. Tovdeauna îl opreşte din drum ; așa şi 
im, ca şi în alte dăți. Și tot ca în alte dăi, îi 
_Miinei același răspuns, parcă aruncat cu mîna 
lănoasă de la care îi lipsește degetul mare: 
îht! 
schide portița grădinii, o înțepeneşte cu un 
ăruș de vîrşă, ca să nu se închidă, se suie în 
rcă, apucă vîslele şi, cu băgare de seamă, cum îi 


este felul, porneşte pe ulița satului !. Trecînd prin 
faţa cîrciumii, aruncă o privire piezișă, plină de 
duioşia amintirilor, la bărcile priponite de zăbrelele — 
dărăpănate ale unui fost pavilion. O iolă mică, 
lăcuită, dar şi scorojită de bătrineţe, e legată ală- 
turi cu etamboul? spre treapta cea mai înaltă a 
scării de la intrare. 

— Hei! Acuma n-am timp. Poate mai tîrziu 
cînd mă-ntore de la cumpărături. Da, da, poate 
mai tîrziu. 

Maâds î se adresează în acelaşi timp şi iolei care 
străluceşte ca o căpetenie peste bărci. Le cunoaşte 
pe toate, căci toate au ieşit din miinile lui. 

Sînt ca la cincizeci, toate din pin de Kalmar. 
Niciuna nu are vreo spărtură cît de mică sub linia 
de plutire. Mads-Ciungul îşi cunoaşte bine me- 
seria ; nu lasă lucrul din mînă pînă nu-i pe de- 
plin mulțumit. Se uită la bărci ca la miște copii 
ai lui. La prima vedere par la fel, dar el ştie să 
le deosebească una de alta şi nu încetează să le 
poarte de grijă. Cea mai dragă îi este iola frumuşică 
şi uşoară, lucrată numai din lemn de zadă. Iola A 


aceasta, care poate să rămînă oricât în soare și 


vînt fără să sufere cea mai mică plesnitură, mă- 
car a lacului, este însăşi încununarea muncii lui 
de meșter, copilul cel mai scump inimii sale. 


Îi este de ajuns doar să-și arunce o uitătură 


spre bărci şi știe precis cine se află în cârciumă. - 


1 Cînd vin apele mari, această uliţă a satului este de 


fapr un canal. 
2 Partea din spate a unei ambarcaţii. 
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lola este a doctorului. Barca cealaltă cu bandă 
verde, a lui Olaf Borg. Cea cu varangele ! aşezate 
în lung a fost o idee șicnită a lui Kanin-Jens ; în 
tinerețe a avut de-a face cu pescarii din Lofote? 
şi de atunci îi tor place să facă pe omul umblat prin 
străinătăți. Anne, cu numele scris cu litere aurite 
la provă, este a lui Torkild Mâller, căpătată ca 
zestre la singura şi cea din urmă nuntă sărbăto- 
rită printre pescari, de patru ani încoace. Cea cu 
coaste de frasin este a lui Manuel. Cea cu furcheții 
Di ronizaţi în loc de strapazan * aparţine lui Sig- 
red 'Oursă-Lungă. Cea cu parima de amaraj îm- 
pletită din frînghie de Manilla, în loc de obișnuita 
împletitură de papură, este a lui Kristian, fiul 
lui Maren Plăcintă. Cea cu... 

„Mads le cercetează pe rînd, în timp ce. trece 
cu barca ; ştie ce clienți are cîrciumarul. 

Mai departe, în faţa prăvăliei, apa nu mai 
este atît de adîncă, încît se poate ajunge acolo 
pe drumul din pădure, numai în saboți de lemn, 
umblînd în vârful picioarelor pe cea din urmă por- 
pune de drum. Mads trage barca pe uscat, sub 
plopul pe jumătate putrezit din colțul casei, şi 
se apleacă, așa cum face întotdeauna când intră 


1 Piese din lemn sau metal, care leagă coastele unei 


ambarcațiuni de chilă. 


____? Arhipelag pe coasta de nord a Norvegiei, încon- 
urat cu recife; zona tradițională a pescuitului intens, în- 
deosebi de cod. 


3 Cui de lemn fixat pe marginea unei bărci, servind 


se legarea  vislelor. . 
„4 Operaţiune prin care o ambarcaţie se leagă la țărm 
sau de o altă corabie, 


ne ee ci 
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în prăvălie, ca să poată trece pe sub clopoțe 
de la ușă. Dintr-o pricină sau alta, de mult uitată 
uşa a fost montată în așa fel încât se deschide în 
afară. Clopoţelul agăţat în interior, de ani d 
zile, nu mai folosește la nimic. Dar fiindcă a 
rămas, totuşi, acolo, cînd eşti cel mai înalt pesca 
din tabără, tot trebuie să pleci capul ca să nu 1 
alegi cu o zgtrietură sau cu un cucui în frunte 

În prăvălie, pe banca prizărită printre maldă 
rele de colaci de parime şade agentul vamal, 
omuleț uscăţiv, cu umerii căzuţi şi obrazul palid 
cu o pereche de ochi bulbucaţi, speriaţi, şi pare 
veşnic în așteptarea a ceva necunoscut. Pe ban 
aceasta își petrece agentul vamal cea mai mar 
parte a zilei. În cursul anilor s-a împământenit o 
adevărată datină după care locul ăsta este al 
lui — şi dacă cineva s-a așezat din întîmplare 
pe bancă, la intrarea lui se ridică imediat. După. 
eliberarea băncii, ca un lucru de la sine înțeles, 
agentul îşi scoate saboții, îi pune lîngă ușa - 
intrare, Își așază şapca galonată pe bancă, apoi 
ia loc şi el lîngă șapcă. în ultimii douăzeci de ani 
n-a prea fost mare nevoie de autoritatea lui. 
Trec luni de zile fără să i se ivească prilejul de 
a întoomi vreun act. Astăzi nu se mai fac trans: 
porturi maritime între tabără şi port, dar postul 
vamal există, totuși, şi agentul parcă întinereşte 
cînd se întîmplă uneori ca furtuna şi marea de: 
lănțuită să silească vreo corabie mai mică a se 
refugia sub vînt în portul aflat sub autoritate 
sa. Conștiinţa de a fi funcţionar regal constituie 
însuși rostul vieţii acestui omuleț sfrijit. Micul sa: 
lariu amual pe care i-l aduce o asemenea func 


nu ajunge măcar pentru o viață mai ca lumea, 
necum pentru a trăi în huzur, cu toate acestea e 
o funcție care nu-i obosește prea tare inima şi 
aşa slăbită, pe lingă că reprezintă cea mai de 
soi moștenire rămasă de la tatăl său. De ceea ce 
mali este necesar pe lingă ptinea zilnică, trebuie să 


facă rost Bertha — iar Bertha a dovedit, din 


prima zi de căsnicie, că ştie să se descurce. Ce 
anume a făcut-o să se mărite cu un bărbat care 
numai de munca grea de pescar nu era bun ? — iată 
o întrebare la care nici ea n-ar putea răspunde. 
Doar că agentul ştia să cânte din acordeon și, ca 
flăcău, avea nişte bucle de păr negru, bogat. Câte 
una din femei, astăzi neveste cu rostul lor şi cu 
scaun la cap, îşi aduce aminte şi acum ce chipeș 
era, și nu uită nici de Bertha ce bună și drăgăs- 
toasă se arăta pe vremea aceea. Dar pricina aces- 
tei iubiri de la început se cam ofilise o dată cu 
trecerea anilor. Bertha, căreia nici nu-i fusese dat 
să aibă copii, se resemnase să rămînă o foarte bună 
gospodină. Casa ei este ca un pahar. Chiar și pra- 
gul uşii este atît de curat, de poţi mînca pe el. 
E una dintre acele ființe care nu pregetă să se 
înhame și la munca cea mai grea, nu umblă cu 
nasul pe sus și nu consideră că le-ar cădea rangul 
dacă strâng sfecla la un loc cu femeile clăcașilor 
de sus, de pe drumul pădurii, sau dacă se duc 
împreună cu bărbaţii, iarna, pe gheaţă, ca să prindă 
țipari cu țepușa. Mai pune mîna şi agentul vamal, 
cît îl mai ajută puterile. Acordeonul şi-a găsit de 
mult locul de veci în fundul dulapului, iar agentul 


a devenit un prizonier al propriului său cămin. 
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Mads-Ciungul stă cu spatele spre bancă. La un j 


moment dat se aude o voce pițigăiată : 
— Nu mai creşte. 


— Asta am văzut şi eu. Ba, de azi-dimineaţă - 


â mai şi scăzut. 
— A obosit şi vîntul; pînă-ntr-un ceas se po- 


toleşte de-a binelea, aşa că are să scadă şi mai | 


mult, şi pînă diseară sînt în port. 


— Ehei, pe vremuri, olandezii aveau totdeauna 
genever! la bord. Şi ieftin... Asta care a picat 


aici e un porc. 

— Te-ai lipit de ceva? 

Agentul vamal priveşte speriat spre uşă, de 
parcă ar vrea să fie sigur că Bertha n-a făcut 


pe dracu în pavru să fie şi ea aici și să-l poată 


auzi, apoi şopteşte şi el : 
— Nu ne-ai înfruptar cu nimic ? 
— Pe dracu! A vorbit Sigfred cu el, pe nem- 


țeşte, o bună bucată de vreme, dar... mmic. O 
Ye. N. . 1 SI 
spurcăciune grasă, lua-l-ar dracu! Unde mai sînt - 


olandezii de altădată ? 

Agentul vamal se scoală de pe bancă, de parcă 
s-ar fi trezit brusc într-însul sentimentul auto- 
ritățiii și învârtește şapca galonată de aur. Acum 
vîntul s-a potolit. Apa este aproape liniștită. Tre- 
bule să se ducă să-i facă formele olandezului, care 


a ştiut să 'se adăpostească în port cu scârba lui de 


corabie plină cu turte de rapiță, dar nu se în- 
vredniceşte să se poarte cumsecade. 
— Poţi să mă duci acum cu barca pînă acolo, 


1 Rachiu de ienupăr, specialitate olandeză. 


14 


3 


ă 


să-i văd hîrțoagele ? Nu care cumva să se pre- 
gătească de plecare. A 

— Se poate! Ai notat şi vopseaua pentru mar- 
garină ? y 

Mads întinde gîtul spre negustor. Acesta dă din- 
cap, trece marfa în registru şi î-l întinde lui Mads. 

Negustorul e tînăr. Doar de un an s-a stabilit 
aici. Dar e tot fiu de pescar dintr-o tabără mai 
de depame şi s-a deprins aici. Cunoaște rosturile 
zilelor şi anului atît pentru el cît şi pentru muşterii. 
A mai umblat şi prin alte țări şi ştie că viaţa 
nu este pretutmdeni aceeași. S-a dat repede pe 
brazdă, ca să fie în rînd cu lumea din tabără. 
În dugheana sa reușește să afle — datorită poştei 
pe care o primește în fiece zi — multe din câte 
se petrec în viața unuia sau a altuia, chiar în 
gospodăriile situate la mai multe leghe depărtare. 
Aluminteri, îşi vede de îndeletnicirile sale şi e 
atât de neutru cît trebuie să fie un negustor. Însă 
fiindcă a cunoscut tot soiul de întîmplări din- 
colo de hotarele comunităţii și pentru că este Încă 
destul de tînăr, îl cuprinde din cînd în cînd un dor 
de ducă; o nostalgie după unele schimbări în 
mersul monoton al vieții. Cîteodată, dimineaţa, 
dînd deretică în prăvălie, înainte de a o deschide, 
şi cînd îşi aruncă ochii pe geam, peste apele liniş- 
tite ale portului, îl năpădesc fel de fel de ginduri 
care îi tulbură tihna sufletească, în nădejdea de- 
şartă că ziua aceea îi va aduce ceva nou. E destulă 
viaţă şi pe țărmul acesta, totuși parcă lumea s-a 
oprit în loc, într-un punct mort, fără speranța 
sau perspectiva de a putea păşi mai departe. Vîn- 
tul, și marea, și nezdruncinatele tradiţii ale ge- 
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neraţiilor care s-au succedat îi stăpînesc întreag; 
viață. Tînărul negustor simte chemări tainice, 
fiindcă-i tînăr şi o lume — alta decât aceea În care 
trăieşte acum — l-a sădit dorul în suflet. Un 
dor al cărui ţel încă nu i s-a lămurit pe deplin, 
însă care îl încearcă din cînd în cînd și-i împie 
dică gîndurile să-şi afle căi temeinice, spre binel 
comunității şi al vieţii de toate zilele. 


Agentul vamal s-a instalat la pupa băraii lui 


Mads-Ciungul. Dus pe gânduri, Mads visleşte prin 
faţa cîrciumii, se uită pieziș la bărcile legate acolo 
şi mârfie din nou: 

— Ei, da! Poate mai tirziu. 


Îmtoarce puţin barca, pentru a intra prin portița 


acasă. Mina stă pe treapta cea mai înaltă a 
scării în aşteptarea cumpărăturilor. 

— Ai adus tor? N-ai uitat de vopsea? Îmi 
trebuie ca să ung plăcințelele, să le dau culoare 


căci ouăle sînt scumpe foc. Ă 


i 


Mads mormăie ceva, întoarce barca, o împinge j 
cu prăjina dincolo de portiță, apoi apucă ramele 
ŞI pornește spre port. 


CAPITOLUL II . 


ÎN CÎRCIUMĂ E UN AER GREU, îmbiesi 
cu fum de tutun şi miros acru de pește, duhnit 
din îmbrăcămintea oamenilor, deşi prin crăpături 
se mai strecoară şi cîte un curent proaspăt dinspre 
mare. 


Zada din faţa peretelui nordic al cârciumii a 


apucat să-și lepede acele, după care apele au ar 


truns pînă la rădăcinile sale putrede, dezgolindu-le. 
Acum a doborit-o furtuna și acoperă fereastra 
dinspre grădină. Seamănă cu un pom de Crăciun 
despuiat şi aruncat acolo fără rost. Stă la fereastră, 
adunîndu-şi parcă ultimele puteri agonisite în tim- 
pul verii, spre a mai putea rezista încă mării care 
se opintește s-o aplece tot mai mult la pămînt. 
„Doctorul şade în capul mesei lungi de brad. 
Roșcat, cu capul între umeri, înţelept şi înțelegă- 
tor, stă şi împărtășește lumii întregi bucunia lui 
de a trăi. Buzele sale groase, vinete, nu zimibesc 
prea des, însă ochii mici, aproape acoperiți de 
părul alb, zburlir, rid întotdeauna din plin şi 
exprimă curajul omului care privește viața drept 
în față. A fost medic militar, dar a demisionat 
în ziua cînd a găsit de cuviință că pusese deo- 
parte o sumă destul de însemnată, ca să poată 
trăi după voia sa. Întotdeauna şi-a urmat propriile 
idei, fără să se gîndească la ce-ar putea spune cei 
de la care-i veneau supărările. Poate că se purta 
astfel fiindcă se simţea destul de puternic pentru 
a accepta să fie considerat puţin nebun, numai 


„să trăiască după placul inimii, fără ca aceasta să 


i se îa prea mult în nume de rău. Altminteri, nici 
vorbă, un om subțire, fiu al fostului paroh şi 
stimat chiar și numai pentru asta ; felul lui zgo- 
motos şi direct de a se vîrt în tot soiul de lucruri, 
plăcerea lui de a lua parte la orice privește co- 
munitatea, par atît de fireşti, încât este privit ca 
un fel de vraci al acestei lumi miniaturale. Copi- 
lăria, petrecută în casa parohială, l-a plămădit 


"2 — Vagabondul soarelui — c€, 816 17 
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în aşa fel încât mici acum nu tăgăduieşte voia 
Domnului în relaţiile dintre oameni. Îi place să 
dea 'o mînă de ajutor de cîte ori un om necăj 
se află la ananghie, fără a aștepta să fie rugat. 
Fie că-i vorba să prescrie o rețetă sau să cum-. 
pere niscaiva doctorii din punga lui, care se des-. 
Chide atît de ușor, fie că vreun bolnav are nevoie. 
de o oblojeală pentru gută sau de o vorbă de. 
îmbărbătare pentru sufletu-i îndurerat, ori că este - 
nevoie să se deschidă un abces, ori să se altoiască 
un pom, pentru doctor este același lucru. Are 
leac pentru toare. : 


Timp de patru zile furtuna a bîntuit cu furie 
dinspre nord-est. Valurile se buluceau din Karte- 
gat, prin Belt, inundând țărmurile joase. Apa cres- 
cuse clipă de clipă, văzînd cu ochii, acoperise 
livezile de pe țărm și luase pe sus șoproanele cu 
unelte de pescuit. Două zile s-au chinuit oameni 
să recupereze scîndurile şi să le care în porțiunea 
mai liniştită din grădina cîrciumii, stivuindu-le 
aici. După aceea s-au trudit din greu, înfruntând 
cu bărcuțele lor marea dezlănţuită, ca să adune 
uneltele împrăștiate. Cînd, în sfîrşit, Kanin-Jens 
izbutise să-și adune toate năvoadele îmbicsite cu - 
iarbă de mare, încăncându-și peste măsură barca, 
aceasta s-a scufundat drept în mijlocul uliței sa 
tului. Cu mare greutate a putut fi salvată încăr- 
cătura și trecută în altă barcă, în timp ce Jen 
se clătina pe picioare de oboseală și-și blestema. 
cizmele găurite. Vîrşele lui Sigfred Cursă-Lungă se 
încolăciseră în jurul bețelor, aşa că acestea ai 
trebuit să fie despicate şi vîrșele aduse ca pe 
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plută sub vînt, lingă grajdul cârciumii, unde apă 
era destul de liniştită pentru ca uneltele să poată. 
fi descurcate. Olaf Borg, a cărui şură era cea mai 
depărtată, a fost nevoit să facă o jumătate de 
leghe, în sus pe Vejl, ca să-și aducă sculele pe 
uscat. 

An de an, marea se revarsă şi înghite not ce 
găseşte în cale. Asta e situaţia, şi nimeni nu 
gîndea că s-ar putea împotrivi altfel decît bazîn- 
du-se pe experiența dobîndită de generaţii cu pri- 
vire la distanța pînă la care coasta prezintă si- 
guranță. Dar de data asta marea a sfidat legea 
experienţei, urmînd altă lege, de bună seamă a 
ei, pe care oamenii n-o cunosc. Aşa fiind, oamenii 
nu puteau decît să încerce s-o scoată la capăt cum 
îi ajutau puterile şi mintea, ca să salveze ce mai 
putea fi salvat. Oamenii ştiu ce-i sărăcia, dar mai 
știu şi altceva, anume că doar marea este în stare 
să vină de hac acestei sărăcii, și de aceea se luptă 
să-şi. apere uneltele şi amibarcaţiunile, spre a în- 
frunta, cu ele, vitregia vieţii. Cine mu-i în stare 
în fiecare an să adauge la victoriile trecute o 
nouă victorie în lupta pentru pfine nu are decit 
să rabde și să se mîngfie cu nădejdea de mai bine. 
În orice clipă marea se poate burzului, amenin- 
țîndu-i cu wurletul său și pustiindu-le căminele, 
iar cînd amenințarea asta se preface în fapt, nici 
unul din ei nu foloseşte sg ni mari, nimeni nu 
consideră catastrofă o întîmplare, ci un fapt cu 
care s-au obișnuit să fie năpăstuiţi. 

Doctorul, care, de alvminteri, nu s-a grozăvit 
niciodată cu învățătura sa, a fost cel care a rostit 
totuși vorba cea mare și a dat drept de împămîn- 
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tenire „unui cuvint care pînă atunci nu-şi găsise 
loc În mintea unor pescari simpli. i 

Venise Simte cu mica sa cr pe care o. 
legase de castanul din marginea gospodăriei agen.: 
adi vamal, la răscrucea pa Acolo se e 
postise sub vînt, ferit de tufișuri, şi-i chema pe. 
oameni, pe rînd, pe măsură ce aceștia se întoroeau 


eghea unei nopți ep 
bordul corăbiilor. Portul zăcea sub apă 
| tingherite peste mal şi se izbeau 


cele din urmă, cînd cenușiul dimineții alungă 
noaptea spre vest, vremea se mai astimpărase, şi 
era destulă lumină pentru ca numai doi oameni 
să poată rămîne de pază. Ceilalți, nedormiţ 
vîsleau spre căminele lor, cînd doctorul i-a opr 
în drum. Ştiau cu toţii că nu putea avea decit 
intenții bune şi că aceste intenții îşi au rostul lor, 
de vreme ce sînt îndemnați cu toții să se adune 
la cîrciumă. Numai Mads-Ciungul s-a abătut de 
la: această convocare, avînd de îndeplinit mai 
întâi „porunca Minei, aceea de a se duce după 
cumpărăsuri. E 


În jurul mesei lungi de brad, oamenii stau obo= 
siţi, totuşi îÎnviorați de punciul oferit de doctor. 3 
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Sînt după o vară cu belşug la pescuit, şi nu tre- 
buie să întoarcă banul pe amîndouă fețele ca să le 
dea mîna să se cinstească cu un rachiu. Acum 
însă este rîndul doctorului, şi ei ştiu că nu tre- 
buie să-și dezlege pungile. Dar fie că eşti pe mare 
fie că te afli la cîrciumă, fiecare știe ceea ce se 
cuvine — şi Kanin-Jens mormăie, uitîndu-se în 
fundul paharului gol: 

— Bun a fost punciul, n-am ce zice, dar vezi 
că numai unul e ca o picătură de miere pe bo- 
tul unui urs. 

Doctorul îşi întoarce ochii săi mici spre cârciu- 
mar şi zîmbește. Cîrciumarul şade cum îi este fe- 
lul, încovoiat, pe nm scaum lingă sobă, şi, ca de 
obicei, nu se urneşte decît atunci cînd i se cere. 
De aceea, îndată ce vede că arătătorul doctoru- 
lui descrie un cerc în aer, o ia încetişor spre bu- 
cătărie, după oala cu apă fiartă; zahamniţa se 
află demult pe masă, iar pe rafwul de sub tej- 
ghea sticlele de rom sînt gata. 

„După al doilea rînd, întîmplările nopții încep 
să se şteargă din minte. Oamenilor le ajunge atîta 
vorbărie despre ceea ce a fost, așa că încep să se 
gîndească şi la ceea ce va aduce ziua de azi. Acum 
e timpul ca doctorul să le spună pentru ce i-a 
poftit aici. Toţi îi aşteaptă cuvintul pentru ca, 
«după aceea să-și spună și ei părerea. El îi cunoaşte 
şi pe dinăuntru, şi pe dinafară, şi ştie că îl vor 
asculta cu băgare de seamă cînd va începe să le 
vorbească. Deocamdată le dă răgaz să-și vină 
puțin în fire. Pentru a treia oară face semn cu 
arătătorul prin aer şi pune în mişcare lungile mă- 
dulare ale cîrciumarului, după care îşi împreună 
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mâinile roşii pe pîntece și îngînă o frîntură de 
melodie. Ş 

— Este începutul unui cântec vechi din popor, 
spune el, și mai fredonează o dată, dar, ca să ne 
întoarcem la ale noastre, vreau să vă spun pe. 
șleau că am izbutit să fac un pas înainte în ceea | 
ce îmi pusesem în gînd. Se prea poate că, de 
data asta, vremea să se liniştească repede şi cu. 
asta, gata! S-ar putea să treacă și zece ani, sau 
poate cincizeci, pînă să mai vină iară o furtună 


ca asta, dar se prea poate şi altfel, adică să nu 


treacă decît un singur an — nimeni nu poate şti! . 
De bună seamă că acum o să vă mutaţi calabalicul 
mai sus, pe mal, ca să vă puneţi uneltele la adă- 
post. Dar apa sărată v-a nimicit grădinile şi co- 
pacii. f 

Faţa doctorului se posomorăște cînd vine vor- 
ba despre copaci, de parcă ar fi pierdut o luptă 


cu moartea pentru salvarea unui bolnav. Apoi, Î 


ochii săi midi surid iarăși, şi dintre buzele groase 
ȘI vinete ies cuvinte însuflețite despre izbînda vie- 

— Ciţiva pomi vor putea fi salvaţi, poate, 
tăindu-le crengile şi aloindu-i la primăvară; 


„acolo unde frunzișul nu-i mare, mai pot să dea . 


muguri, aşa că 0 să aveți nu numai pomi, dar şi 


surcele fără plată și caznă. Eu unul însă, mi-am E 
luat adio de la piersicii mei abia sădiți, ca şi de 


la toţi pomii mai vechi. 


să se gîndească la cele spuse, înainte de a lăsa 
bomba să explodeze. Ştie că numai el îi poate 


convinge să-și dea adeziunea la ceva ce deocam- . 
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Apoi tace o clipă, ca să le dea oamenilor răgaz 


dată încă nu sînt în stare să cuprindă. Totuşi, 
parcă tot are o umbră de îndoială. Dar acum este 
momentul să-i convingă să-și pună semnătura pe 
lista pe care o are în buzunar, acum, cînd toţi 
gifîie, amețiţi de străşnicia mării și istoviți de 
veghea unei nopți lungi petrecute în furmnă pe 
vase. 

Oamenii așteaptă în tăcere. Doctorul ” poate 
face ide toate şi e în legătură cu tot felul de inși. 
O fi el cam într-o ureche, dar de pe urma lui nu ai 
decit câștig, dacă știi să nu te laşi îmbrobodit 
de invențiile pe care îi tot place să le născocească. 
Vara trecută, de pildă, îi chemase, tot aşa, la o 
întrunire cu gospodarii de lîngă drumul pădurii, 
ca să înjghebeze o cooperativă pentru construirea 
unei uzine de apă, fiindcă apa din fîntîni ar fi, 
chipurile, sărată. Treabă de om nebun! Auzi, 
să plăteşti bani buni pentru o găleată de apă... 
Apoi asta le întrece pe toate! Nimeni nu-și aduce 
aminte să nu se fi descurcat cu apa de fintînă, 
așa cum este ea. Ba, răposata mamă a agentului 
vamal chiar obișnuia să pună puţină sare în ca- 
fea, „cînd o bea în oraş, ca să aibă gustul celei de 
acasă. 

Lîngă sobă, cîrciumarul își scutură mădularele 
lungi şi se zgfiește la doctor dacă nu cumva ară- 
tătorul acestuia, care se ridică acum în aer, face 
cunoscut rotocolul. Dar arătătorul doctorului nu 
se roteşte, ci se îndreaptă spre fereastră, spre 
crengile muribunde ale zadei, în timp ce, ca şi 
cum ar aduce cuiva o Învinuire, spune : 

— Totul vine de la Vejl: dacă îl îndiguim, 
scăpăm pentru totdeauna de dandanaua asta şi 
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cui . 


totodată, închidem şi drumul noroiului care ne to 
umple fîntînile cu apă sărată. E 
Oamenilor, treaba asta li se pare de neînchi 
puit, aşa că nimeni nu găseşte cu cale să răspundă. | 
Nu e nevoie de cine ştie ce cunoştinţe tehnice. 
ca să-ți dai seama că doctorul are dreptate, nu-. 
mai că li se pare cu neputinţă de înfăptuit aşa 
ceva. “Doctonul ştie însă bine cum trebuie unsă 
osia şi îl pune iar în mişcare pe cîrciumar, în 
vârtind arătătorul în aer. Cînd căldura ameste-. 
cului de rom cu apă fierbinte gidilă iarăşi gtule- 
jurile, Sigfred Cursă-Lungă dă semn că ar vrea 
să-și spună părerea, fiindcă începe a-şi suci, 
degetele sale noduroase, nasturele de jos al hai 
nei. Semnul ăsta îl cunosc cu toţii şi de aceea s 
uită la el, așteptând. În sfirşit, dă drumul nastu 
relui şi rostește aşezat şi gânditor, cum îi e felu 
— Ei, apoi pe chestia asta trebuie discutat. 
Acum toți simt că a venit timpul să-şi cântă- 
rească bine vorbele, spre a se potrivi cu părerea 
lui Olaf Borg. Iar Olaf s-a şi pregătit pentru 
dispută cu necunoscutul. Ochii lui liliachii, cu pri 
virea nevinovată ca de copil, se aţinteşte asupr 
doctorului ca şi cum ar vrea să-l întrebe ceva 
mâinile mari, umflate de gută, atîrnă de braţel 
vânjoase şi i se bălăbănesc pe sub scaun. Olaf s- 
hotie să facă praf proiectul doctorului cu un 
argument atotcuprinzător, trimbițat pe un ton | 
care i se potriveşte ca nuca în perete cu ochii ne- 
vinovaţi ; 
— Asta ar însemna să punem cruce pescuitului. . 
— Asta ţi-i părerea? miîrfie doctorul, care îşi 
dă seama că bătălia e pierdută. 4 
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nul în problemele mai importante, de interes ob- 
ştesc, şi pescarii îl urmează bucuros, chiar dacă 
unii dintr-înșii au altă părere. Pentru doctor, lu- 
crul principal este să aibă de partea sa pe cei 
cincisprezece-șaisprezece pescari proprietari de 
vase ; cu cei risipiţi mai departe, pe coastă, ar pu- 
tea ajunge la o înțelegere, luîndu-i cîte unul, dar 
asta numai în cazul că va avea de partea sa 0a- 
menii cei mai cu vază din tabără. 

— Bineînţeles, răspunde Olaf Borg. Vejlul este 
singurul loc bun de depunere a icrelor. Dacă îl 
închiidem, ne furăm singuri piinea de la gură. 

_— Parcă în lacul Maren nu vine destul peşte? 
Doar acolo ne-am găsit totdeauna momeală pentru 
pripoanele noastre, intervine Kanin-Jens, care îşi 
dă mereu aerul de a fi adversarul lui Olaf Borg, 
deși, pînă la urmă tot după el se ia. 

— Poveşti, Jens! Asta o ştii şi tu. Maren nu 
ajunge pentru toți. Balta ar slei numaidecit dacă 
n-ar fi Vejlul. 

— Asta n-o prea cred, dar am putea păstra, 
totuşi, şi Vejlul, zice Kanin-Jens, ca să-i dea drep- 
tate lui Olaf Borg, fără însă a da înapoi de la 
cele spuse mai adineauri. 

Degetele lui Sigfred Cursă-Lungă 
iarăşi la nasture, apoi îi dă drumul: 

— Cum s-ar zice, să stăm de vorbă. Eu unul 
am stat şi am chibzuit: nu-i treabă mşoară să 
zăgăzuiești Vejlul. 

„Olaf Borg e convins că a dat peste cap propu- 
nerea doctorului, dar ar vrea, totuşi, să mai afle 


trebăluiesc 
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Olaf Borg a fost tovdeauna cel care a dat to- 


ceva amănunte. Se uită mai întîi la Sigfred, dă 
din cap, apoi se întoarce spre doctor : A 


— Şi cam cum te-ai gîndit să pui dop acolo? 


„_— Ştiu, Olaf, că eşti un om cu scaun la cap. 
Ascultă-mă acum, înaimte de a te război cu un 


lucru care poate fi spre folosul tuturor. 


Doctorii se uită în ochii lihachii ai lui COLA 


ca la un prieten şi continuă : 


— Vezi tu, există o comisie de asigurare a 
. E 7 SI 8 0 
coastei, care poate să aprobe ca asemenea lucrări - 


să fie executate cu subvenţii din partea statului, 


ale departamentului și ale comunei. Dacă ne pre- 
zentăm cu o propunere care are în vedere numai | 
apărarea grădinilor și a acareturilor noastre, ca- - 


misia nu se va sinchisi nici cît negru sub unghie, 
! E F 
căci o lucrare ca asta ar costa mult. Ca să obţii 


aprobarea, ar trebui să fie vorba de cu totul alr- - 


ceva. Vedeţi, numai să găsim un inginer care să 
ne întocmească proiectul — şi am eu grijă să se 
facă totul fără să cheltuiţi un ban. Să ştiţi că, 
dacă zăgăzuim Vejlul, putem câștiga sute şi sute 
de pogoane de pămînt bun de plugărie. Însă, mai 
înce de toate e necesar să iscăliți ; fiind vorba de 
o apă în care se pescuiește, trebuie în primul rind 
să nu aveţi voi nimic împotrivă. Încet, încet îi voi 
cîştiga de parea noastră şi pe țărani şi, cu cât 
vom fi mai mulți, cu atît mai bine. 

— La dracu, să dăm ţăranilor mai mult pă- 
mînt, că ei nu au făcut niciodată nimic penuru 
noi! bombăne 'Torkild Măller, care în tinerețe a 
fost logodit o vreme cu o fară de țăran. 

— Fii pe pace, Torkild. Pămîntul care se va 
cîştiga n-o să fie făcut cadou nimănui ; asta-i doar 
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o momeală ca să câştigăm statul de partea noastră. 
Vedeţi voi, tocmai aici e interesul: vrem să ne 
ferim, pe viitor, de inundații, de pacostea care 
me sărăceşte pe toți, şi pe deasupra, să avem şi 
apă bună de băut. Tot ce trebuie să faceţi, este să 
vă puneţi semnătura pe hiîrtia asta. Restul mă pri- 
veşte pe mine. Voi n-o să aveţi nici cea mai mică 
bătaie de cap, spune doctorul scoţind o hîrtie din 
buzunar. În ce priveşte locurile de depunere a 
icrelor, iarba de mare a început să crească iar 
înăuntrul bancurilor din apa mai scăzută, şi asta, 
împreună cu lacul Maren, ar putea foarte bine să 
înlecuiască Vejlul. "Toată vara, eu am avut, pentru 
vîrşele mele, numai puiet de momeală cules dintre 
bancurile de nisip. 

— Apoi, loamai asta €, se amestecă Manuel, 
care Îşi scosese vîrșele din Vejl, fiindcă apa căltie de 
vară care mai rămăsese pe fundul milos le făcea 
să putrezească, tocmai asta e, că în fiecare an e 
tot mai puţină apă acolo; nu mai trece mult şi o 
să fie anâta iarbă de mare, că n-o să mai poţi 
ține o păcătoasă de vârșă, și apoi, după sînziene, 
apa seacă Într-atit, de rămîne albia uscată și nici 
măcar plevuşcă nu mai poate trăi. 

Cristian a lui Maren-Plăcintă a fost, multă vre- 
me, purtătorul de cuvînt nezdruncinat al celor 
zece inși care nu scot niciodată o vorbă în adu- 
nări, în timp ce cl își dă ifose ori de câte ori se 
dezbat probleme însemnare. Dar treaba asta 
are cîntecul ei: omul așteaptă mai întâi să audă 
ce spun alții mai buni de gură, și abia după aceea 
îşi dă şi el părerea, ca să iasă deasupra. Aşa că, 
de obicei, tălmăceşte în alte cuvinte spusele lui 
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Olaf Borg, ca să pară că el, adică Kristian al | 
Maren-Plăcintă e cel care a cîntărit cel mai bi 
lucrurile. Acum a ascultat destul, aşa că poate 
lovi cu paharul gol în masă, soboziriehi: -ŞI tot- 
odată glasul gros şi puternic : : 
— Astea toate nu fac două parale. Ne pierden 
vremea cu palavre. Dacă-i vorba să-mi spun Și 
părerea, apoi iată cum stau lucrurile: Vejl es 
locul în care crește puietul. Dacă-l închidem — ce. 
ne facem ? Fără un loc în. care să se depună icrele 
s-a dus dracului pescuitul. Asta-i părerea mea 
Toţi ceilalți rămîn tăcuţi, şuşotind şi sucind p 
Dap goale în mfini. Olaf se zgiieşte la Kristian, 
ca şi cum acesta ar fi rostit cine „Ştie ce ma 
adevăr care să întărească ceea ce el însuşi spusese 
Doctorul vede că a pierdut prima repriză dar. 
ca unul care ştie să și piardă, îşi salută învimg 
torii şi rotește arătătorul prin aer. Cîrciumarul 
trezeşte din voropeală, dă din cap şi face încon 
jurul mesei cu sticla de rom și cu păhărelul cu 
care măsoară porția cuvenită. Mutra lui osoasă n 
trădează nimic din bucuria care-i umple inima, 
gîndindu-se la belșugul care o să vină. Are și el. 
părerile lui despre acele lucruri care fac ca viața 
să aibă valoare, dar asta se întemeiază pe mersul 
afacerilor. În ziua de azi, deverul, e destul de 
sărăcăcios, însă au fost și poate că vor mai fi 
iarăși vremuri în care viaţa să-și albă valoare şi 
în cîrciuma asta, în care, acum, după vremurile în- 
floritoare dinainte de înființarea liniei ferate, dom- 
neşte sărăcia. Odinioară, cînd țăranii îşi descăr- 
cau grînele în port, aici se, adunau cărăuşii. „Deo- 
camdată, se gîndeşte cl, să ne vedem de ziua de 
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azi. Îmi cunosc eu oamenii : au supt destul ca să 
nu se poată dezlipi de aici prea ușor şi să plece 
acasă. După punciurile doctorului, o să continue 
ei. Doar sezonul a fost bun şi au toți bani la 
teşcherea“. 

Cârciumarul se reașează pe scaunul de lîngă 
sobă, chibzuind că ar mai trebui să facă ceva îna- 
inte de a intra iarăși în cart. Se scoală, se duce 
la dulăpiorul de perete plin cu sticle de rachiu, 
îl descuie, scoate sticlele una cîte una și le şterge 
cu mîneca hainei. Dulăpiorul de perete este cu 
faţa spre masă. Isprăvind cu ştersul sticlelor, sc 
face că vată deschisă uşa dulăpiorului. Manevra 
e la fel de veche ca şi cîrciuma ; o generaţie după 
alta au cunoscut-o şi s-au lăsat învinse de ea, dacă 
nu cumva s-a întîmplat să fie folosită la vreme 
nepotrivită. Cîrciumarul cunoaşte regulile şi nicio- 
dată n-a descuiat în zadar dulăpiorul cu sticle. 

Întrunirea, care le-a pus mintea la contribuție, 
s-a sfîrşit — acum urmează voia bună. Pînă şi 
cel mai tăcut devine vorbăreţ şi nu vrea să se 
plece nici în faţa doctorului, nici în faţa alcuiva, 
cînd e vorba să arate fiecare că şi el e cineva 
şi că îi dă mîna să ofere cîte un rînd. Acum s-au 
însuflețit de-a binelea, şi Kanin-Jens începe iar 

să Înşire vrute şi nevrute despre minunatele zile 
ră pescuit de la Lofote, cu toate că nimeni nu-l 
ascultă, iar sîngele cîrciumarului începe să se în- 
călzească la gîndul că ziua va fi din cele mai 
sporniice. 


La înapoierea din ei Mads-Ciungul e tot 
atîr de plouat ca și agentul vamal. Mai aruncă şi 
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unul și celălalt cîte o privire după olandezul care 
a făcut ce a făcut ca să iasă din bazin şi acum 
ridică velele, să se îndrepte spre vest. Un olandez 
ca toți olandezii... La bord, o nevastă zdravănă | 
şi bine căptușită, puntea frecată ca să lucească, 
perdele la hublouri şi flori la fereastra rufului, însă 
nici pomeneală de ploscă cu genever. Olandezii sînt 
oameni cumsecade, dar cei graşi sînt mai răi decît 
un gîscan îndopat. E 

Agentul vamal n-a strimbat din nas cînd Mads 
a trecut fără a scoate o vorbă prin fața grădinii 
sale — e așa de amărit încît uitase şi de res- 


pectul față de Bertha, iar Mads atît de miînios 


pe olandez, că îşi leagă barca de scara cîrciumii 


alături de iola doctorului, ca şi cum ar fi amîn- 


două de o seamă. 


Intrînd înăuntru, se lămuresc dintr-o ochire că . 
au venit prea nîrziu pentru a mai prinde tratația 


doctorului, dar... mai bine să te cinstești singur 


decît să nu bei nimic. Dulăpiorul de perete este - 
deschis, şi nu ai de ales: ori să te cărăbănești ime- . 
diat, ori să te grăbești să ajungi din urmă ce 


ai scăpat — fie chiar din punga ta. Mads trebuie 


să sugă vârtos, tot cît au supt ceilalți pînă acum, - 


pînă să înceapă să spună prăpăstii şi să pună | 
rămăşag că el e în stare să facă o barcă într-o 


singură zi — fără altă unealtă decît un păcătos - 
de topor, numai să fie bine ascuţit; în schimb, 


agentul vamal o scoate la capăt numai cu cîteva 
rachiuri. Lui nu-i trebuie prea mult ca să-şi în- 


tărească simțămîntul de mândrie că a fost şi este 


funcţionar regal. 
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Asta-i viaţa : fie pe mare, fie în cârciumă, cine 
poate — poate. Nu trec de multe ori cinci minute, 
şi cîrciumarul începe a rînji zdravăn dar pe furiș, 
şi viața i se pare iarăşi frumoasă. Acum, chiar și 
cel mai tăcut dintre oameni poate da cu gura pînă 
îi ia mama dracului, explicindu-i doctorului că 
omul tot om rămîne şi că fiecare nu preţuiește 


decât atita cât îl duce mintea. 


CAPITOLUL III at 


MAI ÎNTII SE ZGILŢIIE SLAB geamurile fe- 
restrei dinspre nord. Crengile scorojite ale zadei 
sună a piază rea, ciocănind în geamuri. Dar du- 
lăpiorul de perete a rămas deschis mai multe ore, 
aşa că oamenii mării nu simt decît molcomeala din 
cîrciumă. Mads-Ciungul e singurul care, venind 
destul de târziu, încă nu şi-a băut de tot minţile. 
Se scoală, se duce la fereastră, își rotește pri- 
virea peste mare şi, prin fumul de tutun şi printre 
năzbiuile spuse de ceilalți, prinde vuietul mării şi 
al vântului. Zăbovește mult la fereastră, scrutând 
marea şi cerul, spre nord-est. Apoi se duce la 
cîrciumar și mârtie : 

— Acum fă bime şi închide dulăpiorul. Pentru 
azi, ajunge. | 

Cîrciumarul ştie ce e mai bine de făcu şi 
pentru el, şi pentru ceilalți. Aşteptarea care îi 
apăsase cugetul dă într-o teamă nelămurită, care 
îl vrezeşte din moțăit; cînd — o dată şi o da- 
tă — Mas se învredniceşte să hotărască singur 
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ce au de făcut, nu numai el, dar şi toți ceilalți, 
s-a isprăvit cu ghuma. 5 pe PR 
Agentul vamal şade la capătul băncii lungi, cu 
capul sus. Pare cam răvăşit la figură, cum nu-i prea 
este felul. Deodată înşfacă şapca galonată cu aur, 
şi-o pocneşte pe cap, apoi se ridică, se apucă de 
masă cu mfinile, îşi saltă umerii slabi pînă aproape 
de urechi și ţipă: Ş 
— Să nu mă nedreptățească nimeni! Acum dau 
eu un rînd! 2 UI 
Oamenii sînt prea prinși fiecare cu vorbăria lui. - 
pentru a-l mai asculta și pe altul. Doar Kanin- 
Jens prinde din zbor vorbele rostite la capătul . 
băncii și urlă către cîrciumar : e E 
— Ei, drăcia dracului! Repede — n-auzi? — . 
pînă nu vine Bertha să-l ia pe sus. Ă 
Dar cârciumarul mu se mişcă de pe scaunul său 
de lingă sobă. În timpul acesta Mads-Ciungul se 
înfoaie, se vită ţintă la Olaf Borg şi le strigă - 
tuturor : -Ă 
— Ei, oameni buni, am face bine să ne căutăm 
de treburile noastre. lar vine furtuna și se în- 
tîmplă poznă mare! - i 
ÎN — Ce face? se răsteşte Olaf, îndreptându-se, 
AN clătinat, spre fereastră. i 3 
Rămâne acolo un timp, cam nesigur pe picioare, . 
"SR şi se holbează afară, încercînd să cuprindă marea cu . 
e privirea; Deodată zbuciumul de fiecare zi învinge 
Î.- și nepăsarea celor cîteva ore petrecute la băutură 


Ă 


şi treji, la toți oamenii care continuă să pălăvră- - 
gească ; dintr-o singură privire prinde și dulăpiorul 
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după noaptea istovitoare, şi mîndria de a-l fi 
i asia lot îi ZI ED 
răpus pe doctor. Ochii liliachii, se uită, întrebători 


închis şi făptura lui Mads, care a rămas în aștep- 
tare, cu mîinile înfipte în buzunarele hainei. Apoi 
glasul său aspru îşi face loc prin fumul din cîr- 
ciumă : Pt îi 

— Un pic de cafea tare şi o bucată de ptine, dar 
chiar acum, fără zăbavă ! 


Ctrciumarul se tirfie cît mai repede poate spre. 


bucătărie şi o zoreşte pe slujnică. Cei de la masă 
doar se zgfiesc la Olaf, fără a înţelege ceva, aș- 
teptînd nici ei nu ştiu ce. Olaf continuă la fel de 
răspicat : 

— lar se stârnește furtuna. Apa creşte şi nici 
dracu nu ştie ce-o să se mai întîmple. Trebuie 
să mergem să vedem ce-i cu vasele. Cei de acolo 
n-o să poată rezista singuri. 

— Ce toi îndrugi tu, Olaf?, rînjeşte Kanin- 
Jens, deschizîndu-și brațele cu dispreț şi grozăvin- 
du-se ca de obicei. Te-ai găsiv tu să faci pe deş- 
teptul... Păi ai auzit tu d Lofoto ? Habar n-ai, 
tăticule... 

Manuel și alți câţiva se reped la fereastră, să se 
i alegi sa că marea şi cerul amenință iar. Prive- 
liştea de afară nu-i face să se trezească, tovuşi sînt 
în stare să-şi dea seama ce se prevesteşte. 

— Să mă trăznească toți dracii ! Orb să fii, şi 
tot 0 Vezi: tot nu s-a iisprăvit cu beleaua asta! 

Glasurile devin întîi mirate, apoi îngrijorate, 
după aceea îndîrjite. Oamenii se duc, unul după 
alul, clătinîndu-se pe picioare, la fereastră, se 
holbează printre crengile zadei şi se îndeamnă între 
ei, gata să pornească din nou lupta cu stihiile dez- 
lănțuite : 

— Porcărie ca asta nu s-a mai pomenit. 
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=— Credeam că s-a terminăt, şi cînd colo, îi 
tite : iar Începe. 


— Dacă s-o năpusti așa cum pare-se c-ar avea 


de gînd, ne intră apa prin hornuri. 


— Pînă una, ala, mi-e că trebuie să mai ră- 


mîmem o noapte la bord. 


E 
— Gata, doctore, sînt de partea ta! Facem 


digul, dacă eşti în stare să-l aduci aci pînă di- 


seară ! AR 


— Dacă se porneşte iar prăpădul, şi-o închipui 
că n-are să mă mai vadă... 3 


Ultimile cuvinte le-a rostit Torkild Măller, care 


se gândeşte la nevestica de acasă. 
După aceea apare slujnica, aducînd cafea, pîine, 
brânză şi cârnaţi. 


CAPITOLUL IV 


IN ȘIRUL DE CORĂBII ADĂPOSTITE ÎN . 
RADĂ, locul al doilea îl are Leul-de-mare al lui 


Olaf Borg. E ancorată ca și celelalte și se leagănă 


în apa neliniștită care plescăie, în mici vălurele, « 


ÎN 


4 


ă 


de-a lungul bordajului. Din cînd în cînd, cîte o 


rafală de vînt şuieră prin greement !. Partmele de 


ancoră se încordează aprig. Un val înfricoşător - 


umple puntea de spumă. Sub izbitura lui, Leul-de- ş 


1 Ansamblu de catarge, sarturi, straiuri etc. care sus- 
țin velatura unei ambarcaţii. 
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k 


mare se clatină şi mai cumplit. Ca şi celelalte 
corăbar. 

Jos, În cabina cea mică, şed ajutoarele lui Sig- 
fred Cursă-Lunșă și ale lui Olaf Borg, doi băne- 
țandri de șaptesprezece-optsprezece ani, care au 
preluat cartul de zi, după ce șefii au ieşit din cel 
de noapte. Cunosc amindoi greul vieţii pe mare, 
fiindcă la fel a fost şi anul trecut, cînd cu ve- 
nirea avelor. Dimineaţa au crezut şi el, ca şi cel- 
lalți, că uraia va înceta repede. Vîntul slăbise, 
începuse refluxul... Nu aveau de făcut decir să 
stea cu ochii deschişi, să lenevească toată ziulica 
în cabină, din cînd în cînd să mai scoată carul 
prin bocaport î, apoi să trindăvească iar lîngă soba 
micuță, îndeletnicindu-se cu cafeaua şi cu revis- 
tele și trăncănind despre încercări prin care încă 
n-au apucat să treacă. 


Egil e un flăcăuaș dolofan, cu părul creț. Abia . 


a împlinit şantesprezece ani, dar e de trei ani ti- 
monierul lui Sigfred Cursă-Lungă. E una din acele 
fira vesele, cărora le place să se ţină numai de 
phiduşii, indiferent cînd si cu cine, chiar şi cu 
căpitanul său. Acum se ridică, dă la o parte pa- 
noul bocaportului și scoate capul rotunior în aerul 
sărat de afară. A ammcat o privire de-a lungul 
şirului de ambarcaţii și tocmai vrea să se trasă 
iar la adăpost, cînd simte parcă un zvîcnet în- 
tr-însul. Se uită cu luare aminte spre nord-est. 
Ochii săi mici şi căprui se închid tot mai mult, 


1 Deschizătură în puntea unei nave, dînd spre magazie. 
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pînă ce nu mai rămâne în locul lor decit o cră- 
pătură. În sfîrşit coboară în cabină şi se așază pe 

banchetă, lăsînd bocaportul deschis. Nu are bluză 
şi de aceea se multumeşte să răsucească încet un 
nasture de la pantalon, în timp ce priveşte, în- . 
gândurat afară. Apoi spune cu un glas care sea- 
mănă leit cu al căpitanului său : "A 
— Mda... Ar cam trebui să luăm aminte ! | 


— La ce să luăm aminte? Ce dracu mai e? în- | 


treabă Verner, scoțindu-şi nasul din Revista fa- 
miliei şi rînjind ca un lup de mare deprins cu 
nestatornicia vremii. E tot asa de durduliu ca şi 
tovarăşul său. şi îi seamănă, de altfel, de parcă ar 


fi gemenii. Nu se ţine niciodată de drăcii, dar 


acceptă totdeauna cu plăcere ghiduşiile lui Eigil, 


şi niciodată mu se precupeţeşte la râs. j 


Figil îşi reia mutra obişnuită de tînăr lup de 5 
mare, deprins și el cu hachițele vremii şi ale vîn- - 
tului, şi Întregeşte cu o voce care parcă n-ar fi a 


lui, puțin răguşită : | 
— S-a zis cu dragostea din reviste şi cu loc- 


şorul de lîngă sobă. Uită-te şi tu: acu se pomeşte |. 


iarăşi prăpădul. 


Verner scoate și el capul prin bocaport. Se i 
cunoaşte că nu degeaba şi-a făcut ucenicia, timp 
de doi ani, la Olaf Borg. Văzînd cum stau lu- 


- cnurile, coboară îngrozit în cabină. 
— Ni s-a-nfundar, omule! Unul din noi tre- 


buie neapărat să se ducă să-i anunţe pe căpitani. 


Se încurcă ițele, omule, ce-i de făcut ? 


— Ia barca și du-te. Spune-i lui Borg, să vadă i 


el ce-i de făcut. 
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— N-am încotro, chiar dacă i-o sări muștarul. 
Numai noi doi n-o s-o scoatem la capăt. 

Verner îşi pune cizmele ceruite şi bluza. Nu se 
prea grăbeşte. E ştiut că Olaf Borg nu face eco- 
nomie de palme — şi are nişte labe cît toate 
zilele — dacă-l scoli pe nepusă masă din molco- 
meala culcuşului. Însă — după cum se prezintă si- 
tuația — altă soluţie nu-i, aşa că Verner îşi ia 
inima În dinți şi coboară în barcă. 

Ajuns în dreptul cârciumii, vede bărcile legate 
la mal. Asta e bine. Înseamnă că n-o să fie tu- 
gări prin toată tabăra pentru a-i îÎnştiința și pe 
ceilalți şi, mai ales, că nu va trebui să-l trezească 
pe Olaf din somn. Uşurat, își leagă şi el barca 


- de scară şi dă buzna în cârciumă. 


Dar cei dinăuntru voomai sînt gata de plecare. 
La vederea timonierului, Olaf mormăie ceva, mul- 
pumit că băiatul fusese vreaz şi atent: 

— Da, am văzut şi noi ce ne paşte. 

„Ăsta a fost răspunsul, înainte ca Verner. să 
fi apucat a scoate măcar o vorbă. Băiatul se uită 
pieziș la câmaţii de casă. Olaf îi surprinde pri- 
Virea; ; 3 dei 

— Du-te de te satură la repezeală, îl îndemnă 
el. La urmă, pune mîna pe vâsle şi du-te la ne- 
vastă-mea să-i spui că nu mai vin acasă, că, de! 


“asta-i la mintea omului. Să n-aibă griji, căci m-am 


săturat aici cu pâine şi cafea. 

„_— Şi la mine-acasă tot aşa să spui! se aude 
din toate părțile. 

“În timp ce Vemer se îndoapă, ceilalți se în- 
dreaptă spre ieșire. Olaf îşi aduce aminte de ceva : 
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să gătească ceva pentru după-masă. Şi să nu te 
întorci în port pînă nu-l duci pe-ăla acasă. 

Spunînd așa, Olaf face un semn spre agentul 
vamal, care doarme năruit pe tăblia mesei. 

Bertha nu s-a ridicat, toată dimineaţa, de la 
maşina de cusut. Îşi închipui că bărbavu-său pierde 
vremea, ca de obicei, pe banca din prăvălie. Di- 
mineaţa avusese noroc : îl dusese cu barca un băiat 
care se ducea spre şcoală. S-o găsi cineva şi să-l 
aducă, se gîndeşte ea, ridicîndu-se, în sfîrşit, de 
la maşină şi ducindu-se la fereastră. Irebuie să 
vină, căci e aproape ora prinzului. 

Pe fereastră se văd oamenii trecînd în bărci, 
vâslind sau împingînd cu prăjinile. Vin toți gră- 
madă — e o întreagă flotă — fapt care o cam 
nedumerește pe femeie. Cum se tace că nu se 
duce fiecare în calea lui şi pentru ce dau 
zor spre port? S-o fi întîmplat pe vreun vas ceva, 
vreo poznă care trebuie lămurită grabnic, de vre- 
me ce se grăbesc cu toţii, dar nici unul nu prea 
pare să fi dormir cine ştie ce. Pesemne că-i ceva 
foarte serios, dacă este şi Olaf Borg cu ei. Or, 
pe ăsta, dacă a apucat să se vîre sub plapuma, 
nu-l scoţi cu una, cu două. 

Bertha deschide fereastra şi lungeşte gitul. Acum 
îl vede pe doctor urcîndu-se în iolă și lăsînd în 
urmă cârciuma. Deodată o fulgeră un gînd amar 
şi neliniștitor: „Ei, bătu-m-ar Dumnezeu să mă 
bată !“ Sprintenă ca un ied de munte, îşi urneşte 


cele pe -puţin o sută de kilograme și se urcă în 
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_— Cind re duci să anunți, spune-le femeilor Ă 


ȘĂ 


pod. Pe grinda din fund atîrnă saule! vechi şi. 
resturi de geamanduri. "lot acolo spinzură şi ciz- 
mele care aparținuseră pe vremuri socrului său. 
Le dă jos și încearcă să-şi vîre în ele picioarele bu- 
tucănoase, dar nu reuşeşte. Cizmele sînt prea scor- 
țoase, iar picioarele ei prea buhăite. Furioasă, le 
zvârle cât colo. Nesocotinţele tinereţii iau locul 
dreptei judecăţi de care ani și ani de zile a dat 
dovadă. Cu o uşurintă de care n-ai crede-o în 
stare, coboară scara și smucește uşa. Mai zăbo- 
vește o clipă pe treapta de sus, încă uscată. Nu 
se mai zăreşte nici o barcă, însă Bertha nu s-a dat 
niciodată bătută, orice s-ar fi întîmplat, cînd a 
fost vorba de bărbatu-său. Fără a mai sta pe 
gînduri, începe să coboare, pipăind cu picioarele, 
pînă ajunge pe ultima treaptă a scării. Apa îi 
vine pînă la genunchi. Bertha îşi sumete voalele 
şi o apucă spre cîrciumă, bălăbănindu-se prin apă. 

„Apa şiroieşte de pe ea, pe dușumelele cîrciu- 
mii. La amaritia ei cîrciumarul s-a făcut nevăzut 
în bucătărie. Bertha e singură. Îşi priveşte chion- 
dorîs bărbatul ameţit de băutură. 

Cînd Verner face cotul spre negustor, în drum 
spre casa lui Kanin-Jens, îi apare în faţă o ară- 
tare, care îl face să scape vislele din mâini. Un 
munte de femeie se luptă cu apa pînă la genunchi, 
cu fustele plutind și cu un om, făcut cocoloș, pe 
umeri. 

Ajunsă acasă, Bertha își dezbracă odorul ca pe 
un copil care a făcut o boroboață din care a 


1 Frânghii. - CE plete ina ata 
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scăpat cu bine şi are nevoie de mîngfiere. Boar- 
fele ude şi le-a lepădat la intrare. A rămas în- 
tr-o cămaşă groasă şi în chiloți de lînă de pe care | 
siroieşte apa. Clocoteşte toată de furie, dar ges- 
turile cu care îşi dădăcește bărbatul sînt. totuşi, - 
blînde şi tandre. A reuşit, în sfîrșit, să scoată 
toate bulendrele de pe el. Îl cară pe pat și trage 


plapuma deasupra lui. Mai stă puţin, privindu-l 


grijulie, aşa cum îşi priveşte o mamă copilul ei 


bolnav care trebuie să adoarmă. La urmă îşi 
aduce aminte că trebuie să pună şi ea ceva uscat 
pe dînsa, dar înainte de a se duce să-și ia schim- 
buri, oftează adînc: „Ţ, ţ, ţ! Tare urit s-au 


purtat cu purcelușul mamii purceluş!“ Şi oftatul 


scos din adîncul rărunchilor face ca sînii grei 


să-i sale şi să se lase din plin, ca un resac după 
u . v . vu j 

furtună. Numai că s-ar putea ca puişorul să se 

trezească şi să-i vină să verse. De aceea Bertha 


are grijă să-i pună la îndemînă și oala de noapte. 


Apoi, În timp ce cotrobăie prin garderobă după | 


rufe uscate, se gîndeşte că... Dar gîndurile acestea 
n-ar fi pe placul nici unuia din pescarii din ta- 
bără, oricât ar fi ei de bine clădiți. 


CAPITOLUL V 


LUI VERNER I-AU TREBUIT VREO DOUĂ 
CEASURI ca să treacă pe la toate femeile şi să 
le dea de veste. Cînd, în sfîrşit, poate apuca . 
iarăşi drumul spre port, vîntul de nord-est s-a 


49 


transformat în furtună. Marea a crescut ca nici- 
odată. La Mads-Ciungul, a cărui casă e cea mai 
joasă din toate, apa se strecoară pe sub ușă şi 
se prelinge pe podea ; la agentul vamal a ajuns 
pînă la treapta de sus a scării, iar în grădina 
cârciumii valurile trec în şuvoaie printre stejarii 
bătrâni, ducînd cu ele grămezi de iarbă de mare. 
Locuitorii de pe drumul ce duce în pădure trebuie 
să-și încalțe cizmele înalte ca să poată ajunge 
pînă la prăvălie. Butoiașele și albiile :umplute, 
acum patru zile, cu apă dulce, s-au golit pretu- 
tindeni. De cînd s-a pornit furtuna, nimeni nu 
a mai iputut face provizii. | 

Ajuns la mol!, împingând din răsputeri barca 
cu prăjina, Verner găsește intrarea portului . În- 
Chisă ; apele crescuseră atît de mult, încîț unul 
din șoproanele de pe mal se desfăcuse, rămînînd 
agăţat de vechea ancoră care zăcea lîngă mol de 
cînd îşi puteau aduce aminte pescarii. Pentru a 
înconjura şopronul legănat în bătaia valurilor, tre- 
buie ori să o ia spre tribord, acolo unde valurile 
bar cel mai tare, ori să se întoarcă spre latura de 
sub vînt a molului, unde e o învălmăşeală nemai- 
pomenită de bîrne şi cabluri, că nu-i chip să te slu- 
jeşti de vâsle. Încearcă, deci, o manevră, apropiin- 
du-se cît mai mult cu putință, pe sub vînt, de 
şopron și încercînd să-l dezlege cu o vislă. Se 
căznește astfel în fel şi chip, pînă ce barca se 


1 Dig de piatră care înaintează de la mal către larg, 
construit la intrarea sau în interiorul unui bazin portuar, 
pentru a domoli acţiunea apelor sau pentru. a realiza 
cheiuri. şi platforme suplimentare, 
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apleacă şi se umple pe sfert cu apă. în cele din 


urmă renunță. Ghearele ancorei au pătruns pe fe- 
reastră şi şopronul nu poate fi desprins. Va ră- 
mâne astfel priponit, în bătaia vântului şi a apei, 
pînă cînd se va rupe de ancoră şi va fi luat de 
valuri. 

Băiatul nu are ispol 1 ca să golească ana. Barca 
este plină aproape pe jumătate şi, din cauza 
aceasta, manevra devine tot mai grea. Apa e 
adincă, sar valurile izbesc năpraznic. Verer se 
pricepe să stăpînească barca, însă ar fi o adevă- 
rată nebunie să pornească în vînt cu atita ană 
în barcă. Un val, si barca se noate umple. Se 
poate și scufunda. Ohiar dacă pînă la uliţă nu-i 
mai mult de douăzeci de metri, şi acolo nu mai e 
primejdie de moarte, si valurile nu sînt atât de 
puternice, numai anevoie poate atunpe pînă acolo. 

Vîntul suflă turbat. cu vlesne de gheaţă, dar pe 
Verner îl trec sudonle, chinuindu-se spre bârnele 
și sînmele încîlcite sub vînt. „Dracul să mă ia! 
serişneste el. Nu-mi rămâne decât să mă bag în 
cezunul ăsta de vrăjitoare.” 

E Ja pună. Sub greutatea lui şi a apei. aceasta 
se cufumdă şi mai mult. În schimb, se ridică prova, 
putînd trece astfel peste piedici. Cît pe-aci să se 
descurce din învălmăşeală, cînd barca se înţepe- 
neşte între două bfrne. Cablul cu care acestea 
sînt legate se încolăceşte şi agaţă prova. Sărind să 
desfacă această capcană, apa din barcă îl ur- 


1 Unealtă de lemn asemănătoare unui căuș sau unei 
scafe, servind la scoaterea apei dintr-o barcă. 
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mează şi afundă prova. Cablul i se înfășoară, ca 
un laţ, de picioare, înainte de a se putea rezema 
de ceva. Verner scapă vâslele şi încearcă să se 
prindă cu braţele de ceva, dar îşi pierde echi- 
librul, barca se clatină și îl aruncă peste bord. 
Uşurată de greutatea lui, barca se ridică ŞI, 
după cîteva clipe nu mai poate fi ajunsă. Verner 
e în apă pînă la subsuori. În jurul lui, se adună 
alte bime, ale cabluri, încătușindu-l din toare 
părţile. Are fund solid, de nisip, sub picioare, dar 
încâlceala asta de cabluri îl ţine captiv. Noroc 
că aici, sub vânt de mol, poate să se ţină drept. 
Acum ştie ce are de făcut. “Cu cea mai mare 
1uțeală de care este în stare apucă un capăt de 
sîrmă după altul şi smucește de fiecare “pentru 
a-l descoperi pe cel cu pricina. Când, în cele din 
urmă îl găseşte, îi vine mai ușor. Trebuie să scape 
de el ca să se desfacă laţul şi să se elibereze. 
Dar răceala apei parcă înfige cuțite în el. Fie- 
care pas pe care încearcă să-l facă este o adevă- 
rată tortură. Dă la o parte bîrne, îşi trece sârme 
pe deasupra capului, rămîne încurcat, se desface 
iar, Casele pitulate îndărătul tufişurilor de sub 
Vint sînt aproape, dar par pierdute în depăr- 
tări nesfîrșite. Purtată de valuri, barca se mai 
zăreşte doar ca o pată neagră, împinsă în amonte, 
pe, Vejl. Cînd, în sfîrşit, scapă de fundul de 
nisip şi răzbeşte în iarba de mare neumblată a ma- 
ul, în care cizmele se afundă la fiecare pas, 
Verner e gata să se prăbușească. Se opreşte o clipă. 
Trupul său durduliu şi vînos se clatină. I se face 
negru înaintea ochilor şi se simte parcă îmbibar 
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de un Întuneric imens. În clipa următoare se face. 
iarăși lumină, dar imediat îl podidește plinsul. 
Lacrimile i se preling ca două şuvoaie subțiri pe. 
obrajii arşi de vînt. Plânge de necaz şi de furie, 
nu de frică. Amenințarea că va fi doborit de obo- 
seală şi că se va îneca îi dă puteri noi. Deodată | 
se simte zdravăn, ca şi cum s-ar fi trezit brusc la 
viață, se opinteşte vârtos Înainte, mereu înainte, 
pînă ajunge la uliţă. Acum simte fund solid sub | 
picioare. Apa nu-i vine decît pînă la brâu. Tată 
şi casa lui Mads-Ciungul. Ea este cea mai apro- . 
piată. Dar când reușește să pună piciorul pe prima . 
vreaptă a scării şi să se simtă, în sfîrșit, în deplină . 
siguranță, îl părăsesc puterile. Leşină. | 

Mina aude o bufnitură în ușa bucătăriei. Dîn-. 
du-și seama că s-a întîmplat ceva, se ridică şi, 
cu paşi târșiți coboară scara. Pe treapta de jos 


A 


se opreşte. Duşumeaua e acoperită cam de două 5 


degete cu apă, scuipătoarea şi preșul de la uşă . 
şi-au schimbat locurile între ele, lada de cărbuni. | 
goală, ' saltă de colo pînă colo, lovindu-se de . 
maşina de gătit. 
_— "Trebuie să fie ceva, îşi spuse ea cu jumătate . 
de glas. Ia să vedem ce-i. 4 
Îşi pune saboții. Nu i-a luat apa, căci îi ține 
agățaţi de scară cu niște crampoane. Ş 


Când deschide uşa, trupul lui Verner se rosto- 


goleşte pe jumătate în bucătărie. Mina se dă 
înapoi, cu un urlet: 
— Sfinte Dumnezeule, cine-o mai fi şi ăsta! 


E. 


Verner ! Verner, băiatule! Ce-i cu une în halul i 


ăsta ?... 
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Vorbeşte aşa, de una singură, în timp ce se 
trudeşte să-l tragă pe băiat înăuntru, să-l aşeze 
pe scară și să închidă la loc ușa. N-a mai văzut 
pînă acum om leşinat, şi nu ştie de ce să se 
apuce mai întîi. La un moment dat își aduce 
aminte de singura doctorie pe care o cunoaște 
Mads și de care se jură că e bună la toate, măcar 
că el n-a fost niciodată bolhav. Dispare, pentru 
a se întoarce numaidecit cu o sticlă de rachiu. 
Pune gâtul sticlei la pura lui Verner și toarnă. Cu 
toate că mai mult curge pe delături, băiatul des- 
chide ochii și începe să tuşească şi să scuipe: 
3) Slavă Domnului, mai e viaţă în tine, pă- 
cătosule ! exclamă Mina, fericită, şi îi mai pune o 
dată sticla la gură. E 

Verner geme şi se împotriveşte. N-a băut de 
prea multe ori rachiu, și atunci numai în împre- 
jurări în care trebuia să arate că e şi el bărbat. 
Dar acum numai de asta nu-i arde. Își şterge 
fruntea şi geme. 

Îi vine foarte greu Minei să urce scara cu el, 
dar îl împinge și ea cum poate, trage de el, îl 
propteşte — şi, după o jumătate de ceas, Verner 
e culcat în patul lui Mads, unde clănțăne din 
dinţi, deși e încotoşmănat în pături groase. 

Mina a pus de cafea, pe un primus. Îi toarnă 
pe gât cîteva cești, dar mai trece o bună bucată 
de vreme pînă <înd băiatul e în stare să priceapă 
ce-l întreabă. Mina întreabă întotdeauna acelaşi 
lucru de mai multe ori şi nu așteaptă niciodată 
răspunsul. Dacă i se răspunde, ea iar mai în- 
treabă o dată. Și în timp ce i se răspunde, întreabă 
din. nou, sa 
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A trecut de amiază. Verner s-a încălzit şi doar- 
me dus. Mina şade în scaunul vechi, cu spătar, . 


şi își face de lucru cu niște ciorapi pe care de 


mult îşi pusese în gând să-i încăputeze, doar că | 
a lăsat mereu de pe o zi pe alta. Acum vrea să-i dea . 
gata, căci o ţin în casă viiturile astea mari. Din 


cînd în cînd oftează, oftat de femeie bătrînă, și se 
uită cu coada ochiului la băiat. „Ehei, să fi avut 
eu trei, ai mei, sau măcar unul singur...“ Dacă nu 
avusese ea, avusese Mads, dar toți trei, ca și tatăl 
lor, n-au avut astimpăr şi, îndată după confir- 
mare Î, au pornit-o razna în lume, ca și cum 
n-ar fi fost destulă apă aici, şi ar fi trebuit să 
cutreiere toate mările pămîntului ca să-și stingă 
neastîmpărul. S-au dus prin țări străine și cine 
ştie cîte n-or fi pătimind. Cine ştie dac-or avea 
norocul lui Mads, care n-a pierdut decît un deget... 

Dar odată şi odată tot au să vină ei, și n-au 
să mai plece. Aşa-i de cînd lumea : cum părăsesc 
băncile şcolii, băieţii pleacă în lumea largă ca să 
învete mai întîi meșteșugul navigaţiei, să ajungă 
marinari în lege, cum spun ei. Ajunși marinari în 
lege, mai cutreieră cîțiva ani mările, dar totdea- 
una vin Îndărăt și se statornicesc pe locurile de 
baştină. Mai toţi au făcut la fel. Şi Mads, şi 
Kanin-Jens, şi Olaf Borg, şi Sigfred Cursă-Lungă... 
Toţi aceştia au cunoscut țărmuri mai îndepăr- 
cate. Dar şi-au venit apoi în fire și, după ce s-au 
întors, s-au însurat, sătui de colindatul altor me- 
leaguri. 


1 Ceremonie religioasă la catolici, în cursul căreia 
adolescenţii participă la taina ungerii cu mir. 
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| Mina lasă ciuperca şi ciorapul şi se duce spre 
scară, tirșiindu-şi papucii vechi. Cresc mereu ape- 
le... Scuipătoarea a ajuns lîngă lada de cărbuni şi, 
foarte curînd, crampoanele n-au să mai fie an- 
core bune pentru saboți. N-ar strica să-i lege 
acum, cît mai e vreme, apoi să care merindele 
sus, în pod. Aşa şi face. Cară totul sus, bucuroasă 
că mai are o bucată de slănină sărată. Mai e 
şi o cratiţă de coleaşă — şi cu asta se poate 
descurca timp de cîteva zile, dacă nu s-o astim- 
păra vremea mai curînd. Coleașa o poate încălzi 
pe primus. Dar tot mai are de făcut un drum. 
Trebuie să urce scaunele şi masa, să deșerte polița 
de jos a scrinului și raftul din dulapul de haine. 
Nu se ştie. S-ar putea ca încă să mai crească apa 


şi, dacă nu te îngrijeşti din timp, o încurci rău. 


de tot. 

Mina şi-a petrecut toată viaţa aici și a învăţat 
să privească în fiecare an creșterea apelor ca 
pe ceva firesc, de care nu face să te vaiţi. De aceea 
nu se tînguie acum! Se miră doar că anul Ăsta 
beleaua e mai mare şi ţine mai mult decâr îşi 
aminteşte să mai fi ţinut vreodată. Gîndindu-se 
aşa, ia, pe îndelete, toate măsurile gospodăreşti 
necesare în lupta cu ceea ce nu poate fi evitat. 


CAPITOLUL VI 


„ÎN PORT E ZARVĂ ŞI FORFOTĂ. Oamenii 
șI marea se pregătesc de luptă. Marea mînă tala- 
zuri iturbate peste molul de piatră de la estul 
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cît catargele, năpustindu-se cu vuiet pe punți, 
Ceva mai încolo; la rampa de încărcare, mai 


joasă decât molul exterior, valurile se sparg de 


vechiul cabestan!; acolo; apa s-a ridicat prea 
mult pentru a mai întâlni obstacole pe țărm. 
Uriașele valuri spumegînde se fugăresc nestinghe- 
fite prin bazin, spărgîndu-se de etravele? ambar- 
caţiunilor. 

Oamenii sînt la bordul vaselor, sau, prinşi cu 
tot soiul de treburi. Fiecare barcaz are un echipaj 
compus din doi oameni. Cei mai mulți dintre că- 
pitani şi-au luat din tabără, ca timonier şi asociat, 
cîte un pescar încercat. Numai Olaf Borg şi 
Sigfred Cursă-Lungă au obiceiul să angajeze câte 
un băiat, îndată după confirmare, și să-l ţină 
cîtă vreme vrea el să stea. Singurul care nu are 
un ajutor fix este Manuel — lui îi place să se 
descurce singur — dar asta, doar vara. În lunile 
de toamnă, cînd începe pescuitul cu cârlige de fund, 
şi Manuel e silit să-și ia un om cu el. În ultimii 
ani l-a tot luat ca timonier pe Mads-Ciungul, cînd 
s-a nimerit ca acesta să nu fie prea prins cu me: 
seria lui de marangoz 8. 

Barcazurile lui Manuel și al lui Kanin-Jens se 
află cel mai aproape de rampă. Ele sînt cel mai 


1 Dispozitiv folosit la ridicarea ancorei sau la acţio- 
narea ambarcaţiilor în deplasări scurte. 

2 Element de rezistenţă, care închide corpul unei nave 
la extremitatea provei şi cu care nava își deschide drumul 
la înaintare. 


3 Dulgher care lucrează corăbii. 
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bazinului. 'Talazurile Înspumate se ridică mari 


expuse valurilor cate o spală cu furie. Amindoi au 
dat drumul la maximum parîmelor de amaraj, 
însă bazinul nu are destul loc pentru a îngădui 
lungimea cuvenită așa încît să nu existe prime! 
dia ca vasele să se izbească "unul de altul. Kanin- 
Jens a scăpat din ancoră. Un val se apropie ur- 
Ind şi saltă corabia. Parima se întinde, apoi slă- 
beşte brusc. Barcazul se apleacă, se leagănă înne- 
bunit şi se așază de-a curmezișul. Molul este 
aproape de ai putea să-l atingi cu mîna, dar nu-l 
poţi evita folosind doar căngile. Există o sin- 
gură soluție, Kanin-Jens se repede, cu un salt ca 
de pisică, la postul icîrmei, după o bandulă 1, ur- 
Iînd spre tovarășul său : 

— Leagă nişte capete de sarturi? şi ţine-le la 
îndemână ! 

Mads-Ciungul stă pe puntea corăbiei lui Manuel 
şi încearcă să prindă bandula întinsă de Jens. O 
apucă, cu chiu, cu vai, şi o trage spre el repede, cît 
poate de repede. După aceea, prinde şi parima cea 
grea, pe care o înfăşoară în jurul babalei? de la 
pupă. Dar în timpul acesta, vasul — purtat de vînt 
— a atins molul. Luat pe sus de valuri şi izbit de 
acesta, reuşeşte doar să strivească tampoanele im- 
provizate din capete de parimă. Kenin-Jens revine 
în faţă şi întinde lanţul ancorei, care s-a slăbit. 
După cîteva minute se pare că ancora s-a prins și 


1 Saulă uşoară prevăzută cu o greutate la capăt, care 
ajută la aruncarea parimelor grele. 

2 Cabluri care întăresc, în borduri, catargul. 

3 Piesă în general de metal, fixată pe puntea vaselor 
sau pe cheiuri, servind la amaraj. 
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ține îndeajuns pentru ca Jens să poată întoarce co- 
rabia în vînt, iar Mads să întărească o bucată slă- 
bită din barbeta! ambarcaţiunii lui Manuel. Cu 
toate că tampoanele s-au dovedit bune, presiunea a 
fost, totuși, prea violentă şi vasul s-a ales cu o 
grindă sfărâmată. 

De pe celelalte barcazuri s-a văzut ce se petrece 
la Jens, dar nimeni nu-și poate părăsi bordul. 
Doar glasul tunător al lui Olaf Borg domină 
turtuna : 

— Porneşte, Manuel, Manuel, fir-ar a dracului 
de porcărie ! 2 

Gândul ăsta îl avusese şi Manuel. El e singurul 
care are motor, şi asta e pricina pentru care reu- 
şește s-o scoată la capăt fără ajutor, cît e vara de 
lungă. A şi îndreptat lampa de lipit spre capul 
de aprindere al motorului. Dar e nevoie de un 
sfert de oră pînă să intre în funcțiune motorul, şi 
acest sfert de oră poate fi fatal atît pentru el, 
cît şi pentru Jens, care a rămas proptit de corabia 
lui. Ancora lui Manuel are priză mai bună, pe 
lingă că de curînd i-a înlocuit ghearele vechi, 
însă nu poate ține două corăbii în vilvoarea asta, 
şi de aceea Manuel pompează din răsputeri, peste 
ritmul cuvenit, ca să aprindă lampa şi să pornească 
motorul cu două, trei minute mai devreme. 

Mads-Ciungul n-a avut niciodată încredere în 
mașinării, oricare ar fi fost ele. De aceea, când 
vede cu ce se căzneşte Manuel şi aude vuind fla- 
căra lămpii de lipit, strigă de la cîrmă: 


1 Saulă de amaraj la chei sau geamanduri. 
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— Hei! Cu aia ai să ne-arunci în aer! 

— Sau în mare, laolaltă cu ce-o mai rămîne din 
vase, dacă nu-l pornesc chiar acum! se strimbă 
Manuel, îmbufnat. 

Apucă maneta şi o manevrează de cîteva ori 
ca petrolul să ajungă în capul de aprindere, spre 
a se uşura pornirea. După aceea volantul!: de 
patru, de cinci, de şase ori... În sfîrşit!... Se aud 
câteva pufăituri surde, semn că motorul, încet dar 
sigur, începe să funcţioneze. Pocnetele eșapamen- 
tului îi mângâie auzul ca un cor de îngeri pe vreme 
de furtună. Sigur de sine, rînjind satisfăcut, în- 
chide ventilul lămpii şi reglează motorul elicei 
la țumătate înainte. 

Barcazul se ridică încet pe crestele valurilor, 
întinde barbeta cu care era legat de cel a lui 
Jens şi îl desprinde pe acesta de bastionul atît de 
apropiat şi de mrimeijdios. Mads-Ciungul trage 
parima de ancoră a lui Manuel. dar încetează 
această mişcare cînd aude huruitul motorului. Cu 
ajutorul elicei. ancora poate ţine acum amîndouă 
barcazurile, afară, doar, dacă n-ar veni cumva un 
val dintr-o direcție neașteptată, în aşa fel, încât iz- 
bitura să fie prea bruscă şi prea puternică. Asta 
se poate întîmpla în orice clipă, şi apoi vasele 
au, cînd sînt înşirate în linie, prea puţin loc de 
manevră. Tot ce se face acum nu este decât o mă- 
sură luată la ananghie, menită să salveze corabia 


1 Piesă mare, în formă de roată, montată pe arborele 
unor mașini şi servind ca element de reglare a mişcării şi 
de uniformizare a  turaţiei. 
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lui Kanin-Jens, care se putea face praf de bastion. 
Oricum, ce a fost mai greu a trecut. 

“Toţi au necazurile lor, cu care srebuie să se 
lupte, dar, în aceste clipe, se gândesc totuși la 
Kanin-Jens şi la Manuel. Străvechea solidaritate 


la vreme de cumpănă îi leagă pe toţi la un loc, Ş 


cînd unul din ei se află în primejdie. Şi primei- 
dia ar fi cumplită, ar însemna pierderea pfinii 
de toate: zilele pentru tovarăşi care ar rămîne 
fără vase. ; 
Fiecare e lămurit că salvarea n-o poate aduce 
decât amararea rapidă şi sigură a lor vase. 


însă în situația de acum, nimeni nu ştie de ce 


să se apuce mai întîi. Dintr-un vechi obicei, roți 
1] caută cu privirile pe Olaf Borg, care stă cră- 
cănat, dar înfipt bine pe picioare, pe puntea Leu- 
Iui-de-mare. Olaf Borg se gîndeşte. Braţele mari, 
ca de gorilă, cu labe uriaşe, i se bălăbănesc de-a 
fungul genunchilor, în timp ce ochii lilitachii, me- 
vinovati. sînt larg deschişi şi îndreptaţi spre norii 
care se fupăresc peste ape. În sfârşit, îşi duce pal- 
mele enorme la gură. Pescarii de pe celelalte bar- 
cazuri întind gîvurile şi ascultă. Un urlet ca de 
fiară se aude: Olaf Borg, îşi sloboade comenzile, şi 
comenzile sale întrec în tărie şi furtuna și mu- 
getul valurilor, răsună în urechile celorlalți ca o 
chemare căreia nimeni nu i s-ar putea împotrivi. 
E o provocare la luptă zvârlită mării şi cerului, 
dezlăntuirii demenţiale a naturii oarbe, o poruncă 
hotărită ca nici un om să nu-și precupețească viața 
în lupta pentru pfine zilnică, pfinea zilnică. a doi 
rovarăşi de care cu toţii se simt legaţi :. 
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=— “Tot ce e parimă şi lanţ, în bărci! Punem 

totul laolaltă şi legăm de cabestanul rampei ! De 
cabestan şi de babaua mare din nord-est. a 

Era limpede ce urmăreşte Olaf. O legătură so- 
lidă între cele două puncte numite de el ar în- 
semna nu numai salvarea celor două vase, peri- 
clitate, dar şi o securitate sporită pentru celelalte. 
Dacă valurile devin tot mai mari — şi așa se va 
întîmpla, căci atita vreme cît vântul nu slăbeşte, 
apele continuă să crească şi să se sbuciume — este 
greu de presupus că ancorele au să reziste. Legă- 
tura, auxiliară, de siguranţă, propusă de Olaf Borg, 
ar oferi putinţa ca toate barcazurile să fie mai 
bine asigurate. A 

“Planul lui Olaf pare extrem de simplu, dar cei 
mai mulți se întreabă dacă nu cumva e doar o îu- 
cercare zadarnică, chiar dacă treaba se poate face. 
Sigfred Cursă-Lungă nu este omul care să şovăie 
şi să dea îndărăt de la greu, dar totdeauna a 
cumpănit mai întîi bine lucrurile. Niciodată n-a 
crezut orbește că soluția cea mai grea este tot- 
odată şi cea mai bună şi cea mai sigură. Ceilalți 
au şi început să strângă lanţuri și parime grele. 
El continuă să rămînă nemișcat pe punte, răsucin- 
du-şi un nasture de la haină. Neştiind la ce se gîn- 
deşte căpitanul său, Eigil vrea să scoată prin boca- 
port cele poruncite de Olaf. Sigfred îşi priveşte ti- 
mondenul, apoi renunța să se mai gîndească dacă nu 
s-ar putea lua niscaiva măsuri mai puţin dificile 
şi mârfie îngăduitor : 

„— Hai, acuma! Deşi eu aş fi fost de părere 
că n-ar fi svnicar să ne mai sfătuum. 
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— Lua-o-ar dracu de treabă! Asta cam aşa-i, 


ride băiatul cu părul cârlionțat, drept răspuns, după 
care se face nevăzut prin tambuchi !. E 

Bărcile care sală pe valuri sînt trase lîngă bar- 
cazuri de otgoane, şi fiecare aruncă într-însele tot 
ce are mai solid la bord, ca să ia parte la îndrăz- 
neața încercare. Greu de nădăjduit că s-ar putea 
lucra de pe bărci. Toată lumea îşi dă seama la 
ce muncă se înhamă, punîndu-se sub comanda lui 
Olaf Borg. Dar iată că glasul acestuia întrece 
iarăşi furtuna : 

— Cât mai aproape unii de alţii! Toţi împre- 
ună spre mal! Numai laolaltă o scoatem la capăt. 

„Cât mai aproape... "Toţi împreună“... Toate 
astea sună simplu, dar drumul spre mal duce peste 
bastionul vestic, şi aici... aici, cei mai înalți vor 
sta în apă pînă la genunchi, iar celor mai scunzi 
o să le treacă apa şi peste cizme. Asta Înseamnă 
să te bălăceşti în apele astea înfuniate, pe puntea 
de lemn alunecoasă care leagă molul din vest 
de cel estic şi de port. 

Dimineaţa, cînd a plecat corabia olandeză, fo- 
losind vântul cel mai slab și refluxul, apa trecuse 
doar cu un ol peste punctul cel mai înalt al 
portului ; acum este la o jumătate de stînjen. Ca 
să nu mai vorbim de porțiunea joasă a rampei, 
unde a crescut la peste un stînjen şi jumătate. Dacă 
valurile n-ar fi fost atît de puternice şi n-ar fi 
spulberat o bună parte din mol, manevra s-ar pu- 


1 Deschizătură acoperită cu un fel de gheretă, prin 
care se poate cobori sub punte. 
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tea face de pe bărci, chiar așa greu încărcate cum 
sînt. Dar așa cum se vădesc lucrurile acum, nu-i 
altceva de făcut decir să 1e supui lui Olaf Borg. 

Manuel trebuie să rămînă la locul lui ca să 
supravegheze motorul, Kanin-Jens însă face ce fac 
şi ceilalți căpitani ; predă cîrma timonierului şi, 
împreună cu Mads-Ciungul, coboară în barcă, taie 
parima şi se lasă împins de valuri peste bastion. 
După un timp, toate bărcile sînt înșirate în linie, 
în timp ce oamenii s-au înhămat la poverile de 
parîme și lanțuri pentru a executa operaţiunea de 
întindere și fixare a cordonului de siguranță lung 

e peste patruzeci Coți, greu, elastic şi solid. 

—  Trageţi cât puteţi ca s-o strînpeți ! urlă Olaf 
Borg. 

Nimeni, nu șovăie. Toți sar din bărcile pe care 
cer rămași pe covertă se străduie a le feri de bas- 
tion. Mads-Ciungul ţine lanțul care trebuie prins 
în babaua din nord-est. La celălalt capăt stă Olaf, 
care a luat asupră-şi sarcina cea mai grea, de a 
lucra la rampă, în apă. Apoi pornesc cu toții, ca 
o turmă de sclavi înlănţuiți, se clatină pe picioare, 
înaintînd, se leagănă în valuri, se opresc cînd vre- 
unul e gata să-și piardă echilibrul pe puntea alu- 
necoasă de lemn. Au ajuns, fără ca vreunul să pă- 
țească ceva, pînă la punctul cel mai periculos al 
rampei. Apa rece i-a pătruns pînă la piele. Hai- 
nele, îngreunate de apă, fi trag în jos. Umerii, și 
brațele fi dor. Sigfred Cursă-Lungă își blestemă 
zilele. Pe el l-a chinuit toată iarna o afurisită 
de gută. Se află cam la mijlocul șirului şi de mai 
multe ori e cît pe-aci să fie doborît de apa care 
se năpusteşte peste puntea de lemn. Cînd Sigfred 
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se pune pe înjurături grele fără a-i păsa de cei- 


lalți, e semn că se găseşte la grea ananșhie. Înjură- . 
turile stropesc dintr-însul ca apa înspumată peste 


o corabie, în uragan. Altminteri, chiar în momen- 


tele cele mai grele, Siafred nu-i omul care să-și 
strige necazul si nemulțumirile în gura mare. Iar ! 
dacă, umeori, foloseşte cuvinte tătoase ca securea 


şi împuţite ca un maldăr de gunoi din fundul ia- 


dului, le rosteşte, totuşi, blînd și împăciuitor, încât. 


ceilalți aproape că nici nu le aud. A £ 
Fără a mai pierde timnul. Mads-Ciunsul coboară 


de pe punte cu capătul frânghiei într-o mînă şi 


cu cealaltă ridicată deasupra apei, care îi ajunge 
a : : gg = 
pînă la piept, prinzîndu-l în vârteiuri de spumă. 


Ceilalți se pregătesc să-l urmeze. Dar. înainte de 


a apuca să intre şi el în apă, Sigfred nu se mai 


vede. Din cauza vântului. nimeni n-a putut să-i 


audă cuvintele ca să-şi dea seama în ce hal se 


află. Kanin-lens, care se afla Înaintea lui, e cel 
dinti care observă că spatiul dintre el și urmă- 
torul a devenit de două ori mai mare. Se opreşte 
în loc, strigând : 

— Sigfred! Unde dracw ai rămas? 

Mads-Ciunpul şi cei care merg în față n-au 
remarcat nimic. Au destul de furcă şi ei. Trebuie 
să se lupte cu apa, să se ţină bime pe picioare. 
Dar cînd bagă de seamă că în spatele lor nu mai 
trage nimeni, înțeleg că s-a întîmplat ceva. Se 
opresc şi întorc capetele. Chiar şi cei care n-au 
auzit strigătul lui Jens îşi dau seama despre ce 
uste vorba, îndată ce zăresc golul căscat între 
Jens şi omul următor. 
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Ca la un semnal, se opresc cu toții şi par nişte 
geamanduri legănate, înnodate într-un şir zbuciu- 
mat de vînzoleala talazurilor. Toţi se uită cu ne- 
putincioasă dușmănie la bazinul învilvorat care 
le-a înghiţit un tovarăș. Timp de peste treizeci de 
ceasuri niciunul. din ei n-a apucat să închidă ochii. 
Au mai răsuflat un pic, dimineață, la cîreimă, 
dar cînd urgia i-a alungat înapoi pentru a con- 
tinua lupta cu stihiile, roţi erau pata de bătălie, 
tari, dirți în hotărtrea de a învinge. Acum stau, 
descumpăniţi, în clocotul mării. E drept că marea 
le-a dăruit totdeauna piine. dar şi-a luat mereu 
plata, cu vîrf şi îndesat. Sînt obişnuiţi cu nă- 
prăsnicia mări ; simt totuși, un gust amar În su- 
flet, de fiecare dată cînd aceasta își cere obolul. 
Acum... Acum înţeleg că fiecare clipă e preți- 
oasă. Nici unul nu știe cît va putea rezista în 
această încleştare surdă cu apa şi cu vîntul. Si 
pentru ce? Care-i rostul? Doar o fărîmă de spe- 
ranță să-și salveze barcazurile. Vasele, adică ptinea 
lor și a copiilor. Nimănuia nu i-a dat prin gând 
să încerce ceva, cît de cît, pentru a-şi ajuta to- 
varăşul dispărut. Aşa cum se găsesc acum, în 
locul în care se află, doar cîţiva pasi în bazinul 
care fierbe, ar însemna moarte sigură. Au rămas 
locului, Într-o Încremenire a inimilor, în timp ce 
zbuciumul mării îi clatină primejdios. Lanţurile 
grele și otgoanele îmbibate de apă au devenit po- 
veri peste putință de suportat, dar încleştarea mii- 
nilor nu slăbeşte o clipă, şi toți stau așa, ca un 
şir de cormorani, şi se holbează la apele care se 
frămîntă şi vor să-i doboare. 
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Manuel stă la cârmă, cu o mînă pe regula- 
torul motorului. Acolo stă Manuel cel tînăr, pu- 
ternic și lacom de viață, primul care — întors din 
lumea largă — a adus în locurile sale de baştină 
ceva nou, ceva de care, în copilăria sa, nu se 
pomenise. Manuel a pricinuit destulă supărare ce- 
lor bătrîni cu damblaua lui pentru maşini și cu 
dorința zănatecă de a încerca lucruri nemaiîncer- 
cate. Şi chiar acum, după ce a dovedit că-şi poate 
face treburile de unul singur, acolo unde alții nu 
prididesc decît în doi, tot îi mai este dat să 
audă, din când în când, că a frînt datina stră- 
bună, potrivit căreia corabia şi pînza ei alcătuiesc 
un singur tot indivizibil, în care nu au ce căuta 
benzina și focul. 

Manuel a urmărit cu luare aminte toate mane- 
vrele camarazilor. Este singurul care l-a văzut pe 
Sigfred Cursă-Lungă clătinîndu-se şi zvîrcolin- 
du-se în apă, apoi scăpind parima din mînă şi 
alunecînd de pe rampă. În clipa în care şi-a dat 
seama că Sigfred e pierdut, Manuel şi-a scos 
cizmele şi bluza impermeabilă. Acum, dintr-o să- 
. A . . v 
ritură, e pe punte. Citeva fracțiuni de secundă 
rămîne cu ochii pe jumătate închiși, urmărind o 
fîşie neregulată în apă. Apoi, un salt... a dispărut 
şi el. 

Nimeni nu l-a văzut sărind. Era în apă înainte 
ca oamenii să vadă că Sigfred Cursă-Lungă lip- 
seşte dintre ei. Dar acum se vede ceva. Ceva care-i 
face pe unii să scoată un urlet: groază, uimire, 
nădejde redeşteptată. Manuel iese la suprafață. O 
mână a încleştat-o pe parima ancorei, iar cu cea- 
laltă l-a apucat pe Sigfred de părul cărunt şi îl 
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ţine cu capul deasupra apei, parcă silindu-se să-l 
protejeze de marea buza cu propriul său 
corp. 

Abia acum se stirneşte mişcare în şirul de oa- 
meni. Mads-Ciungul e primul din şir. Tot el 
este cel mai înalt dintre toţi, dar şi cel mai domol 


“ în mișcări. Dar ceea ce face, face fără vorbă multă 


și fără a mai pierde vremea. Chibzuir, aşa cum 
procedează de obicei, indiferent despre ce ar fi 
vonba, îşi înfășoară capătul parîmei în jurul trupu- 
lui, pe la subsoară, şi mmârfie : 

— Măi, Sigfred, măi! Ce să mai vorbim? 

Apoi Începe să coboare rampa, vînzolindu-se prin 
apă. Ceilalți au înţeles ce vrea Mads. Cel mai 
apropiat de el îi strigă: 

— Măi, cap sec, ai uitat că nu ştii să înoți? 
Lasă-mă pe mine! 

— Ia, tacă-ți gura! N-oi fi știind eu să înot, 
dar la apă ştiu să intru, boscorodește Mads, care 
este acum în apă pînă la piept şi pipăie cu pi- 
ciorul marginea rampei, acolo unde aceasta ca- 
boară abrupt. 

Olaf Borg ia din nou comanda. Și din nou oa- 
menii 1 se supun. Locul nu-i destul de larg pentru 
a le îngădui să păstreze distanță între ei şi, în 
acelaşi timp, să rămînă aliniaţi cu fața la Mads. 
De aceea, Olaf dă drumul capătului de parimă, iar 
ceilalţi se apropie mai mult unul de altul, pînă 
ce se găsesc cu toţii în linie dreaptă în faţa rampei 
șI pot trage laolaltă spre Mads. 

Mai este cel mult un metru pînă la Manuel, 
dar mult mai mult, totuşi, decît se poate întinde 
Mads. Atunci fi face semn lui Manuel, îşi repede 
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Pai 


unul din braţe în aer şi se avîntă cu toată pu-. 


terea. Izbuteşte, astfel, să apuce mîna lui Manuel, - 


înainte de a se afunda el însuși. Apa le trece. 
peste cap, însă după cîteva clipe toți trei sînt 
ridicaţi şi traşi pe rampă de braţele numeroase care | 
li s-au întins spre ajutor. Cum i-a văzut reapărînd . 
la suprafață, Kanin-Jens a dat drumul parîmei şi 
a pornit-o pe punte. Ajuns în fața barcazului 
său, strigă la timonier : | 

— Repede, barca! Aruncă frînghia încoace! 

Se întoarce cu barca, trăgînd-o peste berbeci! 


în unma sa pînă la rampă. Îl culcă pe Sigfred în | 
barcă, după care, împreună cu Manuel, încleş- 


tîndu-se fiecare de cîte un bord, pornesc încet, 
de-a lungul molului cel lung, spre ulița satului. 


Toţi se jură că a fost cea mai cumplită nă- 


pastă prin care au trecut în viaţa lor. Chiar şi. 
Olaf Borg, așa vîrtos la suflet cum este, e întors 
pe dos. Trebuie să-și adune toate puterile pentru. 
a rezista talazurilor care se rostogolesc fără istov, 
în timp ce leagă parima de cabestan. i 

Cînd totul s-a isprăvit și Olaf Borg se tru-. 
deşte înapoi, pe puntea de lemn, oamenii sînt așa 
de istoviţi, încît trebuie să se sprijine unul de altul 
pentru a se putea întoarce pe vase. Micile cabine. 
sînt încălzite de sobele din cambuze?, dar pode-. 
lele şiroiesc de apa scursă din îmbrăcămintea pe 
care schiperii3 o scot cu greu de pe ei. Unii sînt 


1 Valuri ale căror creste se sparg. j 

2 Încăpere în care este amenajat bufetul sau se păs-. 
trează proviziile unui vas. 

3 Conducător de ambarcaţie. 
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atît de sfirşiţi şi de înghețaţi, încât trebuie să-i ajute 
timonierii să se dezbrace și să le fricționeze braţele 
şi picioarele, ca să le mai pună sîngele în miş- 
care. Câţiva n-au mai fost în stare decât să se 
culce, lăsîndu-şi timonierii să se descurce cum or 
putea. Doar Olaf Borg, Mads-Ciungul şi încă 
vreo doi se urcă iarăşi pe punte, după ce şi-au 
schimbat hainele şi s-au mai întremat cu câteva 
căni de cafea fierbinte. Treaba din urmă, dar şi 
cea mai grea, încă nu a fost făcută. Au izbutit 
să fixeze parima, dar acum trebuie amarate bar- 
cazurile de ea. Asta însă se poate face, cu o 
leacă de osteneală, și lucrînd de pe două bărci. Cu 
cîte un tovarăș la prova, pentru a face legătura, 
Olaf şi Mads trec la visle, fiecare în barca sa, şi 
în cele din urmă răzbesc să lege toate corăbiile. 

Acum, trebuie să aibă grijă în primul rând de 
barcazurile lui Kenin-Jens şi al lui Manuel, acestea 
fiind cele mai amenințate. Manuel încă mu s-a 
întors ca să oprească motorul. Nici unul din cei 
doi velieriști 1 nu cutează să se atingă de bizdigania 
asta pe care totodată o dispreţuiesc şi o admiră. 
Îşi ia inima În dinți timonierul lui Kanin- Jens, care 
mişcă una din manete pînă cînd elicea îşi mo- 
difică turaţia şi începe să tragă înapoi. Înspăi- 
mântat, dă iiar maneta la loc şi caută să-și aducă 
aminte ce l-a văzut pe Manuel făcînd cu comedia 
asta a lui. Ochii î se opresc pe cifrele de pe re- 
gulator, de la O la 10. Dacă-i așa... Asta, da, 
trebuie să aibă un rost. Cînd se încumetă, în sfîr- 


1 Navigator pe o corabie cu_pînze. 


şit, să pună la zero, curajul lui îşi află imediat 
răsplata : turația scade, se mai aud vreo două 
gemete, apoi motorul se oprește. 


lată, deci, că totul s-a terminat cu bine prin 


strădania unită a nuturora, dar nimeni nu poate 


şti cât 'va dura tihna binemeritată a izbinzii, fiindcă - 


toți acești. oameni, aflați la cheremul furtunilor, 
cunosc din tată în fiu cerbicia mării şi a urapa- 
nelor. Nici unul din schiperi nu-și poate părăsi 
corabia pentru a se duce acasă, cu toate că în 
clina de față primejdia pare a fi fost evitată. 
Cer care abia au isprăvit cu încheierea ultimelor 
legături de siguranță se lungesc în cabine, ca să 
se poată odihni şi ei cîteva ceasuri, rămînînd to- 
tuşi la post, pentru orice eventualitate. 


Întram tîrziu se întoarce și Manuel, singur. 


Ajuns cu barca sub vîntul barcazului, urcă la 
bord, duce barca la pupa şi, înainte de a cobori 
prin tambuchi, bagă capul prin postul cîrmei, spre 
a se convinge că totul e în regulă. Simţindu-l că 
s-a înapoiat, Mads-Ciungul deschide ochii pe ju- 
mătate : 

— Ei, Manuel! strigă. Ce-i cu el? 

— A vărsat o juma de găleată de rom şi apă 
sărată. L-am lăsat pe doctor la el. 

— Crezi că se curăţă ? 

— Nuuu. Își revine el în fire. Dar să fi au- 
zit-o pe Katrine... Ţipa ca o purcea sub cuţit, 
cînd am venit cu el. 

— Ei da, lua-l-ar dracu de tilhar! Strașnic 
botez a avut. 

— Nici vorbă, dar nici doctorul nu se lasă... 
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Şi-a adus cu el un băț cu grade, prafuri, sticluţe. 
Îşi cunoaşte el meseria şi ştie să te pună pe coto- 
noage cînd te clatini prea tare. Katrinei i-a spus 
să-şi înghită bocetele, că încă nu i s-a scos bilevul 
de drum lui Sigfred, cu toate că era cît p-aci. 

— Care va să zică, pe chestia asta ne-am lă- 
murit. Cred că n-ar strica să moţăi şi eu puţin, 
acum. Dacă n-ai apucat să-ți faci somnul de noapte, 
te cam ajunge. 

Manuel îşi schimbase hainele ude și-și băuse ca- 
feaua acasă. E destul de obosit, dar se gândeşte 
că e de ajuns să se întindă nițeluş chiar aşa. îm- 
brăcar, pe cealaltă cuşeră. Îşi scoate cizmele, se 
întinde şi spune : 

— EA, drăcia dracului ! Azi-dimineaţă nici prin 
cap nu ne-ar fi nrecut una ca asta. 

— Da mai ţine-ţi gura și n-o mai lua iar de 
la cap! Şi dracu să-l ia pe umflatul ăla de olan- 

z, că nu ne-a lăsat nici o picătură! bombăne 
Mads-Ciungul, dornic să adoarmă şi înghițindu-și 
supărarea pentru ceea ce pierduse, din cauză că 
Mina pusese hamul pe el, obligîndu-l să-și înceapă 
ziua cu o cursă la negustor, după cumpărăturile 
zilnice. 


CAPITOLUL VII 


TIRZIU DE TOT, DUPĂ-AMIAZĂ, vine şi 
Kanin-Jens, în iola doctorului. Bărcuța ușoară joacă 
pe valuri, dar Jens a legat încărcătura cu grijă şi 


63 


> 


s-a mai învors Verner, şi a dat el o raită prin 
tabără, primind de la fiecare nevastă cîte un coş 
cu merinde. ] 
De vreo oră furtuna s-a nai potolit, dar valu- 
rile sînt încă puternice. Oricum, oamenii se simt | 
destul de bine, așa cum şed acun pe marginea 
băncilor, încălziși și învioraţi, după un pui de. 
somn, cu merindele în față şi cu apa pentru cafea . 
bizind pe soba din cambuză. Numai la bordul 
Leului-de-mare lucrurile stau ahfel. Olaf Borg 
e zdravăn cînd e vorba de muncă, dar cînd e. 
vorba de o treabă ca asta, se înfurie ca un urs. 
pe care vrei să-l scoţi din bîrlog. Clipele cele. 
mai nesuferite din viaţa lui Verner sînt acelea 
în care trebuie să-și scoale schiperul din somn. 
Are obiceiul să se caţere pînă sus, pe scara cabinei, . 
așa încît s-o şi şteargă cînd îl vede pe Olaf vre- 


zindu-se. Nenumărate lovituri şi cuvinte urâte l-au | 


învăţat să nu scoată o vorbă fără absolută nevoie 
în cel dintii ceas care urmează sculării din somn. 

Numai că acum Verner se odihneşte în patul 
lui Mads-Ciungul, aşa că sarcina primejdioasă a. 
vrezirii lui Olaf Borg o ia asupra sa Kanin-Jens.. 
Cît timp a pescuit la Lofote, a făcut o aspră. 
şcoală a vieții şi a învăţat că oameni tan de. 
virtute nu se pleacă decit în fața tăriei. Coboară, 
aşadar, scara cabinei, tropăind zgomotos şi cân- 
tînd cât îl ține gura, fără pic de respect față de. 
căpinamul Leului-de-mare, căruia îndrăzneşte chiar 
să-i întoarcă spatele în timp ce pune apa | 
fiert. 
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a întins şi un ţol deasupra. A aflat pentru ce nu 


i 


— Hei, Olaf! A venit timpul să-ţi ridici hot- 
tul din par. 

Olaf se trezește pe jumătate şi, scos din fire, 
își trage și mai bine pătura peste el, răcnind de 
dedesubt : 

— Şterge-o, mucosule, că-ţi ard vreo două după 
ceafă ! 

— Eu sînt, dobitocule. Băiatul a fost la pe- 
trecere și acum doarme acasă la Mads-Ciungul. 
Fă bine şi mişcă-te, că am adus mâncarea. 

Încet, încet, Olaf se dumireşte că vocea nu-i a 
lui Verner şi că altul e cel care cutează să-i ră- 
pească somnul. E gata să dea, însă, în oricine, 
chiar şi în dracul, dacă nu-l lasă să-i tihnească 
dulcea căldurică a aşternutului. 

Cu ochii pe jumătate deschişi, zbiară amenin- 
ţător: 

— Dacă nu mă laşi în pace, îmi fac eu singur 
pace! Cară-te, păcătosule, că-ţi sucesc gîtul ăla 
blestemiat. 

— Ex, ei... Scoală-te și lasă prostiile. 

Jens, care e cu spatele, se ridică, dar dă cu 
capul de bocaport. În acelaşi timp se pomeneşte 
şi cu o cizmă în spate. 

— Înghiţi-te-ar iadul, măgar bătrîn şi otrăvit! 

Jens înşfacă o oală, o umple din butoiașul de 
apă dulce şi aruncă un şuvoi rece drept în capul 
lui Olaf. Dar numaidecît îşi dă seama ce poate 
ieşi dintr-asta, și într-o clipă e sus, pe punte. 

Ca un urs rănit, își rostogolește Olaf trupul 
greoi de pe cuşetă, scos din fire de furie, apucă 
cala şi azvârle cu ea după Jens. Nimerește însă 
în catarg, şi oala se face țăndări. 
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Jens rînjeşte, gata de luptă şi el. : 
— Vino sus, porc spurcat! îi strigă. 'Te învăţ 
eu cum să te porți cu oamenii. 
Batjocura îl pătrunde pe Olaf ca o împunsătură 
de suliță. Numai în cămașă şi izmene, se repede pe 
puntea care, hurducîndu-se și trosnind, răsună sub 


picioarele sale goale, făcîndu-l să se trezească de-a 


bimelea. 

Jens a pregătit și el, de astă dată o căldare 
de apă, şi ţipă : 

—  Vino-ncoa, porc murdar ce eşti, să te spăl 
puţin ! 

Acum Olaf şi-a venit în fire. Îşi dă seama 
că Jens nu glumește şi e hotărit să se ferească. 


Aşa că, ascunzîndu-și o înjurătură în barbă, co-- 


boară în cabină și începe să se îmbrace. 

Puțin după aceea, cei doi iau masa împreună, 
tăcuţi, fără a scoate o vorbă. Jens ştie că vor- 
băria pe inima goală nu duce la nimic bun când 
e vorba de Olaf. Acestuia nu-i plac vorbele de 
clacă. Vrea doar să fie lăsat în pace ca să se gîn- 
dească în liniște la treburile care îl aşteaptă peste 
zi. Îmbucă pe muutește, cu aerul că nu s-ar fi în- 
tîmplat nimic între ei doar cu cîteva clipe mai 
înainte. 

Kanin-Jens se gindește la Verner. 1 s-a părut 
totdeauna că nu era cine ştie ce de capul băiatului 
ăsta şi chiar s-a mirat că poate să-i îndure firea 
lui Olaf Borg. îl cunoaște pe Olaf încă din şcoală 
şi ştie că așa a fost mereu: mereu fruntea, cât de 
grea ar fi fost munca, încăpăţînat, gata în fiece 
moment să bombăne și să câîrtească, dar în stare 
oricînd să dea o mînă de ajutor cînd cineva se află 
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în impas. Nici unul dintre cei vîrstnici nu se poate 
împăca la gîndul că-i este ajutor şi părtaş la muncă 
pe o corabie, aşa că Olaf trebuia să-și angajeze 
ca timonier cu simbrie cîte un băiețandru, plă- 
tindu-i însă ca şi unui om în toată firea. E ne- 
voit să facă asta, pentru că numai aşa poate avea 
un timonier care să-l asculte fără a crîcni. Dintre 
toți, cu Verner a scos-o la capăt vreme mai 
îndelungată, şi de aceea Jens se miră şi iar se 
miră, mai ales acum, cînd se uită la Olaf ca la 
o fiară sălbattecă, așa cum pare acesta de fiecare 
dată cînd vitregiile vieţii îl îndîrjesc. 


CAPITOLUL VIII 


DOCTORUL ÎNSUȘI Îl SPUSESE LUI KA- 
NIN-JENS să ia iola lui, nemaiavînd altă barcă 
la îndemînă. Este drept că doctorul are tordea- 
una nenumărate treburi şi se ţine de ele, însă 
nu este niciodată grăbit, așa cum l-ai putea crede 
cînd îl vezi pentru prima oară. Acum, de pildă. 
De două ore stă de vorbă cu Katrine, în timp 
ce Sigfred Cursă-Lungă doarme. Încearcă să ajungă 
pe ocolite la semnătura acestuia, sucindu-i capul 
nevestei. 

— Gindește-te, doamnă Sărensen, că o năpastă 
ca asta poate aduce nenorocire în multe case. 
Sigfred a scăpat cum a scăpat, dar cu un noroc 
ca ăsta nu te mai întîlneşti în viaţă. Dacă ne 
putem. asigura o dară pentru totdeauna Împotriva 
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apelor, mari, o să fim la adăpost de multe alte 
hangarale. 
Katrine e, de felul ei, de la ţară, dar a trăit 


destul printre pescari, ca să deprindă modul aces- | 


tora de a se comporta. În' legătură cu marea, 
într-un singur punct este de aceeași părere cu 
doctorul, anume că revărsarea apelor aduce nu- 
mai necazuri şi iar necazuri. E rău mai ales 


pentru grădini, iar pentru ea grădina e tot ce! 
are mai scump pe lume, bineînțeles după Sig- 
ired. Pentru ea a fost o lovitură de moarte când, | 


acum cîțiva ani, marea i-a prăpădit straturile de 
coacăze. Acum, la fel. Văzîndu-şi toată grădina 
înecată şi pustiită, e ca şi cum, în urgia mării 
dezlănțuite i s-ar fi răpit o muncă de ani şi ani 
de zile. Katrine ar da orice ca să se răzbune 
pe mare, dar anii cei mulți de căsnicie petrecuţi 
împreună cu Sigfred au învăţat-o să fie cu băgare 
de seamă şi să cumpănească bine lucrurile. Cu 
degetele ei țepene, pătate cu galben, își potri- 
vește ochelarii mari pe nasul ascuţit, și, așa cum 
strimbă acum din buzele-i mustăcioase, seamănă 
cu o vrăjitoare din cărţile cu basme. Cu cugetul 
pașnic și cu un glas împăciuitor ca şi al bărba- 
tului său, sfârşeşte prin a pune ea întrebări: 

— Dar ce te faci cu portul, cînd o să rămînă 
dincolo de dig? Ne-om ţine noi, acasă, saboții 
uscați, dar pentru corăbii bine o să fie ? 

Dimineaţa, la cârciumă, doctorul m-a atacat ŞI 
latura asta a chestiei, cu toate că-i la mintea 
oricui că îşi are şi ea însemnătatea ei. N-a vorbit 


de asta fiindcă a vrut să păstreze cartea cea mai A 


bună pentru mai tîrziu, spre a înlătura cu ea ȘI 


68 


ultima obiecţie. Însă Olaf Borg câștigase atit de 
categoric prima repriză, încât doctorul a socotit 
că-i mai înţelept să păstreze rezerva de praf de 
puşcă pentru bătălia următoare. Cum acuma În- 
trezăreşte victoria asupra lui Sigfred prin nevasta 
acestuia, rrebuie neapărat să facă să bubuie lovi- 
tura cea mare. 

— Ei vezi, tocmai alici e miezul chestiei, doamnă 
Sărensen. Se cunoaște că eşti nevastă de pescar 
şi-ţi dai seama despre ce e vorba. Am un prieten 
inginer de porturi și am vorbit cu el despre asta. 
El e de părere că putem să o scoatem la capăt, 
chiar vrea să facă el planurile. Un om ca ăsta se 
pricepe la asemenea lucruri. După părerea lui, cel 
mai bine ar fi să mutăm și portul, ca să zic aşa, 
adică să-l aducem pe uscat, construind o ecluză 
navigabilă în dig. Îşi dai seama ce înseamnă asta, 
doamnă Sărensen, că doar ai trăit atita printre 
noi. Corăbiile vor fi acolo la adăpost ca într-o 
baltă cu peşte, chiar dacă ar sufla vîntul cu pie- 
triş. Asta ar însemna, din mai multe puncte de 
vedere, o propăşire. Ar fi, pe toată coasta asta, 
singurul port făcut așa cum trebuie, şi va avea 
căutare şi din partea corăbiilor străine, care ar 
intra acolo la adăpost de vînt. Agentul vamal 
şi negustorul vor apuca şi ei zile mai bune. 

— O fi, dar Bertha se chivernisește şi așa destul 
de bine, şi ea şi stârpitura de bărbatu-său. Iar 
negustorul cel bătrin s-a descurcat şi el, la vremea 
lui, foarte bine, aşa că poate s-o facă acum și cel 
tînăr. 

Katrine e o femeie cumsecade şi binevoitoare, 
însă nu prea își dă seama ce pricopseală poate 
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cetei 
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ieşi dintr-un port nou, îndopat cu corăbii străine. 


Se miră doar că doctorul n-a pomenit şi de cîr- 
ciumă, în legătură cu toate acestea. Și-aduce prea 
bine aminte de anii tinereţii, cînd locuia în apro- 
piere de cârciumă şi când cârciuma avea parcă 
mai multă căutare ca azi, şi nu dorește să se mal 
întoarcă acele vremuri. Fiindcă asta era singura 
slăbiciune a lui Sigfred: mu putea spune ba, cînd 
cineva îi făcea cu ochiul într-acolo. Dacă ar putea 
ea, Katrine, să nimicească ceva în lumea asta, 
apoi acel ceva ar fi sipetul crişmarului, care în- 
ghite bani agonisiți din greu și de multe ori să- 
deşte zizanie între oameni. Și astăzi se gîndeşte 
cu strîngere de inimă la gimerele său care a trebuit 
să-și părăsească avutul și să-și ia lumea în cap; 
cărind cu dânsul pe singura ei fiică. Lars fusese 
un om cu stare, avusese patru vaci mai sus, pe 
drumul de pădure, dar totul fusese înghiţit de 
sipetul mesăţios al cârciumarului, aşa că fiica ei 
fusese nevoită să intre ca bucătăreasă la un gos- 
podar chiabur. Nu că asta ar fi vreo ruşine, dar 
pricina a fost mușinoasă, pricina pentru care Lars 


risipise tot ce aveau. Tot ce a mai fost în stare 


după aceea, a fost să-i trintească Ellenei, an de 
an, cîte un plod, aşa că biata fată nu s-a putut 
dezlipi niciodată de grămada asta de copii, să-şi 


mai facă timp și ide cîte o raită pe la 'maică-sa. 


Iată de ce Katrine își scarpină, gînditoare, bărbia 
însemnată cu un neg păros, şi spune cu glas ho- 
tărîr: 

— Or fi bune toate astea, doctore, dar vreau 


săi spun că dacă de portul ăsta n-o să ne 


s getea sapa dag A apt Să 
bucurăm numai noi, n-o să fie nici o scofală. 
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1— Bineînţeles că portul trebuie să fie în pri- 
mul rînd al nostru, dar nici nu putem să-l în- 
chidem corăbiilor străine care caută adăpost. Nu 
cred că avem a ne teme că o să fim atît de în- 
ghesuiţi, încât să nu fim stăpîni la noi acasă. 
„Doctorul încă nu poate pleca, fiindcă nu-şi are 
iola şi nu-i rost de vreo altă barcă. Dar înţelege 
să-şi folosească bine timpul, şi, cînd Sigfred se 
trezeşte într-un tîrziu, după-amiază, nevastă-sa 
aproape că i-a şi vîndut semnătura în schimbul spe- 
ranţe ademenitoare că se va ajunge la mai multă 
siguranţă dinspre mare, siguranță de care să se 
bucure şi grădina şi casa şi bărbatul şi vasul. 

Sugtred Cursă-Lungă clipeşte de cîteva ori, în- 
chide apoi ochii pe jumătate, şi priveşte cu băgare 
de seamă pe sub pleoape. Nu prea înţelege cum 
de se găseşte aici, sub plapomă. Dar, cu încetul, 
gîndurile încep să se adune şi să se lege între ele, 
pînă ce i se desluşesc limpede toate întâmplările 
de peste zi. Cînd, ca şi ceilalți, se trezise din aburii 
beției şi pomise la luptă cu marea şi vântul, se 
bucurase, în sinea lui că avea să scape de oftarul 
şi „de privirea încărcată de reproşuri a nevesti-si, 
tundcă, chiar dacă ea ar fi prins de veste că fu- 
sese la cîrciumă, figura nu avea cum să-l mai 
trădeze. Aude vuietul furtunii în spatele casei. 
Chiar așa, din pai, e lămurit dincotro bate vintul 
ŞI cu ce tărie sullă. Îşi dă seama de asta după 
vijiivul de afară. Nu se îndoiește că parima aceea 
groasă a fost bine prinsă, asigurind astfel barca- 
zurile, şi că ceilalți au avut grijă de avutul său, 
ca și de al lor, fiindcă lipsa lui are, dacă se 
poate spune așa, un temei legal. Dar acum s-a 
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uscat, s-a Încălzir şi se simte în stare să aibă 
el însuși grija vasului şi uneltelor. Vuietul /din 
spatele casei îi dă ghes să-și întindă picioarele 
peste marginea patului şi să-şi caute Îmbrăcă- 
mintea. Cum însă nu şi-o găseşte atîrnată pe 
spătarul scaunului, ca de obicei, rămîne așa, pe 
marginea patului, strigând după femeie : 

— Katrine! Unde ești, nevastă? Dă ceva să 
mă-mbrac. 

Katrine se arată, îngrijorată, în uşă. Este de la 
sine înțeles că bărbatu-său trebuie să fie în port 
pe o vreme ca asta, dar după cele întîmplate, nu 
prea știe dacă e bine, totuşi, să se ducă. 

— Vai de mine, Sigfred, doar ştii prea bine 
că te înecaseși ! spune ea, în timp ce îi întinde 


rufe uscate. N-ar fi mai cuminte să te odihneşti 


cîteva ceasuri și să lași pe miin=? 

— O fi, dar trebuie să-mi văd de corabie şi de 
unelte. 

— Ştiu, dar e greu să ajungi. Și apoi, nu-s 
ceilalți acolo? - 

— Ce are a face? E drept că mi-am cam udat 
saboții, dar n-are nici un rost să-l las pe alvul 
să-mi dădăcească avutul. Ia ascultă afară cum tros- 
neşte şopronul dim voate încheieturile, gata să-l ia 
vântul. E ăsta timp de stat în casă ? Trebuie să-mi 
văd de barcaz. 

— Dar pricepe, omule, că ceilalți n-au să spună 
nimic dacă mai stai în pat pînă miine dimineață, 
că doar au văzut cum ai plecat dintre ei, con- 
tinuă Katrine, ofiând. 

De fapt, nu ţine cu tot dinadinsul să-l oprească 
ŞI ştie că mici n-ar putea face una ca asta, dar 
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pe de altă parte i se pare deplin îndreptățit ca 
el să rămînă, de data aceasta acasă. 

Sigfred tocmai şi-a pus pantalonii, cînd apare şi 
doctorul. Doctorul stă în uşă, voinic și arătos, ŞI: 
clipeşte din ochii săi prietenoși, dar pătrunzători. 
Apoi rostește răspicat, cu autoritate aproape mi- 
litară : 

— Ai să rămâi în pat câteva zile, Sigfred. 

Pescarul serâmbă din nas, se uită la doctor și 
o clipă rămîne descumpănit. 

Este adevărat că oamenii se codesc cînd este 
vorba să-l cheme pe doctor în cazuri de boală, dar 
cînd totuşi îl cheamă, îl privesc ca pe o autori- 
tate ale cărei ordine trebuie musai executate. Dacă 
te-ai hotărît să chemi doctorul, nu mai e alta de 
făcut decât să-l laşi să preia comanda. Aşa a fost 
întotdeauna, aşa se pare că va fi şi acum. Sig- 
fred stă pe gînduri, întrebîndu-se cum s-ar putea 
descotorosi de această tutelă. De vreme ce nu cl 
l-a chemat pe doctor, nu are nici o obligaţie să-i 
rămînă sub papuc. De aceea, crezîndu-se stăpîn 
pe. situaţie, rosteşte calm, în timp ce-şi încheie 
nasturii de la prohab. 

— Care va să zică, doctore, să stăm niţeluș 
de vorbă. 

Dar şi doctorul este la fel de ferim. 

— Dacă nu rămii în pat, eu nu pot garanta 
de nimic. Ar cam trebui să ştii că o pneumonie, 
la vîrsta ta, nu-i un fleac de care să scapi cu 
una cu două. Dacă stai în pat cîteva zile, n-ai 
nimic de păţit. 
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— Aşa, care va să zică... Da' ce? Am mârâit 
eu că mi s-ar fi muiat blana? Eu trebuie să-mi 


păzesc avutul. 


— Bagă-te în pat, măi omule, căci nu vreau . 


să te am pe conştiinţă. Cum o să-ți dau drumul 


pe vijelia asta, la numai cîteva ore după ce a 
fost scos pe jumătate mort din apă ? 


De data aceasta a vorbit aproape răstit. După 


aceea se întoarce, poruncitor, spre Katnine, şi 


vorbele îi scapă înțepat, printre buzele groase şi. 


vinete : 


— Vezi ca bărbatul dumitale să-și bage minţile 
în cap, doamnă Sărensen. Dacă nu faceți ce spun . 
povestea asta poate să vă coste mult, pe. 


eu, 


amândoi. Ce dracu sînt copilăriile astea? Eu ştiu . 


ce vorbesc! 
Katrine luase de pe sobă haina, încă pe jumă- 


tate udă a lui Sigfred. Acum stă cu ea în mînă, 


nehotărită și nefericită, cînd deodată, o fulgeră * 


un gînd care putea fi singura ieşire din încurcă- | 
tura În care se află, aceea de a se supune dato- 
riei sale de nevastă de pescar, dar şi de a da as- 


cultare îndemnurilor pline de temei ale doctorului : . 


— Dar, Sigfred, dă-ţi seama şi tu că n-ai în-. 


cotro. Irebuie să rămii acasă, căci n-ai cu ce. 


pleca. Jens a luat iola doctorului. Nu vezi că şi 
dumnealui a trebuit să rămână aici ? 


— Da, încuviințează doctorul, amărit. E perfect 


adevărat, aşa că fă bine şi bagă-te iar în pat şi 
să stăm puţin la taifas pînă vine cineva să mă 1a. 


Dar Sigfred Cursă-Lungă, cel mai împăciuitor. 


om din toţi, cînd este vorba de ireabă, parcă nici. 


nu-l aude. Aşa face totdeauna. E neînduplecat, 
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dând cineva vrea să-l împiedice să-şi facă datoria 
cum se cuvine, Îngrijindu-se de ce-i al său atîta 
vreme cât îl ţin minţile şi puterile. Pînă acum a 
fost vordeauna la post, şi e dureros să te simți 
rămas pe de lături tocmai cînd se cere mai mult 
ca oricând o încleştare a tuturor forțelor, mai cu 
seamă că sînt și ei destul de prinşi cu ale lor. 

"Sigfred nu răspunde, nici nu se bagă în pat. Ia 
haina pe jumătate udă din mfinile mevesti-si, o 
cântărește puţin în mână, și apoi o aruncă pe scaun. 
După aceea, îşi bagă picioarele în papuci şi, aşa 
Cum era, numai în cămașă, iese pe ușă şi urcă 
scara podului. Fereastra podului dă spre mare. 
Sigfred  Cursă-lungă deschide geamul şi scoate 
capul afară. Furtuna pocneşte violent în olanele 
acoperișului, se rostogolește peste ele și, năvălind 
pe fereastra deschisă, îi răvășeşte părul şi barba, 
şi îi pătrunde pe sub cămașă, făcînd-o să se umfle 
în spate ca o velă. Dar bătrînul pescar, care în- 
totdeauna, ca toţi oamenii mării, a ținut să aibă 
rufe calde pe trup, întocmai cum ţine la bucata 
de pline, rămâne mult timp nemișcat, fără să-i 
pese de vântul rece de nord-est care îi înfăşoară 
trupul ca într-un lințoliu de gheață. Cu ochii pe 
jumătate închiși, cu privirea deprinsă de mai bine 
de şaizeci de ani să scruteze marea şi țărmurile 
pînă departe, caută portul. Vede cum se prezintă 
lucrurile acolo, cum saltă barcazurile în bătaia 
valurilor, în portul înecat, vede că bărcile nu mai 
sînt legate la pupa vaselor şi îşi dă seama că 
s-au scufundat. Doar iola uşoară a doctorului 
mai joacă pe crestele înspumate ale valurilor, le- 
gară la pupa corăbiei lui Kanin-Jens. Sigfred pri- 
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veşte cerul și marea -şi, ca un bun marinar, tăl- 


măcește amenințarea furtunii, ştie că pericolul cel 
mare încă nu a trecut. Punctele mici de deasupra 
tambuchiurilor sînt capetele tovarășilor săi. Un 
astfel de punct se distinge şi în barcazul său, şi 
ştie că Figil e la post. Băiatul e destul de vrednic, 
iar ceilalți vor avea grijă şi îi vor da o mînă 
de ajutor la nevoie. Totuşi, bătrinul pescar se 
simte mai abătut ca niciodată în toată viaţa lui 
de muncă istovitoare. Are în față perspectiva, unei 


“lupte care este şi a sa, simte că are datoria şi 


tăria de a fi şi el acolo, la postul care i-a fost 
întotdeauna unica preocupare, singurul loc în ju- 


rul căruia vorbele nu-şi au rostul, oricît ar fi el 


de împăcimitor în alte împrejurări. Mînia de a se 
simți înlăturat fără voie se infiltrează nestăvilit 
într-însul, otrăvindu-i conştiinţa. 

Sigfred Cursă-Lumgă nu-și dă seama de cei 
s-au umezit ochii. Nici şfichiuirile celui mai 
ascuțit vînt nu i-au wumezit vreodată. Iată însă 
că acum simte lacrimi. calde scurgîndu-i-se în 
barbă. Își deschid drum, astfel, simțămintele sale 
statornice, puterea, voința, impulsul de a se împo- 
trivi mării și a o birui întotdeauna. Şi în loc de 
aceasta, tocmai acum, cînd năpasta amenință mai 
mult ca oricând, pe el şi pe toți cei cu care se 
Simte un singur trup şi un singur cuget, tocnai 


j 


acum întimplarea l-a dai la o parte, l-a scos 4 


dintre ai săi, făcând dintr-un om în toată firea 
un sărman neputincios. 
Mult timp rămîne așa, frămînrindu-se. Tirziu 


de tot se trage îndărăt de la fereastră simțind - 


cum frigul pătrunde într-însul și îl înțepeneşte. Dar 
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a înţeles ce are de făcut. Coboară scara împle- 
ticindu-se şi uitînd să închidă ferestmuica. Cînd 
dă iar de căldura odăii, simte fiori de frig zgâl- 
țiindu-l şi mai vârtos, dar, fără a mai șovăi, îşi 
ia haina de pe sobă şi o îmbracă. 

Katrine îl urmărise şi, prin chepengul podului 
îl văzuse cufundat în gînduri la fereastra deschisă, 
Nu i s-a mai întîmplat niciodată să-l vadă pe 
Sigfred neînduplecat şi arțăgos faţă de doctor ca 
acum. S-a petrecut ceva cu bărbatu-său, ceva ce 
ea nu poate pricepe şi care o face aprodpe să-i fie 
teamă. Își dă seama însă, că nu cu simple vorbe 
îl poare face să-şi schimbe hotărîrea. Se duce în 
bucătărie cu gîndul să jertfească ultima rămăşiţă 
de apă dulce, ca să facă o cană de cafea. 

— Ce te-a apucat, omule ? se răstește doctorul 
la Sigfred, văzându-l că-și pune haina. 

— Nici vorbă că trebuie să mă duc la barcaz. 

— ŞI cam cum își închipui c-ai să faci una ca 
asta ? 

— Copiii lui Manuel şi ai lui Jens au bărcile 
legate la mal, în fața prăvăliei. Trebuie să vină 
în curînd de la şcoală şi o să treacă pe aici. 

Katrine îi aude, căci tocmai intră pe uşă cu 
cafeaua. Ea cunoaşte cu de-amănuntul bărcile pes- 
carilor din tabără şi ştie că cele două vechituri 
de care vorbeşte Sigfred sînt bune doar pentru 
ulița satului. Aici pot umbla şi copiii cu ele. Dar 
să pleci cu asemenea putreziciuni, şi încă pe o 
prăpădenie ca asta; pînă în port, este o... Bine, dar 
nimeni nu poate fi atît de nebun. Sigfred îi vede 
groaza întipărită pe față şi răspunde întrebării ei 
mute : 
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— Care va să zică, vrea s-o liniştească el, 
poți să-ți închipui doar că n-am să fac una ca 
asta. Dar la Mina este barca lui Olaf. Pînă acolo 
pot ajunge cu copiii. La urmă iau barca bună. 

— Doamne fereşte, omule ! Să pleci acum... of- 

„tează Katrine în timp ce toarnă cafeaua în căni. 

Apoi mai oftează o dată şi se mită cu coada 
ochiului la doctor, doar-doar o ajuta-o el. 

Dar-doctorul nu spune nimic. Este ditamai doc: 
torul şi are dreptate să fie îmbufnat că nu se 
înţelege cu Sigfred. Cunoaşte însă şi colțurile su- 
cite ale firii omenești şi ştie că degeaba şi-ar bate 
capul să-l convingă cu vorba pe un om ca Sig- 
fred. A mai văzut el, de multe ori, bolnavi care 
credeau că se pot descurca dar, cînd aceştia au 
simțit că se îngroaşă gluma, şi-au chemat ei sin- 
guri moartea. Şi i s-a mai întâmplat şi ca unii bol- 
navi, pe viaţa cărora n-ar mai fi dat un ban, 
să scape numai fiindcă se încăpăținaseră să 1ră- 


iască. Văzuse oameni tari pleoştizdu-se, și oameni - 


blînzi și resemnați răzvrătindu-se şi vrînd cu orice 
chip să rămînă în viaţă. A dracului poveste! îşi 
zice doctorul. Dacă omul vrea cu tot dinadinsul 
să-și ia singur viața, degeaba, nu-l mai poţi scoate 
dintr-ale lui. 

Nimeni nu atinge tava cu mâncare. Cu cu- 
getele copleşite de durerea de a nu se putea îm- 
potrivi nenorocirii inevitabile, îşi sorb cafeaua, 
muţi, fără a se uita unul la altul. Sigfred, care tot 
privea pe fereastră, se ridică deodată, își încheie 
bluza şi anunţă : 

— Uite că vine Galionul. Mă duc cu el! 
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Pe ulița satului se apropie, legănîndu-se, o barcă 
veche cu botul lat. În spate stau două fetiţe mici ; 
o a treia, mai mare, e la mijloc şi împinge barca 
înainte, din toate puterile, cu o cange. Zdravănă 
la trup, durdulie și bălaie, în cizme de marinar 
scorojite şi mul prea mari, cu capul şi mâinile 
poale, mînuiește vechitura de parcă s-ar juca. E 
fata de doisprezece ani a lui Kanin-Jens. Marie, 
făptura cea mai puternică și mai sălbatecă din tot 
ținutul. Îndată după naşterea ei, Jens Își amăgise 
supărarea de a nu fi avut băiat, ducîndu-se în 
port si fălindu-se în gura mare: „Trăsni-m-ar toţi 
dracii, m-am învârtit de un galion zdravăn.“ Așa 
i-a rămas numele fetei, iar Marie nu şi l-a dez- 
mințit niciodată. Aduce la făptură cu acele femei 
zdravene, cioplite în lemn pe etravele vechilor 
corăbii nordice, iar la fire este sălbatecă şi neas- 
tîmărată ca Însăşi marea. - 

Sigfred strigă la ea de pe scară: 

— Ei, care va să zică, poți să dai zor pînă 
acasă cu fetitele şi să vii apoi să mă iei? Trebuie 
să mă duci pînă la Mads. 

Galionul ştie unde-i locul bărbaţilor pe o astfel 
de vreme. Lasă o clipă mînuivul cangei, se uită 
mirată la Sigfred și răspunde înțepată : 

— Da de ce dracu nu ești în port? 

— Bagă-ţi mințile-n cap, toanto! N-avea tu 
grijă, că mi-am udat saboții pînă peste urechi. 
Acu trebuie să mă întorc în port. Dacă poţi să mă 
Iei, grăbeşte-te. 

= Dar atunci, ce treabă ai la Mads, dacă-i 
vore să-ntreb ? se miră fata, 
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— Ei, care va să zică, ia fă bine şi nu mai da 
cu clanța! La Mads e o barcă bună, a lui Olaf, 
de care mă pot folosi. 

Galionul n-a prea înţeles mare lucru, dar simte 
că-i zor mare şi de aceea înfige cangea în miîlul 
uliții satului, împinge barca voinicește printr-o 
gaură a gardului, o spărtură veche de ani de zile, 


de-a curmezișul grădinii cu coacăze, peste stratu- 


rile de varză înecate. Înconjurind cu dibăcie şo- 

yu YU A. y y 
pronul, acostează la scară, îşi descarcă cele două 
surori, cu ghiozdane cu tot, și în aceeași clipă face 
calea întoarsă. Dar în loc să ţină cursul spre 


uliţă, împinge bârca printre tufişurile răvăşite de . 


prim grădini, peste şanţuri și pe sub sîrma ghim- 
pată. Traversînd astfel trei-patru grădini, ajunge 
pînă în ușa lui Mads-Ciungul. Aici este într-adevăr | 
o barcă. O dezleagă fără a sta pe gînduri, o 
remorchează şi se îndreaptă cu ea spre locuinţa lui 
Sigfred. Aşa e Galionul: gata în orice clipă să 


participe la o treabă folositoare, doar că îi place - 


să facă de capul ei lucrurile trebuitoare pînă la 
scopul final. j 
— ICare va să zică, eşti un galion cu tărtăcuța - 
pusă taman unde trebuie, o laudă Sigfred, urcîn- 
du-se în barcă. $ 

Dar Galionul nu se lasă cumpărată de vorbe 
dulci, la fel cum nu se sinchiseşte de ocări. Dacă 
şi-a băgat în cap să facă ceva, n-o dai la o parte . 
nici cu dezmierdările, nici cu pumnii. Pînă acum 
n-a mai fost niciodată în pori, în timpul unei 
încleştări Între mare şi oameni. Acum însă, cînd 
lucrurile sînt mai îndrăcite ca oricând, îi străful- - 
geră prin minte că acolo ar putea să fie și pentru | 
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ea ceva de făcut. Fără să mai întrebe dacă e 
voie sau nu, sare deci şi ea în barca cea bună, luînd 
cangea cu dînsa. i 

— Pot să ajut şi eu cu asta, ca să trecem peste 
mol. 

Sigfred se încruntă. 430 ai a 

— Care va să zică, o ştergi singura sau te 
dau eu jos în brînci? CARA te Îi ) 

Katrine şi doctorul au ieşit şi ei pe scară. Au 
urmărit totul prin fereastră şi doctorul răsuflă 
ușurat cînd o vede pe Galion sărind în barca 
lui Sigfred. Știe ce-i poate pielea poamei ăsteia, 
ştie că o să-i fie peste măsură de greu lui Sigfred 
să scape de ea, dar mai ştie şi că, oricît de încă- 
păținat ar fi un om ca Sigfred, de un copil tot 
are să ţină seamă. Cu ea la bord, nu va cuteza 
să se bage într-o încurcătură din care să tasă 
cine ştie ce poznă. „E şi ceva comic În toată po- 
vestea asta“, se gîndeşte doctorul. Însă își ţine 
gîndurile numai pentru el şi se face că nu pricepe 
ce se întîmplă. 

Katnine ştie și ea că bărbatu-său n-are să plece 
cu fata la bord, dar firea ei de femeie tot o 
trădează. 

— Copilă, vino sus! strigă ea. Nu vezi că nu 
vrea să te ia cu el? Ori te-ai ţicnit de-a b- 
nelea ? 

Dar Galionul nu se lasă. 

— Am fost eu de atîtea ori pe vreme rea la 
scos pripoanele. Parcă acum n-o să pot da un pic 
de ajutor ? răspunde ea. Si 

Şi nici una, nici două, începe să înfigă cangea. 
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Siafred nu mai vrea să ştie însă de nimic. Din 
pricina unui comil să nu poată pleca ? 

Înfige o vislă în fund şi împinge prova bărcii 
pe scară, pregătindu-se să evacueze cu orice preț 
Galionul. 

— Care va să zică, gata, toanto! Vorbă multă. 
sărăcie. Sterge-o ! 

Întinide bratul s-o apuce pe fată, dar în aceeași 
chnă se întîmplă ceva care pune capăt disvutei 
si bimue hotărirea îndîriiră a lui Siefred Cursă- 
Tamgă. În coltul şopronului se înaltă am plop de 
peste domăzeci de metri înăltime. A înfruntat. cât 
o viată de om, atîtea şi atîtea urgii dezlănțuite 
de ave an de an, şi nu i-a păcat. De data asta 
însă ana a scurmat adînc. Totuși. încâlceala de ră- 
dăcini oroase îl tine bine, ca o amcoră. În schimb. 
trumchimil e găunos şi putred. S-a împotrivit el 
mării, dar acum i-a sunat ceasul. Un conac să- 
nătos. dar care trebuie să moară doborit de vînt, 
mai cîntă întîi a iale vreme de un ceas, scânceste. 
scfirtiie si pîrtiie şi abia după aceea se prăvale, vuind 
îndelune a moarte. Dar plonul acesta găunos ră- 
mâne în picioare nînă la <fîrşit. mentru ca den- 
dată brusc, cu o bubuitură surdă, ca un tun ce 
apăra în vechime coasta, se frînse chiar la nivelul 
apei şi se răstoarnă, fără să-i lase cuiva timp să 
se ferească. Asta se petrece în aceeași clipă în care 
Sigfred întinde mîna după Galion, s-o arunce din 
barcă. Din pricina mișcării precipitare, îşi pierde 
echilibrul şi cade în apă, fîmpreună cu fata, în 
timp ce plopul stîlcește pupa bărcii și biciuieşte 
pereții c1sei cu crengile, 
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Katrine îşi vine în fire abia cînd îi vede pe cei 
doi ieşind, vînzolindu-se din apă, şi venind pe 
A iattiel te, Doamne! exclamă ea. A căzut 

! 
ii zice Galionul, supărată, dar stăpînă pe 
ea. La fel a păţit-o și al negustorului. S-a prăbuşit 
când veneam de la şcoală. ră i 

Sigfred stă pe gînduri, nedumerit, şi se uită 
anapoda la copacul doborit şi la barca strivită 
în timp ce apa curge şiroale de pe el. Apoi ros- 
teşte cu glas egal dar îndirjit: a 

— Zăpăcită ce eşti! Nu pățeam una ca astă, 
dacă nu te încăpăţinai. sir 

Apoi, intră în casă. În urma lui păşeşte doc- 
torul. Pe gînduri, cu ochii parcă închişi pe jumă- 
tate, doctorul şopteşte în barbă: „Ei, drăcie ! Ce 
potriveallă ! „Ai zice că a fost mîna lui Dum- 

« 
nezeu“. 

Dacii nu prea știe ce să facă : să se bucure în 
voie de sentimentul de uşurare care a cuprins-o, 
văzîndu-și bărbatul 'rămas acasă, sau să urmeze 
instrucțiunile doctorului, adică să scoată boarfele 
ude de pe bărbaru-său. Mai priveşte un moment 
la uriașul doborât, apoi îşi aduce aminte de vor: 
bele Gahonului : Ş 

— De ce n-ai spus mai devreme, fato, că s-a 
frînt şi ăla? i 

— Da, s-a frint, răspunde fata, scuturindu-se 
ca un cine ud, numai că ăla a căzut bine, nu 
stă în calea nimănui. Dar e putred pînă în mă- 
duvă. Nici de foc nu-i bun. 
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Sigfred se mai uită, o vreme, la barca sfă- - 


rimată care Încă mai stă cu prova pe scară, apoi 


"obrajii rotunzi i se înseninează, ca şi cum ar 


întrezări o licărire de lumină tocmai în. acciden- 
tul ăsta. 

— O să-i cam sară muştarul lui Olaf, cînd 
o afla, dar acum are și el prilejul să-i comande 
lui Mads alta, că ăsteia tot îi schimonosise etrava. 
Aproape că nici nu era chip să vîslești ca lumea. 

Vara trecută Mads avusese mult de lucru, şi 
nu putuse aştepta pînă să găsească Olaf o bucată 
de lemn potrivită pentru etravă, așa că Olaf şi-o 
cîrpăcise singur cu ce îi fusese la îndemină, fără 
a reuşi ceva mai acătării. 

Între timp, Katrine și-a venit în fire şi începe 
să depene întîmplări din trecut : 

— Mi-aduc aminte... Era în vara în care a murit 
Merte-Marie. in bine minte, fiindcă pe vremea 
aceea. slujeam la cîrciumă. Copiii i-au vindut casa 
lui Anderstrup, și ăsta a dărimat-o şi a făcut 
grajd în locul ei. O fi fost ea din cărămidă arsă, 
dar tot n-a ţinut mult, că au tot ros-o valurile. 
În tinerețea ei, Mette-Marie avusese grădină de 
Zarzavat şi punea cartofi. Dar ce mai rămăsese din 

ădină a cam trecut la vecini. Erau şi câţiva 
plopi mici pe care-i sădise Merte-Marie. Un plop 
dintr-ăştia l-a luat negustorul dinainte, iar dni, 
tatăl lui Sigfred. Dar unul s-a prăpădit, așa cum 
se cam întîmplă. Ei, Doamne, ciudat lucru ! Plopii 
ăștia doi au dus-o împreună atîția ani și acum s-au 
prăpădir amândoi în aceeaşi zi. De ce n-ai spus 
mai degrabă că s-a prăpădit şi al negustorului ? 
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—— La ce era să-ți spun? Cînd ai să treci pe 
acolo, ai să-l vezi şi tu, prăbuşit. - 

— EL, dar să intrăm în casă, fata mamii, spune 
Katrine, parcă abia acum căzută din nori. Hai 
și Încălzeşte-te. 

— Ce să mai intru, că tot sînt leoarcă. Pot să 
mă duc tot așa de bine şi acasă. Doar să-mi scot 
cizmele, că tot nu ajung ele pînă deasupra apei. 

Cât ai clipi, Galionul şi-a scos cizmele butucă- 
noase, vărsă apa dintr-însele, şi le atîrnă pe umeri 
şi, numai în ciorapi, intră în apa rece, unde, se 
căzneşte, boscorodind, să-și descurce poalele din 
încurcătura crengilor de plop. Îmbufnată, se bă- 
lăceşte mai departe, trece prin spărtura gardului 
şi răzbește în grădină, unde apa e, la fiecare pas, 
tot mai adîncă. Ciorapii i s-au năclăit și îngreunat 
de mil, dar fata se opintește mereu ca un cal în 
arătură moale, şi-i mânioasă pe ea însăşi fiindcă 
se simte sleită și moartă de oboseală. În sfîrșit, 
iat-o acasă. Pe podeaua de piatră a bucătăriei, 
apa este de o jumătate de cot. Galionul Își scoate 
ciorapi și îi spală de noroi, înainte de a-i arunca. 
laolaltă cuw cizmele, pe plita rece a mașinii de 
gătit. Apoi se şterge de murdărie pe picioarele în- 
vinețite de frig și, scoasă din fire de ghinionul 
care a împiedicat-o să ajungă în port şi să pună 
şi ea umărul la treabă, se urcă în pod şi toată 
după-amiaza nu vrea să mai ştie nici de mă-sa, 
nici de surorile cele mici care, ca și femeile, şi 
copiii din celelalte case aflate în calea primejdiei, 
se înghesuie în odăițele de prin poduri şi, 6im- 
țind că tot nu sînt bune la nimic, aşteaptă biru- 
ința bărbaţilor asupra mării. 
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CAPITOLUL IX 


IEŞIND DIN CABINE USCAŢI ŞI MAI 
ODIHNIŢI, pescarii simt ca şi de nenumărate alte 
dăți, că au învins. Marea încă se mai zbuciumă 
cu furie, însă furtuna a slăbit în ultimele două 
ceasuri. Învățaţi, de mici copii, să citească sem- 
nele vremii, înțeleg că vântul de la nord-est și-a 
mai domolit turbarea, iar pînă seara se va îstovi 
de-a binelea. Este adevărat că marea încă se va 
mai frământa câteva ore, însă îndată ce furtuna 
mu-i va mai răscoli apele, va începe să se re- 
tragă, dînd pace şi odihnă țărmului. Timonierii, 
firește, vrebuie să mai rămînă la bord, aşa, spre 
mai multă siguranță, însă schiperii simt că nă- 
pasta a trecut. Li se pare că este în firea lu- 
crurilor să fie așa, şi sîngele începe să le clo- 
cotească mai vioi în vine, prin mădularele sleite 
de opinteli. Chiar şi cei mai aprigi la inimă, care 
nici nu s-au gîndit că dau o luptă, cât timp aceasta 
a tost în toi, chiar și aceștia simt acum, pînă în 
străfunduri, un dor de a răscumpăra încordarea şi 
istovirea trupurilor. În timp ce își fumau pipele în 
cabine, aceleași gînduri i-au încercat pe toţi. Acum 
totul este să-și readucă bărcile în stare de plutire şi 
să se înapoieze acasă. Acasă, la căminele în care se 
năpustise marea, la sobele şi maşinile de gătit stinse, 
la neveste şi la copiii îngrămădiți prin poduri. 
Acasă, la pâlpfitul unui primus rămas unica vatră 
a gospodăriei, în care ceainicele şi butoiașele de 
băut sînt goale. Acasă, în micul sat aflat la che- 
remul mării, peste grădini înecate, să-şi lege barca 
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de tocul unei uși de bucătărie sau să o ancoreze 


lingă un strat de trandafiri inundat, într-o casă 
răvășită şi ea de furia mării, totuşi, acasă. Acasă, 
unde cel mai cuprinzător înţeles înseamnă liniş- 
tire şi tihnă, la un loc cu nevasta. 

De generaţii și generaţii, oamenii au izbutit 
totdeauna să binuie marea, împotrivindu-i-se din 
răsputeri. Femeile ştiu asta, şi așteaptă cu înere- 
dere izbînda bărbaţilor. În toţi anii, cea dintii 
noapte liniştită de după retragerea apelor este ca 
un Început ide primăvară, pentru fericirea cămi- 
nului și pentru îmbărbătarea bărbaţilor, în ve- 
derea altor lupte cu marea. În timp ce-şi liniștesc 
copiii îngrămădiți în pod, multe neveste se pre- 
gătesc să-și primească, după datini vechi ale su- 
tlevului femeiesc, bărbații învingători. În cele mai 
multe case, patul soților se ailă în camera de 
jos, însă de îndată ce apele încep să crească, sal- 
telele şi plăpumile sînt cele dintii lucruri pe care 
o bună gospodină le cară în pod și le orînduieşte 
alături de cămăruța copiilor. Şi atunci, în mirosul 
tare al plaselor şi năvoadelor întinse pe căpri- 
ori, aerul se îmbălsămează de amintirile muncii de 
fiecare zi, iar în mireasma aceasta care zămisleşte 
nădejde şi dor după minunatele zile de vară ce 
au să vină, femeile netezesc cu duioşie sahelele şi 
plăpumile aspre. Una sau alta dintr-însele îşi 
simte obrajii împurpurindu-se ca în anii tinereții, 
amintindu-și astiel, în fiecare an, de noaptea nunţii. 

Cei de pe mare sînt prinşi cu rânduiala băr- 
cilor şi golirea lor de apă, cînd, şi ei simt că h 
se funşează ceva în suflet. Ceva nelămunit şi ne- 
liniştitor îi cuprinde şi le întunecă satisfacția ne- 
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simțită la gândul şi În speranța unei nopți de 


învingători, în piela unor griji noi. Din timp În 
timp, întorc capul dintr-o veche deprindere, și 
aruncă priviri iscoditoare spre nord-est. Lucrind 
astfel la provele bărcilor, le piere cheful de vorbă. 
încetează şi strigătele de la un barcaz la altul, 
ca şi cum ar simţi cu doţii teama de a nu provoca 
soarta cu vorbe de clacă sau de mulțumire, fie 
că se gîndesc la vase, fie că îi trage imma spre 
nevestele de acasă. Au amuţit cu toții. Bărcile 
şi le pregătesc pe muteşte. Dar nimeni nu pleacă 
încă: unul se așază pe marginea bocaportului, 
alvul îşi umple luleaua sau se plimbă de-a lungul 
punţii, celălalt se reazemă de sarturi, priveşte spre 
nard-est şi nu prea ştie ce aşteaptă. Ori totul, 
ori nimic. 

Vîntul a slăbit. Spuma valurilor nu mai zboară 
ca putul de pescăruş peste mare; talazurile po- 
tolite şi-au mai alinat vînzoleala mebunească, dar 
sus, deasupra, norii încă se mai alungă pe sub 
cer. Ai zice că furtuna doar s-a despărțit de 
pămînt şi de mare, ridicîndu-se în văzduh, ca să-şi 
adune puteri noi. Parcă duhurile rele ar sta la 
pîndă, între ape şi cer, împiedicîndu-i pe oameni 
şi dîndu-le a înțelege că mai trebuie să se bi- 
zuiască pe cele învăţate din tată în fiu despre 
mare şi vînt. 

Tupeala norilor alungați şi biciuiți, culoarea ne- 


hotărâtă a cerului, înspre miazănoapte, o rafală au | 


totul neașteptată şi înţepătoare, o neliniște care 
pluteşte în văzduh, mai degrabă bănuită deci au- 
zită, toate acestea tulbură încrederea oamenilor 


în biruință și îi împiedică să coboare în bărci * 


şi să pornească bucuroşi spre tihna caselor şi Îm- 
brăţişarea nevestelor. 

Odată cu Întunericul se lasă un frig pătrunzător. 
Pare a nu fi vorba însă, de obișnuita furtună de 
nord-est. Vîntul s-a întors şi suflă acum dinspre 
nord-nord-est. Aerul este mai uscat decir atunci 
cînd aduce cu el gerul. 

Oamenii nu ştiu ce să mai creadă.. Nu ştiu 
la ce poate duce asta, dar îşi dau seama cu toţii 
că ceva-ceva tot are să se întîmple. Cu toate 
acestea, sînt parcă mai liniștiți acum, cînd e lă- 
murit 'că năpasta încă n-a trecut. De un lucru 
sînt siguri : că trebuie ferecat în adîncul sufletului 
tot ce nu ţine de vase. Unica preocupare e aceea 
de a fi pregătiți să-și păzească „uneltele şi barca- 
zurile atunci cînd marea şi vintul le-o vor porunci. 
Ceea ce s-a înfiripat, la început, doar ca o pre- 
simţire tainică, odată cu creşterea întunericului, 
se încheagă acum în certitudini ferme, pe care 
oamenii le primesc fără crîcnire. E foarte ciudat 
ceea ce se întîmplă, dar e lămurit că vine alt 
prăpăd, iar apropierea acestuia este atît de con- 
cretă, încît s-ar crede că ai putea-o pipăi. 


Bărcile sînt legate din nou la pupă. Iarăşi se 


aud strigăte. Manuel umple cu benzină rezervorul 
lămpii de lipit, împrospătează cu ulei pompele de 
gresat ale motorului, curăță vîrful injectorului la 
capul de aprindere, totul pentru a putea efectua, 
la nevoie, o pornire rapidă. Nu prea este nici 
el convins că s-ar putea ivi o asemenea nevoie, 
dar o face mai mukt ca să aibă conștiința că-l 
preocupă ceva imediat. În orice caz, sînt măsuri 
de prevedere, pe care e bine să le iei. 
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Nu are nici un rost să te înfurii că vremea se 
srică, fiindcă numai în visurile unui cap fără 
trup aceasta poate 
în cabină la Mads-Ciungul, Manuel nu cârteşte, 


nici nu se plinge de ceea ce nu stă în puterea 
omului să schimbe, ci vorbeşte doar așa, ca să. 


spună ceva: Se uda A y i 
_— Foarte ciudat că vine iar vîntul ăsta... Abia 


y : 3 E 
se ostoise. Aşa ceva nu-mi aduc aminte să se. 


mai fi întîmplat. 

__ Nu-i vorba că vine „iar“, face Mads. E altul 
nu-i acelaşi. a 

— Dar poate că n-o fi chiar aşa turbat, fiindcă 
vine mai dinspre nord. 

— De! Își mai face și el mendrele. Da te po- 
meneşti că vine dinspre marea înghețată, şi-atunci 
o să ne cam îngheţe botul, dac-o fi tot ca 
atunci. A 

— Cînd „atuna“ ? 

_— Ehei! E cam jumătate de veac de atunci. 
Dar tot cam aşa a lost. 


— Em unul n-am auzit pe nimeni pomenind | 


de aşa ceva. 

_— Păi mici de tine nu se prea pomenea pe 
vremea aia. Eu eram la şcoală şi era destul de 
bine: nici ape mari, nici zăpadă; o vreme așa 
de liniştită, că nici n-am avut scrumbii de toamnă, 
iar taică-meu a tot umblat cu vîrşa după țipari, 
pînă aproape de Crăciun. 

— Nici ape mari, nici altceva? 

_— Nici. Prin octombrie, apa se mai ridicase o 
lecuţă, dar nu într-atât încât să dea peste car- 
tofii pe care şi-i ținea Mette-Marie la uscat. Da, 
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fi totdeauna prielnică. Coborînd | 


despre partea asta era liniştită. I-a lăsat pe loc 
ca să se zbicească bine înainte de a-i strînge anul 
acela. Cu un an în urmă apa îi înfulecase jumătate 
din grădină. | 

— Da, ştiu că au fost şi ani fără inundaţii, 
dar, în schimb, în anii ăştia se aşternea de tim- 
puriu gerul, și atunci se termina cu tot binele. 

— Cam aşa e, doar că în anul ăla n-a venit nici 
ger, nici vânt de nord-est. Puteam ajunge în port 
fără a me uda măcar saboţii. Însă “în ajun 
Crăciun, vremea a Început să se răcească. Fur- 
tuna s-a năpustit ca o bezmetică dinspre: nord- 
nord-est, de ne cam pierise la toţi piuitul. Şi a 
suflat într-una arei săptămîni încheiate, fără să 
se astâmpere nici ziua, nici noaptea. 

Mads-Ciungul tace, cu ochii la flacăra slabă a 
lămpii de petrol, apoi, ca şi cum nişte amintiri 
dureroase l-ar copleşi, zbătindu-se să se tălmă- 
cească în cuvinte, își face o mişcare cu mîna vă- 
duvită de un deget şi izbucnește zgomotos, de 
parcă ar vrea să-şi potrivească cuvintele cu năvala 
furtunoasă a amintirilor : 

— Lua-m-ar toți dracii, că frig mai era! Aveam 
nişte mitene irlandeze şi ni le puneam pe urechi 
cînd alergam la şcoală, dar tot era să ne cadă ure- 
chile de ger, și unul chiar a păţit-o: un coşcogea- 
mite om, care ieșise după o legătură de iarbă de 
mare ca să-și acopere groapa de sfeclă. 

— Da, zice Manuel. Îl ştiu. E Kristian Sommer, 
ăla cu urechile degerate. Știu că el a fost, dar 
n-am auzit niciodată cum dracu s-a întîmplat. 

— Păi să-ți spun eu! Taman ajunsese acasă. Își 
descărcase iarba şi intrase în casă, cînd îl întreabă 
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nevastă-sa ce-i cu urechile lui de sînt aşa negre. 
Se pipăie el, şi... ce să vezi. Odată simte că-i 
pleznesc urechile, parc-ar fi fost de sticlă şi gata! 
I-au căzut. Nu zici că toată iarna a vrebuit să 
umble oblojit 2... Parcă îl văd şi acum cu tigva 
înfășurată în cârpe. lar la spital i-au spus că 
avusese noroc, că putea rămîne şi fără buze şi 
fără nas. 

— Mda, cam slabă mângtiere. Şi ce dracu a 


făcut cw urechile, cînd le-a văzut jos. pe podea ? 


— Stai să vezi. Că şi azi te apucă risul cînd 
te gîndeşti. Numai că, vezi tu, Kristian Sommer 
mu preaera vorbăreț de felul lui. S-a zgfit la 
bucăţile alea negre de pe podea şi i-a spus ne- 
vesti-si că tocmai se gîndea că uitase — cînd 
fusese ultima dată la oraş — să cumpere o bu- 
cată de piele, ca să-și cîrpească ghetele. Da” eu 
zic că trebuie să fie curat caraghioslic să simţi 
că se faci bucăţi. Numai că Kristian — aşa cum 
îţi spusei — nu era omul care să se plingă pen- 
tru orice fleac. Tot aşa a fost şi în anul în care 
ne năpădiseră buboaiele islandeze, de-a umblat nu 
ştiu cât timp cu ceafa plină de bube. 

De asta îşi aduce aminte şi Manuel. i 

— Da, ştiu că şi tata se umpluse de buboaie | 
de astea. A zăcut şi la pat, şi îl oblojea mama cu - 
uruială. Ă 

— Cam aşa au păţit-o toţi în anul ăla. Multă 
lume a zăcut. Dar Sommer... Pe cît e de pri- 
mejdios să-l 'dai jos din pat pe Olaf, pe atît e. 
de greu să-l urci pe Kristian Sommer. Ce vrei? | 


Oamenii nu-s la fel. Kristian spunea că ce zor - 


este să te culci, căci după moarte poţi dormi cît 
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vrei. Şi bag seamă că a avut dreptate, fiindcă de 
douăzeci de ani tot trage la aghioase. 

— Nici cu buboaiele pe el nu voia să se culce ? 
se miră Manuel. Putea să-şi mai vadă de treburi ? 

ce Ba bine că nu, răspunde Mads. Cît a ţinut 
molima, şi-a văzut şi de ale lui şi de ale veci- 
nilor. Dar ştii cum s-a vindecat? Nici prin gînd 
nu-ţi trece. A început — auzi, blestematul! — să 
se oblojească cu bălegar proaspăt. În fiecare di- 
mineaţă, cînd intra în coşar, îl lua cald de la 
vită, îl “prindea, ca să zic aşa, din-zbor. Şi cum 
îți spun, îşi acoperea buboaiele cum trebuie, le 
trăgea o înjurătură zdravănă și le lăsa astfel, în 
plata Domnului, pînă a doua zi dimineaţa. A 
dus-o așa multă vreme, pînă într-o zi, cînd tre- 
buia să se ducă la o petrecere. Ți-nchipui că nu 
se putea duce cu porcăria aia pe el. 

— Şi ce-a făcur? 

„— Ce-a făcut? Mai bine întreabă-mă ce. nu a 
făcut. De-aia cînd mă gîndesc la el... Era ceva 
de capul lui ! 

Mads tace o vreme, gîndindu-se la vremea cînd 
era copil şi se uita cu smerenie la cei mari, care 
îi păreau grozavi, fiindcă nu se lăsau copleșiți de 
numic. Cât e el de voinic, îl scutură un rîs scurt 
ŞI se bucură că-i poate povesti lui Manuel câre 
ceva ce poate o fi auzit şi el, trăgînd cu urechea 
pe la taclalele altora, dar pe care, totuşi, nu strică 
să le mai auzi, fie şi doar pentru a-ţi umple cea- 
sunile de veghe şi aşteptare. În împrejurări din 
acestea vitrege, cînd poţi să e aştepţi la orice şi 
cînd trebuie să dai tot ce ai în tine, omul e bucu- 
Tos să se întărească sufletește, gîndindu-se la alţii, 
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cărora nu le-a mers nici lor prea uşor, dar care 
au trecut prin toate fără să se văicărească. Mads- 
Ciungul adulmecă prin noaptea care se apropie. 
Firea -lui este astfel alcătuită încît simte un. frea- 
măt şi un şopot Într-însul, ca şi cum sîngele i-ar 
curge mai repede în vine, la gindul că ceasurile 


ie e 
care vor urma mu vor aduce râs şi voie bună. 


Şi, după cum pescarii de pe celelalte barcazuri se 
apropie între ei prin cuvint, amintindu-și de lea- 
vurile “care, înaintea lor, au luat în răspăr viaţa 
fără a murmura, şi aici, cei doi tovarăşi se pre- 
gătesc cu calm şi fără teamă să întimpine lovi- 
turile pe care matura neînduplecată le meneşte 
oamenilor mării. Astfel, Mads-Ciungul şi-a făcut 
o armă împotriva neliniştii și încordării din po- 
vestirea păţaniilor lui Kristian Sommer. El simte 
puterea cuvîntului, îi soarbe înțelesurile adânci, 
care sînt aceleaşi şi pentru Manuel, şi pentru el. 
Se citeşte pe figura lui că încă se mai leagănă 
în strălucirea unui erou din tinereţe, a cărui glorie, 
departe de a fi pălir, sclipeşte şi astăzi ca o ve- 
denie luminoasă, imagine vie a unui om pe care 
nici un fel de belea nu l-a putut împiedica să-şi 
vadă de treburile sale. Ochii îi sticlesc de o bucu- 
rie curată, şi un zîmbet nebunatic, aproape băie- 
țesc, joacă în jurul gurii sale largi, cînd se uită 
pe furiș la obrazul încordat de aşteptare al lui 
Manuel. 


— Vezi tu, continuă el, blestematele alea de 


buboaie islandeze erau numai puroi şi otravă, roşii 
ca «pătlăgelele coapte și pline de murdărie împu- 
țiră. Molimă ca asta nu cred să mai fi fost, cel 
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puțin după câte ştiu eu. Multă lume a pierit 
pe urma bubelor. Dar, Kristian Sommer 


nu l-au putut răpune, afurisitele. El s-a lecuit 


singur. Și ştii cum a făcut? 

— Nu. Am auzit că s-a zbătut o dimineaţă 
întreagă, însă mai mult nu știu. La urma urmei, 
ce-a făcut ? Fiindcă ştiu că a făcut ceva, dar nu 
ştiu ce. 

— Sigur că a făcut ceva. Habar n-ai tm ce-a 
făcut, dar pot să-ți spun eu cu de-amănuntul. A 
făcut un lucru nemaipomenit, şi crede-mă că așa 
a fost! Ca să vezi: tocmai murise cumnatu-său și 
trebuia să fie îngropat într-o după-amiză. Kris- 
tian avea să-l ducă la groapă şi, bineînțeles, după 
vechiul obicei, trebuia să ia parte şi la pomană. 
Fiindcă, dacă era vorba de nomeni, petreceri şi 
alte halimale de astea, nu-i plăcea să fie printre 
codași. Dar nu voia să vină şi cu butoaiele după el, 
vezi tu, aşa că ele a trebuit să rămînă frumuşel 
acasă, pe grămada de gunoi. 

— Și au rămas? 

— Mai e vorbă? i-am spus doar că au ră- 
mas acasă. Şi acum ascultă-mă cum s-a petrecut. 
Va să zică, Kristian şi-a zis că se căznise destul 
șI cu leacuri şi cu bălegar. Dar nu se putea duce 
așa nici la cimitir, nici la pomană. De aceea a 
vrut să scape dintr-un condei de toată spurcă- 
ciunea. Și a izbutit. 

— A scăpat de toată porcăria ? 

— Da. A aruncat la gunoi şi puroi, şi bălegar, 
tot. Știi cum a făcut? Fii atent, dacă vrei să afli. 

— Sigur că vreau. 


i) 


_—_ "Ei, dacă vrei, ciuleşte urechile. Aşadar, şi-a | 


spus În simea lui că gata ! musai să se isprăvească 
cu toate împuţiciunile alea. Ştii ce-a făcut atunci? 
Nu știi, dar îţi spun eu. Pe cînd se tot muncea 


cu gândurile și chibzuia în fel şi chip cum, dracu 
să scape, şi-a adus aminte cum îşi pun unii praf 
de pușcă pe un, deget, cînd le-a degerat, şi dau. 


foc. 

— E drept, recunoaşte Manuel, cunosc şi eu 
mulți care s-au lecuit în chipul ăsta. Dacă și-au 
degerat degetele, fie la mtini, fie la picioare, apoi 
n-ai decît să pui puţin praf de puşcă pe ele şi să 
dai foc. Se dezgheaţă numaidecit. 


— “Ţine-te bine, să nu crăpi de rîs! continuă 


Mads. Îşi dai şi tu seama că nu era vorba de un. 


fleac. Dar Kristian Sommer îşi făcea socoteala că, 


la urma urmei, dacă un lucru e bun pentru o 
porcărie, de ce n-ar fi și pentru o spurcăciune. Şi . 
atunci a luat nu un cartuș, ci două, a scos alicele. 
din ele şi s-a așezat așa pe roabă, cu gitul întins.. 


Pentru ca praful de puşcă să nu se împrăștie, a 


făcut un fel de oblojeală în jurul bălegarului pus 
pe buboaie în care băgase toată încărcătura de! 
pulbere. Eu cred că tu, dacă erai tu ăla, ai fi 


stat la îndoială, poate i-ar fi fost teamă înainte 
de a-ţi apropia chibritul aprins de git. 


— Cred şi eu, că doar nu-i floare la ureche să. 


te Încumeţi la una ca asta. Cred că l-au trecut 
toate năduşelile. 


— Năduşeli ? Să se încumete? Se încumetase, 
blestematul, la alele şi mai şi. Ce dracu nu în-. 


drăzmise ? Și a îndrăznit şi acum, A aprins chi- 
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britul şi a dat foc. Şi-ţi jur, Manuel, că ăsta i-a 
fost leacul ! Ei 

— Leac, pe dracu... 

— Da, leacul. Și încă ce leac! El a sărit de 
trei stînjeni în sus, şi a scos un urlet de a venit 
nevastă-sa Într-un suflet, speriată că-l găseşte har- 
cea-parcea. > 

— Dar mai rămăsese ceva din el? 

— Se vede treaba că mai rămăsese. Cînd a 
venit femeia, l-a găsit năruit pe grămada de gu- 
noi. Ce se întâmplase ? Buboaiele 'se împuţiseră de 
tot, era şi timpul să zboare în aer, însă două car- 
tușe au fost, totuşi, niţel cam mult, fiindcă n-au 
scos numai spurcăciunea din el, dar i-au pârlit şi 
părul, aşa că multă vreme după istoria asta nu î-a 
mai dat nici un tulei pe ceafă, pe lîngă că pielea 
îi plesnise pînă pe spate 

— A dracului treabă! se minunează Manuel. 
Ce-o fi simţit atunci! Din pricina asta cred că a 
sărit de pe roabă şi a urlat. Da muierea ce-a zis? 

— Ce să zică ? Muierile, explică Mads-Ciungul, 
sînt mai. simțitoare, chiar dacă nu-i vorba de 
pielea lor. Ce să facă femeia? A început să se 
bocească în gura mare cînd l-a văzut pe bărba- 
tu-său zbătindu-se pe grămada de gunoi, în timp 
ce spurcăciunea se scurgea de pe el. Jelea şi îl îm- 
brățișa. Da cînd şi-a venit nebunul în fire, ce crezi 
că i-a spus? I-a spus să-și țină fleoanca şi să-i 
caute șapca ruptă care îi zburase de pe scăfîrhe, 
că totul e-n ordine. La urmă, nevastă-sa a luat o 
oală cu apă de pe mașiha de gătit şi i-a turnat-o 
în căpăţină. El doar își întindea gâtul ca să-l ajungă 
apa pete tot. Vezi ru, era femele grijulie, totdea- 
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una awea la îndemină alifie de zinc și tot soiul 
de chestii de astea. L-a uns cu alifia, i-a pus un 
fular la gât, şi i-a dat 'diumul la înmormântare. 

— Şi după asta n-a mai avut necazuri? 

— Necazuri ? Aş, pe dracu! N-a mai avut 
nimic. Alte buboaie n-au mai îndrăznit să se lege 
de el, iar alea vechi s-au dus, au pierit. Şi-a văzut 
de treabă, liniştit, şi cînd într-o bună zi şi-a scos 
fularul, nu se mai vedea alta decît că pielea de 
pe ceafă avea urme de răni, de semăna cu un 
ciorap găurit. De aia zic că blestematul înghițea 
orice se nimerea şi nu se omora cu firea. 

— Păi... foarte bine. Că nu-i de nici un folos 
să te prăpădeşti cu firea şi să te tîngui. Că mai dai 
şi de cîte un budluc... N-ai încotro. Așa-i viaţa. 

— Aia e! Azi te pocneşte una, -miine alta. Și 
acum, de pildă, e lămurit c-o să ne pocnească ceva. 
Dar ca să ne pocnească şi mai dinspre nord și să 
dea buzna iar, după ce a mai bîntuit o furtună 
din nord-est, una ca asta nu s-a mai pomenit. În 
iarna alia de care ţi-am vorbit, vântul a venit 
singur, numai €l. Dar era atît de frig, că ne-am 
ales cu sloiuri în loc de ape mari. 

— Dacă acum se aşterne ger, înainte de a se 
mai retrage apele, am dat-o dracului. 

— Ei, dacă o vrea să-şi facă de cap, îşi face. 
Ce să mai vorbim? 

Manuel și cu Mads-Ciungul aşteaptă. Aşteaptă 
ca şi cei de pe celelalte barcazuri. Oamenii stau 
la taifas în cabine, deapănă povești din viaţa ge- 
neraţiilor trecute, stăruind asupra vitregiei acestei 
vieţi petrecute în lupta pentru viață şi pentru ne- 
cesităţile de fiecare zi. lar după ce s-au învîrtoșat 
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sufleteşte cu exemple despre dirzenia neînfrînză 
a părinților, vrăncâneala cam ia sfârşit. Cugetele 
tuturora sînt pătrunse de credinţa în vrerea neîn- 
fricată a omului, care a dus totdeauna la binuință. 

Corăbiile joacă pe valuri şi se smucesc în an- 
core, vântul urlă în greement, iar luminile de po- 
ziţie aprinse, atârnate de verga! focului?, se lea- 
gănă ca niște stele pribege pe o boltă nețărmurită. 
La adăipostul bocaporților închiși și sub acoperișul 
tambuchiului, în cabinele strimte şi joase, fumul 
gros de vutun se amestecă. cu mirosul stătut al 
apei din santină* care clipocește pe fundul am- 
barcaţiunilor. În căldura dogoritoare a sobelor din 
cambuză, oamenii așteaptă liniștiți să-şi pună în 
joc viaţa, luptind împotriva mării care Începe iar 
să urle cu vrăjmăşie, marea de care spinările lor 
largi nu sînt despărțite decîr prin grosimea de un 
țol 4 a lemnului de tek bun şi vechi. 

Numai Într-una din corăbii nu se vorbește : în 
Leul-de-Mare. Olat Borg nu pricepe ce s-a în- 
tîmplar cu timonierul său, a auzit și el că Verner 
era să dea de un bucluc, dar acum ar fi trebuit 
să se afle la bond. Putea să vină îndărăt cu barca, 
pentru că după-amiaza vântul se mai potolise an 


1 ă >1 i 
Bară de lemn sau de metal așezată perpendicular pe 
catarg. 


= Velă triunghiulară aflată la prova unei corăbii. 
Încăpere situată în fundul unei nave, unde se string 
apele de condensare, de infiltraţie. etc., eliminate apoi cu 
ajutorul pompei. 


4 i at A : 
Unitate de măsură pentru lungime, valorind circa 
25,4 mm. 
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pic. Oricir de aprig şi de ciufulit este Olaf față 
de ceilalți, şuie că Verner nu-i un tîrîie-briu, şi 
se gîndeşte că această întîrziere o fi avînd o cauză 
de care nu-i vinovat băiatul. E clar că s-a întîm- 
plat ceva, de nu poate veni, numai că ar fi bine 
să afle şi el ce şi cum. De aceea e îngrijorat la 
gîndul că Verner, pățind ceva, nu putea rămîne 
cine ştie cât imobilhzat pe țărm. Fără timonier e 
greu, așa că băiatul i-ar fi de mare ajutor aici, la 
bord, cînd sînt atîvea de făcut. Şi afară de asta, 
e greu să găsești pe altcineva. Se poate întîmpla 
să dai peste un neisprăvit care chiar dacă-l plă- 
zeşti bine, se sperie îndată ce dă de greu şi își 
ia tălpășița înainte de a fi învățat bine meseria, 
ca să-ți fie cît de cît de folos. Olaf îşi dă bine 
seama ce fel de om a reuşit să facă din Verner. 
E îndemânatic, face ce i se spune fără să cîrvească 
sau să se încăpățineze. Pe deasupra, i-a intrat 
repede în cap că trebuie să-și lase în pace schiperul 
cînd doarme. lată de ce Olaf Borg e mîndru de 


timonierul său şi nu-l învinuieşte că nu s-a întors 


încă, ba este aproape nenorocit la gîndul că i se 
putuse întîmpla ceva băiatului. Dacă Verner s-ar 
ivi chiar acum, departe de Olaf gîndul de a-i zice 
măcar dă-te mai încolo pentru că zăbovise pe 
mal, când locul lui era la bord. 

Dar aşa-i plămădit Olaf, să-și caute din te 
miri ce pricini de supărare. Ca să-și mai amă- 
gească neliniștea căşunată de lipsa timonierului, în- 
cepe să-l blesteme în gînd pe doctor. De cînd se 
ştie el, i-a fost greu ca, în probleme referitoare la 
pescuit și la pescari să ţină seamă de părerile celor 
care nii fac parte din tagma de oameni ai mării. 
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Despre partea lui, alții — treaba lor! — por să 
facă not ce poftesc, dar să nu se amestece în tre- 
burile pescarilor. Cînd își cîştigi plinea pe mare 
şi eşti la cheremul vîntului cît e anul de lung — 
gîndeşte el — trebuie să iei lucrurile așa cum sânt 
ele, fiindcă așa a fost întotdeauna şi așa va fi, 
fără ca ide asta să-l doară capul pe altul. E ade- 
vărat că doctorul le-a fost de ajutor în multe 
feluri. Obiceiul lui ăsta e : să se vire în toate, şi n-a 
ieşit totdeauna rău — asta nu se poate tăgădui — 
însă din cînd în cînd o mai nimerește pe alături sau 
îi năzare cine ştie ce parascovenie, ca de pildă 
atunci cînd îşi băgase în cap să adune pescarii la 
un loc cu muncitorii şi clăcașii din tot ţinutul, ca 
să construiască o centrală hidroelectrică. Atunci a 
şi izbutit să-l ademenească de partea sa pe Manuel, 
iar după aceea şi pe alţii. Noroc că a intervenit la 
timp el, Olaf, și nu i-a mai lăsat pe pescari să se 
încîrduie cu cei care scormonesc pămîntul. S-or 
fi pricepînd ăştia la ale lor, dar pescarul trebuie 
să-şi vadă de ale lui, nu să se bage în ciorbele 
altara. : 
Gîndurile lui Olaf nu merg mai departe de 
pescuit şi «de ceea ce este în strinsă legătură cu 
pescuitul. Indiferent ce ar născoci oamenii care-și 
cîștigă într-alt fel pîinea, e treaba lor. Pescarul 
s-a putut descurca întotdeauna singur, fără a se 
amesteca cu alții, şi a scos-o la capăt singur, fără 
a se căciuli, aşa că nu-i nevoie să vină cutare sau 
cutare ca să facă pe deșteptul în treburi pescă- 
rești. Doctorul... Mă rog, o fi el, încă din copilă- 
rie, om de-al taberei, dar ar putea foarte bine să 
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se ducă unde o pofti, fără ca să învrebe cineva 
ce-i cu el. Iar dacă n-ai ce-i face şi trebuie să-l 
îngădui aici, cel puţin îi poți cere să nu-i mai 
molipsească şi pe alții cu ţicnelile sale, mai cu 
seamă acum, cînd sînt la ananghie. 

Olaf gîndeşte simplu şi limpede, şi a şi găsit 
învotdeauna cuvinte pentru a-și îmbrăca gîndurile 
şi a le comumica la timpul și locul potrivit, așa că 
a ajuns să fie considerat un fel de căpetenie prin- 
tre ai săi. Însă de cînd s-a întors și s-a stabilit 
aici doctorul, o îngrijorare ascunsă îl roade pe 
Olaf, teama că ar putea să răsară semne şi idei 
noi, care să destrame mersul liniştit al lucrurilor. 
Tar liniştea în care a ancorat Olaf este deprinderea, 
cu putere de datină, dobîndită de generatii întregi 
de pescari în decursul veacurilor. Amenințarea si 
urletul mării nu-l tulbură. În schimb, îl tulbură 
cuvintele pașnice al unui om dinafara taemei. care, 
în numele progresului, vrea să abată din făeaşul 
lor firesc niște lucruri statornicite din străbuni. 
lată de ce acest om al mării, sinpur pe barcazul 
său, blesteamă dorința doctorului de a face viaţa 
mai uşoară unor oameni care nu i-au cerut aşa 
ceva. Singur la bord, Olaf dă din cap, amărit şi 
îmbufnat că nu-şi are cu el timonierul, fiind 
nevoit astfel, să stea de vorbă doar cu sine Însuşi. 
De cîte ori lucrurile merg anapoda, îi place să-şi 
caute un țap ispăşitor. În momentul acesta, țapul 
ispăşitor este doctorul, pe care îl brufruluieşte, în 
gind, ca pe un străin venit să-şi bage nasul unde 
nu-i fierbe oala. 
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N Deopotrivă cu toți ceilalți, amuţiţi şi ei în câ- 
ile de pe barcazurile prinse în ruliu Î, fără a 

ți, gata să facă faţă la tot ce pot aduce noaptea 
şi vintul, Olaf este pregătit să-și apere viața. şi 
avutul. Dacă se abate furtuna asupra lui şi a 
vasului, asta nu-i decit un aspect de neînlăturat 
al vieții — altminterea nu poate fi — şi o treabă 
ca asta nu-i priveşte pe alții. Faptul că doctorul 
vrea să intervină în viaţa lor, să-i înveţe pe oa- 
menii mării cum să se apere de furia elemen- 
telor, constituie pentru Olaf Borg un atentat la 
rînduielile lor pescăreşti moştenite și respectate 
din totdeauna. 


CAPITOLUL X 


FURTUNA S-A ÎNTEŢIT. Parcă în ceasurile 
de după- -amiază ar fi cutreierat „Întreaga bolă 
cerească, chemând toate vânturile să se adune gră- 
madă în nord-nord-est, înainte de căderea nopții. 
Marea a început din nou să se zbuciume nebunește. 
Talazurile se sparg în explozii de spumă, iar spu- 
ma aceasta pare nişte averse de steluțe între fîșia 
palidă a lunii şi umbrele norilor care se fugăresc 
pe cer. 

Cîră vreme vîntul a bătut din nord-est, valurile 
s-au rostogolit greoaie, orientindu-se spre Belt, 


1 Mișcare alternativă de înclinare a unei nave în 
jurul axei sale longitudinale. 
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unde aveau loc să-și împingă apele. Coasta a 
bătut-o aproape numai dintr-o parte, au măturat 
tot ce le-a stat în cale, dar peste țărm n-au trecut 
decît acolo unde acesta e învirstat de limbi de 
pământ și de golfuri. Deferlare puternică a fost 
doar înspre port, care este situat aproape perpen- 
dicular pe coastă şi primeşte valurile drepr pe 
moluri. lar acolo nu s-a întîmplat decir ceea ce 
era cunoscut și de aşteptat, afară doar că mâ- 
vala talazurilor a fost mai straşnică decît de 
obicei. 

Una e însă o furtună aducătoare de ape mari, 
şi alta o dezlănțuire ca aceea de acum. Dar 
şi mai şi — lucru care nu s-a mai pomenit — 
este ca prăpădul să se dezlănțuie cu şuiere și cu 
urlete, chiar dinspre nord. Asta e cu totul alt- 
ceva. A 

Pe măsură ce vîntul se intensitică, suflă tot 
mai dinspre nord. Valurile vin acum travers pe 
Belt, bîntuind țărmul pe un front larg. Şi cînd 
marea, bicimită de asaltul deșănțat al vântului, nu 
are întindere pe care să-și deşerte apele, valu- 
mile se ridică în sus, ca niște turnuri, ca nişte 
spinări informe, înghesuite una într-alta. Ca şi 
cum s-ar lupta între ele pentmu a-şi face loc, 
valurile se încalecă, se sparg şi se fărîmiţează în 
vîrtejuri, se adună iarăşi, laolaltă, se reped în 


sus şi înainte în lovituri scurte, tunătoare, se. 


sfarmă de tor ce le stă împotrivă şi se împrăștie 
în toate părțile, ca nişte zdrențe sforăitoare ale 
naturii sfîrtecate. Tot ce nu-i bine ancorat şi adă- 
postit în fața loviturilor de berbec ale mării e 
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osîndit să se sfărime şi să se piardă în străfun- 
durile nesftrşitului. 

Cînd cele dintii stele se zăresc sclipind printre 
norii care aleargă zănatec, vîntul îşi e pisi ofen- 
siva direct dinspre nord, cuprinzînd marea într-o 
orgie şuierătoare de sălbăticie dezlănțuită. Pe 
toată întinderea țărmului, oamenii se tirăse pînă 
sub acoperișuri, unde rămîn ca într-o aşteptare 
buimacă, ghemuiţi şi cocoșaţi. Stau aşa, năruiţi 
în ei înşişi, răbdători, cu cugetele călite de as- 
primea luptei de fiecare zi, şi totuși descumpă- 
niți, fără a putea înţelege ce se întîmplă, fiindcă, 
o dată cu începutul acestei nopţi, natura a ni- 
micit Întreaga învățătură strămoșească „despre 
mare şi coastă. Parcă o lege scrisă ar fi fost 
făcută zdrențe şi zvârlită în vânt, plutind acum 
prin încăperile pustii, ca o ocară adusă celor care 
au întoamit-o şi i-au urmat cu smerenie pozun- 
cile, și la bine și la rău. 

Galionul şade în cămăruța din pod, împreună 
cu maică-sa şi cu cele două surori mai mici. 
Nevasta lui Kanin-Jens « puţintică la tăprură 
şi făcută, parcă, numai din pepeni. Trupul scurt 
se rotunjește în arcuri zdravene, capul ca o tăr- 
tăcuță, cu năsuc bulbucat și ochi mici, căprui, 
jucăuşi și hotăriți, îi stă aproape fix pe girul 
scurt; nu întoarce niciodată capul fără să-și su- 
cească şi corpul, şi e totdeauna în mișcare, se 
învîrteşte ca o sfîrlează pusă în mișcare de grija 
vieţii celei de toate zilele. Jens e foarte mândru 
de Julie a lui, şi e bucuros s-o vadă trebăluind 
fără încetare, însă de multe ori îl doare că n-a 
fost în stare s-o facă să-i dăruiască un băiat. 
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Sânt bune şi fetele, mai ales că cea mare ar putea 
face tot atîta treabă pe o corabie ca şi un bărat, 
şi încă din cei mai destoinici, dar, oricum, un 
timonier cu fustă parcă mu-i tocmai în regulă! 
Dorinţa de totdeauna a lui Kanin-Jens a fost; 
deci, să aibă un băiat, şi simgura lui amărăciune 
în viaţă este că de fiecare dată a fost dezamăgit 
în nădejdea sa. Julie știe asta prea bine, şi simte 
şi ea aceeași durere. Îi sînt dragi fetele, dar do- 
reşte din tot sufletul să fie o soție bună, cât o mai 
ţin puterile. De aceea, an de an, zilele apelor 
mari trezesc într-ânsa o nădejde arzătoare. Vioaie 
și aprinsă la inimă, în aceste zile se învânteşte de 
colo pînă colo ca un titirez, cu obrajii stacojii 
de nerăbdare. Niciodată nu este Jens mai grijuliu 
cu nevastă-sa şi nu o cere mai mult, decît după 
ce se întoarce de la lupta cu vijeliile înspăimîn- 
tătoare ale nord-estului. Julie simte că mult vi- 
sata fericire a căminului se va realiza o dată cu 
venirea unui băiat, și toată făptura ei rotun- 
joară arde de nerăbdare să-l zămislească, aidoma 
Pământului gras care aşteaptă să dea rod, pri- 
măvara. 

O zi ca asta, cînd cerul şi marea își ieşiseră 
din fire, ar fi trebuit să fie urmată de noaptea cea 
mai frumoasă şi mai plină de făgăduinţe a anu- 
lui. "Toată ziua Julie n-a avut astîmpăr, cuprinsă 
fiind de întfrigurarea așteptării ce clocotea în- 
tr-însa şi pe care anevoie și-o stăpînea. Pregăvise 
cu grijă aşternutul, pentru ea și pentr bărbar, 
în faţa odăii din pod, în care urmau să doarmă 
copiii. Roţocoalele pripoanelor le agățase de bîrna 
din fund, geamandurile şi plasele le dăduse la o 
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parte într-un colț al podului, ca să facă loc 
salrelelor și plăpumilor grele pe care le luase de 
pe patul cel mare din odaia de dedesubt. Nete- 


zise fețele pernă și aşternuse un sac curat 
în fața salvelei, drept covoraș pentru picioare. 
În momentul în care furtuna se mai alina, îşi făcea 
de lucru în pod, trebăluind în jurul culcuşului şi 
roșind de propriile gînduri ațiţate, ca o mireasă 
în noaptea nunţii. Rotundă și zdravănă, cu inima 
zburînd de bucurie, nevasta lui Kanin-Jens îi 
pregătise acestuia răsplata biruinței și, cu sigu- 
ranța unei îndelungi experienţe, simţea, că e 
aproape clipa. / 

Dar a venit seara, şi bărbaţii încă nu s-au 
întors. Julie a fost cuprinsă mai întîi de o mi- 
rare neliniștită care s-a prefăcut apoi în deza- 
măgire, devenind după aceea neastîmpăr înfri- 
gurat și în sfârşit teamă, când furtuna a început 
să urle din nou. Iar după ceasul de rămas bun 
al zilei, nu mai ai la ce te aștepta odată ce 
amurgul se scurge în noapte, iar cerul își stinge 
și ultimele lumini. 

Acum, cînd luna trece pe deasupra norilor care 
zburătăcesc în slaba lumină a acesteia ca nişte 
uriaşe molii zăpăcite, se cheamă că s-a lăsat 
noaptea și ovul s-a sfîrşit. Dacă oamenii n-au 
venit pînă acum, nici n-o să mai vină Înainte 
de ivirea zorilor. Femeile şi copiii ascultă înfri- 
guraţi bubuiturile de afară și scârțiitul neregulat 
al acoperișurilor, care tremură sub strașnica apă- 
sare a stihiilor. Toate astea le spun lămurit pen- 
tru ce seara aceasta nu este cea pe care au aștep- 
tat-o — cîteva ceasuri plăcute în încăperea din 


107 


pod, în jurul unui primus, o seară cu adevărat 
tihnită, cu discuţii despre năpasta trecută, o seară 
în care familiile, fiecare în parte, se con; 
într-o singură simţire, un simţămînt de căldură 
născut din conştiinţa că senzația de siguranță care 
urmează victoriei fi leagă şi mai strîns. 

Galionul a zăbovit îndelung la fereastra din 
față serutînd cu privirea grădimile şi tufărișurile 
din jur. Şi acum e tot acolo. Ori de câte ori 
lumina lunii se strecoară printre nori, îi dezvăluie 
cu limpezime vălmăşagul din față și face ca 
grădinile să semene cu nişte locuri de pescuit 
părăsite. Gardurile par şiruri de pripoane neo- 


bișnuit de dese, iar tufele se văd ca nişte virșe.. 


La un moment dat, cînd printre nori se arată 
o geană luminoasă de lună, fata rămâne cu ochii 
la cotețul lui Mads-Ciungul, care, ca toate cele- 
lalte cotețe, e clădit pe piloți. Oare cît o să se 
mai poată ține pe picioare cotețele astea ? se gîn- 
deşte fata. Deodată își turteşte nasul de geam. 
1 s-a părut că se mișcă ceva în grădina lui Mads. 
Apoi vede lămurit cum coteţul se clatină şi se 
apleacă, o clipă pare că se ridică, dar- îndată 
după aceea se afundă iarăși, pentru a sări, apoi, 
înj sus, cu o smucitură, pînă ce se lasă pe o 
parte şi începe a pluti de-a curmezișul grădinii. 
Picioarele pe care se sprijină nu s-au desprins 
de el. Cum pluteşte aşa, răsturnat, par catargele 
frînte ale unei corăbii eşuate. 

Galionul se întoarce brusc şi se uită la mai- 
că-sa ca şi cum ar cere ceva: 

— A luat-o din loc cotețul lui Mads. 

— Ce spui? Chiar așa s-a umflat apa? Ș 
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— Oho! 

— Dar Mina habar n-are. Dau o fugă pînă la 
ea să-i spun ce s-a întîmplat. 

— N-ai decât să iei albia. 

Julie este şi ea de părere că Mina trebuie în- 
științată că i-a plecat la drum coteţul, şi își în- 
chipuie că wvechitura de barcă fotesită pentru 
dusul copiilor la şcoală este legată la ușa bucătăriei. 

— Păi aia e, răspunde Galionul, că am fost 
proastă și am lăsat-o acasă la Sipfred, fiindcă 
nu voiam să-l fac pe doctor să aştepte, şi pe 
urmă trebuie şi să aibă cu ce să se întoarcă acasă, 
că doar iola lui este la tata. 

— Păi, neghioabo, dacă-i așa, cum o să te 
duci fără barcă? 

— Cum, necum, trebuie să mă duc, că se îneacă 
găinile. 

Zicînd aşa, Galionul scormoneşte într-um colț 
pînă ce dă peste o pereche de pantaloni vechi 
ai lui taică-său. 

— Mare brînză nu-i de ei, dar dacă nu-i vorba 
să-i port la zile mari, tot sînt buni, şopteşte ea. 

Şi-i trage pe ea, vîrindu-și poalele fustei în- 
tr-înşii, întinde cât poate de ei în jos, şi la glezne 
îi leagă cu şirevuri. Înainte de a pleca, Julie îi 
aduce o haină împletită și o glugă de ploaie. 

— Pune-ţi astea pe tine, fato, că e prea frig, 
ca să pleci aşa. Lîna ţine de cald chiar şi udă. Vezi 
că Vermner e acolo. Tu dă-le doar de ştire, că de 
coteț poate să se îngrijească el, iar tu fă bine și 
vino îndată acasă, să pui ceva uscat pe tine. Că 
i-ai lăsat doctorului albia, nimic de zis. N-ai 


109 


făcut rău, dacă zici că tata are iola lui. Dar de 
ce, păcatele, o fi bătînd vîntul ăsta de la mia- 
zănoapte ? Acu nu-i chip să se întoarcă oamenii. 

— Întreabă-mă, să te-ntreb. Pentru că așa are 
el chef. Și de venit acasă, bineînţeles că n-o să-i 
ardă nimănui să vimă pe vremea asta. 

— Dumnezeu ştie ce-o să mai iasă şi din co- 
media asta, oftează femeia. Bate drept încoace 
și apa creşte mereu; aşa de ticăloasă n-a fost 
marea niciodată pînă acum. Numai de-ar da 
sfîntul ca oamenii să poată ţine barcazurile. 

— Păi de aia au şi rămas în port. Eu însă 
aş face bine să iau și asta cu mine. 

Galionul se ridică în vîrful picioarelor și apucă 
un capăt de împletitură de papură, de pe un cui. 

— Da cu asta ce mai vrei să faci ? 

— Să-l leg pe al nostru, explică fata. Nu cum- 
va-ţi închipui că am chef să alerg după el, în 
puterea nopţii, o jumătate de leghe, cînd l-o lua 
apa pe sus. Dacă tot mă duc la Mina să-i pes- 
cuiesc găinile, dau şi pe la al nostru. 

În sfîrşit, Galionul e gata de plecare. Coboară 
scara,  tropăind, cu  împletitura de papură pe 
umăr. Mamă-sa îi mai strigă îngrijorată, prin 
chepengul podului, închipuindu-și că împielițarei 
îi arde de poveţele ei. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, Marie, ai 
grijă (de frig! Fă ce-oi face dar întoarce-te re- 
pede, ca să te schimbi. 

Intrată în apă pînă la briîu, Galionul încearcă 
să-şi dea seama cam cîtă vreme mai poate în- 
dura cotețul lor. presiunea apei înainte de a 
porni şi el în cursă lungă. Apa m-a ajuns încă 
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pînă la fundul cotețului, dar creşte mereu, şi nu 
încape îndoială că o să-l ia pe sus, dacă nu-i 
priponit. Aruncă împletitura de papură pe aco- 
perişul coteţului, încredințată că are să reziste 
pînă s-o întoarce ea. Traversează grădinile dintre 
cele două gospodării şi deschide cu o smucitură 
ușa bucătăriei lui Mads, unde, prin întuneric, o 
întâmpină o întreagă flotilă. Uşa slujise ca un fel 
de poartă de ecluză. În clipa în care a fost des- 
chisă, apa de pe podeaua bucătăriei o ia din loc, 
șuvoiul de afară o suge spre el, şi spre Galion nă- 
vălesc, claie peste grămadă, saboții, lada de căr- 
buni, preșul bucătăriei. Mătura cu coadă e cît 
pe-aci s-o lovească în cap. Fata rămîne, cîteva 
clipe locului, uitîndu-se la toate astea în lumina 
cernită a lunii, apoi o apucă un ris scurt şi strigă 
cît o ţine gura: 

— Mina, vino jos și vezi-ți de flotilă. Nu 
cred c-o să-ți placă ce-i aioi. lar coteţul tău 
a luat-o spre cârciumă. 

Mina iese din camera podului şi, prin chepeng, 
o vede pe fată bălăcindu-se în bucătărie, în apa 
care îi ajunge pînă la genunchi. 

— Dar ce cauţi aici, fetico? Aţi auzit ceva 
din port? Te doare ceva ? 

— Am văzut pe fereastră că ţi-a luat apa co- 
tețul. A plecat cu picioarele în sus. Dacă nu vine 
şi Verner să-l priponim, mi-e că n-o să mă 
descurc. singură. 

— Sfinte Isuse, cum așa? De aici n-am văzut 
ȘI n-am auzit nimic. Şi azi nici nu m-am uitat 
după ouă. Va să zică s-a dus... Numai să nu se 
fi înecat găinile. Dacă-i aşa, trebuie să-l scol pe 
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Vermner, că doarme ca un bursuc de cînd l-am 
băgat în pat. S-o fi uscat săracul. Hai sus, fe- 
tiţo, pînă-l scol. O, Sfinte Isuse, şi aia porum- 
bacă era aşa de ouătoare!... N-am mai avut 
niciodată cloşcă mai bună. Ar fi o jale. Vine 
sus, pînă-l scol pe băiat. Dacă o pierd pe po- 
rumbaca, nu mai văd eu, anul ăsta, pui timpurii. 

Şi tot tînguindu-se astfel, Mina dă zor prin 
podul întunecos, spre uşa camerei, și îl strigă pe 
Verner. Apoi rămîne dincoace de uşă și vorbeşte 
cînd cu Verner, cînd cu fata, pînă cînd, în 
sfîrşit, se arată şi Verner, cam buimac, cu părul 
vilvoi şi cu ochii cîrpiți de somn, însă gata îm- 
brăcar. Din şuvoiul de cuvinte bilbiite de Mina, 
a înţeles doar pe jumătate despre ce este vorba. 
Restul i-l lămurește pe de rost vuietul de afară. 
Primul lui gînd este să ajungă în port. 

— Ei, drăcia dracului, prea m-ai lăsat să dorm, 


bombăne el. O să se cam înfurie Olaf, dar n-a 


fost vina mea. Acum că s-a stârnit iarăşi, mort- 
copt, trebuie să mă duc. 

— Aia e, că n-ai cum să te duci, spune Ga- 
lionul. Barca s-a făcut praf şi s-a scufundat în 
grădina lui Sigfred, şi afară de asta tot n-ai 
putea pe vîntul ăsta îndrăcit. Ai face mai bine 
să-mi dai o mînă de ajutor la coteţ. “ 

— Ţie—i arde de coteț... mie mi-e că înnebu- 
neşte Olaf de-a binelea dacă nu mă duc. 

— Treaba lui! N-are decîr să se zgftiască la 
saboți, pînă i-or veni mințile la cap. Facă şi el 
ce-o şti. Da eu n-am timp de așteptat, că trebuie 
să-l priponesc pe al nostru, pînă nul ia apa, 
așa că hai odată, nerodule! 
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Figura Galionului e poruncitoare. Deprins să 
execute ordinele, Verner o urmează supus, gata 
să fie de folos unde s-o putea, numai să-și răs- 
cumpere absența de pe barcaz şi să fie judecat 
apoi, mai cu blîndețe, de Olaf. Mina țopăie şi 
ea în urma lor, boscorodind, pînă cînd cei doi 
se topesc În noapte. Trebuie să ajungă mai întti 
la grădina lui Sipfred, ca să ia barca veche pe 
care Galionul o lăsase acolo. 

— Vedeţi dacă nu-l puteţi priponi de casa 
negustorului, se mai aude vocea Minei. Pe vîntul 
ăsta, numai acolo poate ajunge. Și ouăle mi le 
aduce Mads, mîine dimineaţă. 

Galionul simte un jungher înfigîndu-i-se de 
la picioare în sus, prin tot corpul ei voinic, bă- 
iețos. O trec fiori de frig pînă în creier parcă. 
şi întorcînd capul spre Vemer, care trudește după 
ea prin apa noroioasă, cârtie la el : 

— Hai, şi las-o pe proasta aia! Că dacă găsesc 
ouă în coteţ, i le sparg eu, cu mîna mea. 

Aproape de jumătatea drumului care duce la 
grădina lui Sigfred Cursă-Lungă, dau de coteţ. 
Acesta s-a încurcat cu un picior în gardul agen- 
tului vamal şi a rămas aşa, legănînidu-se pe apă. 
Cei doi renunță să se mai ducă după albie şi se 
apucă de treabă, încercînd să elibereze coteţul. 
Verner se opintește cu umărul sub piciorul agăţat 
în gard, pentru a-l desprinde. Apoi smucește de el, 
dar, la o smucitură mai aprigă, piciorul se rupe 
și se învîrteşte o dată în jurul umărului său, 
apoi lunecă pe fereastra cotețului. Cerceveaua sub- 
țire şi geamurile sparte cad cu zpomot în coteţ, 
stîrnind învălmășeală printre găinile care, cotco- 
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dăcind. zăpăcite, încearcă să se caţere pe singura 
stinghie rămasă afară din apă. Prin ferestruica 
spartă, orătăniile zbucnesc, speriate, în noapte, 
sînt luate de vînt și cad în apa noroioasă a 
uliței. 

Galionul simte că turbează. 

— Nătărăule ! ţipă la Verner. Ce dracu ai fă- 
cut? Acum trebuie să le prindem pînă nu se 
îneacă. 

Dar îşi dau seama repede că nu le pot prinde. 
Găinile se zbat în toate părțile, dar nu se pot 
ridica să se așeze pe- garduri sau pe stilpi. Întind 
gîturile, ca păsările înotătoare care îşi fac vînt 
înainte de a se ridica în aer, dau din picioare 
şi pier în umbra caselor și a copacilor, menți- 
nîndu-se la suprafaţă, cât le țin puterile, pînă 
ce penele h se îmbibă de apă, apoi se scufundă şi 
se îneacă, duse de curentul apei, ce nu încetează 
să crească. Doar un cocoşel italienesc are destulă 
putere să se ridice bine în aer. Ajutat de noroc, 
el se zgribuleşte acum, ocărind cu glas stins, pe 
firma de la intrarea cârciumii. : 

Salvatorii de găini văd că au pierdut bătălia. 
Verner înoată, cuprins de remușcări, pînă la co- 
tețul care continuă să se hîţine lîngă gard. Cînd 
să-l apuce, fata zbiară la el: 

— Acu-i totuna, că tot s-au prăpădir găinile. 
Dă-o dracului de șandrama, că o să se împot- 
molească în drum şi l-or aduce acasă cînd s-o 
îndrepta vremea. Mai bine hai şi mă ajută la al 
nostru. 

Aici, în sfârșit, fac treabă bună. Se căznesc 
ce se căznesc cu împletitura de papură, dar după 
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o jumătate de ceas, coteţul e legat zdravăn, încît 
nu mai e nici un risc s-o ia razna. 

La sfârşit, fără un cuvînt de mulțumire, sau 
măcar de rămas bun, Galionul îi întoarce spa- 
tele lui Vemer, bodogăneşte doar că acum totul e 
în regulă și, bălăcindu-se prin apă, intră în casă. 
Băiatului nu-i mai rămîne decît să facă singur 
drumul pînă la Mina şi să-i aducă vestea de 
jale că, pentru întfia 'oară, de mulți ani încoace, 
n-o să mai fie fruntea frunților la scosul puilor. 
Porumbaca, cea mai bună şi mai grăbită la pră- 
silă de trei ani încoace, zace acum, cu ghea- 
rele în sus, între crengile bradului argintiu al 
doctorului. Bietul brad, pătruns şi el de apa mării, 
stă încă în picioare, absorbindu-şi cu încetul moar- 
tea lentă. * 

Galionul este Îîntîmpinată cu îngrijorare de 
mamă-sa. 

— Fi, cum a fost? Da intră odată, fata mamei, 
scoate-ți bulendrele alea și vîră-te-n culcuș. L-aţi 
prins? Al nostru se ţine acum? Vai ce udă ești, 
nătăntoalo ! Ce-a spus Mina? A mers Verner cu 
tine ? Ci scoateţi odată boarfele, că-ţi aduc un 
suc de soc cald, 

Fata nu răspunde. Mai întîi se cuibăreşte sub 
plapumă, după ce a băut o cană mare cu suc 
cald. Abia cînd începu să-şi simtă mădularele 
pătrunse de o căldură plăcută, se întinde mol- 
com şi răspunde mulțumită de ea însăși: 

— Al nostru stă bine acolo unde e, dar lui 
Verner i-au scăpat toate găinile Minei, nu fiindcă 
a vrut el așa, ci așa s-a întîmplat, și acum s-au 
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înecat ' toate. O supă de găini: asta am izbutit 
să facem. 

— Ce spui ? Ale Minei s-au înecat? 

— Chiar aşa am spus, dar acum lasă-mă să 
dorm puţin. Să nu mă chemi să intru în cart 
decît peste vreo trei ceasuri. 

— Nici mu mă gândesc să te scol. Stau en 
trează pînă vine tata. 

— Ba să mă chemi în cart, că nu vreau să 
dorm când s-o înteţi şi mai şi şi-o să fie prăpă- 
denie mare, că aşa se cam, arată. Ia uită-te pe fe- 
reastră : se gonesc norii ca niște vapoare luate la 
întrecere. 

Soţia lui Kanin-Jens îşi strînge mai bine haina 
de lînă în jurul umerilor, urneşte puţin din loc 
jilțul în care se leagănă şi îşi așază picioarele pe 
un scăunel aflat lîngă măsuţa pe care biziie un 
primus. În timp ce lite la o împletitură, cu 
degetele ei scurte şi grăsuțe, seg it Daţ i se îndreaptă 
iar spre bărbatu-său : da, eo vreme de să nu dai 
nici măcar un cîine afară din casă, aşa că... nimic 
de ZIS, dacă Jens e mevoit să rămînă pe vas, dar 
parcă-ți vine nu Ştiu cum cînd toată ziua te-a 
furnicar prin sînge, în aşteptarea omului. Dar 
dacă o fi să fie, apoi tot mai ai o mîngiiere, 
gîndindu-te că, bun e Dumnezeu, și mai vine o 
noapte. 

La gîndul ăsta i se urcă sîngele la cap și îşi 
priveşte, pe sub gene, copiii adormiţi. Cele două 
mai mici dorm duse pe laviţă. Sînt atît de as- 
cultătoare şi de liniștite, de parcă Marie, venită 
mai întîi pe lume, s-ar fi năpustit în viaţă cu 
atîta vlagă, încîv pentru celelalte nu mai lăsase 
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mai nimic. Julie îşi mută ochii, îngîndurată, la 
fiica. cea mare, care doarme adînc în patul aş- 
ternut pe jos. Nu se face ghem, sub plapomă, 
ca alți copii, ci doarme întinsă cît e de | . 
ca un bărbat obosit. Faţa lată, cu pomeții no 
TOŞI, Cu năsucul acela cârn care îi dă tind paria 
un aer şiret şi încăpăţinat, fruntea înaltă şi largă 
de sub părul care se întinde în toate părţile ca 
firele de neghină, toată înfățișarea ei de fară de 
doisprezece ani nu are nimic femeiesc. Aduce 
mai curînd cu un flăcău. 

Nevasta lui „Kanin-Jens,, care nu are decit o 
dorință mare și numai o țintă în viață, aceea de 
a fi o „soție bună, simte în adâncul cugetului că 
cel mai bun lucru pentru a-și împlini visul este 
de a-i dărui bărbatului un fecior. Din partea lui, 
n-a auzit niciodată ceva în legătură cu asta, dar 
ea ştie ce se ascunde în spatele pândurilor neros- 
tite, atunci cînd Kanin-Jens o „ciufulește pe Marie, 
spunânidu-i : » T'răsni-m-ar toţi dracii, ce mai ti- 
monier putea să iasă din tine, toanta mea, dar 
așa... tot o toantă rămii“. 

Multă vreme se frămîntă astfel cu gîndurile. 
Lucrează, îşi priveşte copila, oftează... „La ce 
bun că-i semeni lui taică-tău, de parcă ai fi tă- 
iată din nasul” lui! oftează ea. Îşi mai trebuia 
doar puţin și puținul ăsta nu l-ai căpătat“, 

Se ridică, iese din pod... În lumina puţină care 
răzbate prin casă, mai potriveşte o dară aşter- 
nuturile pregătite degeaba, își -ascultă neastîmpărul 
din vine, trage cu urechea zbuciumul furtunii SII 
Apoi iar se întoarce la lucrul ei de mînă şi la 
aşteptare. O aşteptare mai grea şi mai înfrigu- 
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rată ca oricind, neasemuită mici unei alte aştep- 
tări trecute din clipele de încordare, cu ceruri 
mânioase şi ape mari... 


CAPITOLUL XI 


PE LA MIEZUL NOPŢII PORTUL a dis- 
părut în întregime sub marea dezlănțuită. Pere- 
tele din spate al digului de sub vînt, coronamentul 
molului dinspre vest şi babaua cea mare nu mai 
sânt decit nişte recifuri submarine, peste care se 
rostogolesc fără încetare "valuri năprasnice. A dis- 
părut ultimul semn care arată că aici este: un 
port: eșafodajul de lemn al farului de intrare 
a fost răsturnat de masele de apă şi tirit în 
larg. 

Bărcile iau apă și se scufundă una după alta, 
dar nu se simchisește nimeni de asta, fundcă şi 
cel mai iscusit vâslaş nu s-ar sluji de barcă pe 
asemenea vijelie, nici chiar pentru a se întoarce 
în sat. 

Vintul are tărie de uragan, urlă şi îmbrînceşte 
peste țărm munţi de apă. 

Niciodată, de cînd îşi aduc oamenii aminte, n-a 
încălcat coastele, răvăşindu-le ca acum. Scara- 
oschi să fii, și mu ţi-ai vedea nici mâna ţinută în 
faţa ochilor. Dar pescarilor nu le pasă de asta, 
căci -tot nu pot face ala decât să aştepte şi să 
nădăjduiască. Un singur lucru e hotăritor: să 
reziste parimele de amaraj. Una măcar. Dacă se 
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. . sotia 9 AA 
rupe, e vai şi amar: vasul și echipajul rămîn în 
voia soartei. Sarcina tuturora este de a se ţine 
laolaltă, uniţi, dar cel care nu va putea să-și 
îndeplinească partea lui de sarcină dim sarcina 
generală nu mai poate spera de la nimeni ajutor. 
Sînt uniţi, şi totuşi legăturile dintre ei sînt ca 
ŞI rupte. 

Eigil a rămas singur pe corabia lui Sigfred 
Cursă-lungă. E o şandrama plutitoare temeinic 
construită, de altminteri, încă mai avînd putere 
să se țină pe apă, dar veche. Prima călătorie pe 
mare a făcut-o înainte de naşterea actualului 
schiper. Corpul barcazului e confecționat din pin 
de Kalmar şi încă dim soiul cel mai bun, aşa cum 
se alegea pe vremuri ; coastele, de stejar, se îm- 
bină între ele cu cuie de aramă. Totul este din 
material bun, întreținut cu dragoste părintească. 
Dar în anii din urmă Sigfred Cursă-Lungă a 
simţit tot mai mult cum îl apasă bătrineţea și s-a 
gîndit că, oricum, vechitura sa plutitoare n-o s-o 
mai poată duce mult. Pesemne că așa voia soarta, 
să meargă împreună cu el către sfîrşitul cel de 
neînlăturat. Cu toate acestea îşi îngrijea cu luare 
aminte vechitura, o călăfătuia, o vopsea... Numai 
că oricită vopsea ai aşterne, tot nu întinereşte 
nimic. Oricît ai împodobi-o, bătrinețea tot bă- 
trînețe rămâne. 

Eigil e şi el pe punte, ca şi oamenii de pe 
celelalve corăbii. Pe o astfel de vreme nu tândă- 
leşte nimeni în cabină. Cu toate că nu au de făcut 
decît să vegheze și să aștepte, pescarii stau, unii 
la partea cînmei, alții pe puntea dunetei, îmbră- 
caţi în pelerine sau bluze impermeabile cu cizme 
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înalte, peste genunchi, şi înfruntă rafalele de vînt 
cu spinările încovoiate, ca şi cum ar considera 
că este mult mai bine să stea în plină vijelie, 


E 


pentru a-și da mai bine seama de intensitatea. ei. 


Un talaz alfel orientat decât celelalte se apro- 
pie prin întuneric, lung ca un an rău, izbind 
dintr-o latură trei sau patru vase. O namilă bles- 
temată ca asta e în stare să bage la fund nava 
înainte de a-i da răgaz să se mai ridice o dată . 
la suprafață. Cei de pe corăbiile lovite în plin 
îşi înfig cât por picioarele în punți şi se încleş- 
tează de sarturi. Bătrinele barcazuri burduşire şi 
late în chilă se ridică o dată cu valul, coboară 
pe peretele drept al acestuia, apoi se suie iarăşi 
pe creastă, trăgînd nebunește de parime. Cele 
două din față s-au şi umplut pe jumătate cu 
apă. Oamenii se . la pompe. 

La bordul corăbiei lui Sigfred, Eigil nu apucă 
bine să înceapă să pompeze, că îşi dă seama ce-i 
cu bubuitura surdă pe care o auzise o dată cu 
lovitura valului. Corabia a coborit de-a curme- 
zişul în prăpastia unui val şi, în loc să se redre- 
seze iarăși în vînt, se rotește travers, se întoarce, 
se clatină îndrăcit şi o ia razna înainte. Şandra- 
maua plutitoare călăreşte, cîteva momente, pe 
crestele înspumate, şi ia apă din belşug, dar nu 
atit de multă încât să nu mai poată cobori de 
pe muntele de apă şi să-şi continue plutirea. Pa- 
rima groasă de ancoră a rezistat, dar a rezistat 
atît de bine încît a tras cu ea vechea babauă de 
stejar de la etambou. Babaua, care trecuse prin 
mii de furtuni şi care, deasupra punţii, mai era 
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încă tare câ piatra, purta de mult într-Însa pe- 
cetea ascunsă a morții, acolo unde o poartă orice 
înjghebare de lemn ce-și duce viaţa pe mare, adică 
la limita dintre aer şi apă. Sigfred Cursă-Lungă 
înfășurase cu mîna lui parima în jurul babalei, 
și acolo a rămas nestrămutată. Acum însă, în 
timp ce babaua se duce la fund, corabia pe care 
aceasta ar fi trebuit s-o asigure rămîne în voia 
valurilor şi pornește în călătoria sa cea mai de 
pe urmă. 

Pescarii de pe celelalte vase îşi dau seama de 
cele întîmplate abia mai tirziu, când lumina lunii 
îşi face loc, o clipă, prin beznă. Ştiu că barcazul 
nu s-a răsturnat, nici nu s-a scufundat, căci, dacă 
ar fi fost să fie așa, l-ar fi auzit pe Eigil stri- 
gînd după ajutor. Băiatul strigase firește cînd 
şi-a dat seama că vasul o îa din loc, dar trecuse 
prea departe de ceilalți pentru a mai putea îi 
auzit. Toţi se frîng în ei de minie neputincioasă, 
dar nu pot face aha decir să se cramponeze 
de nădejdea deșartă că Eigil are s-o scoată totuşi 
la capăt. Mads-Ciungul se face purtătorul de 
cuvint al tuturora: „Să fie a dracului de por- 
cărie şi Dumnezeu să-l aibă în pază pe Eigil! 
Amin !“ 

„Câră vreme 'vîntul a bătut din nord-est, coră- 
biile au putur rămine în linie; bazinul portului 
este destul de lung pentru a le îngădui jocul pe 
valuri. Dar începînd să sufle dinspre nord, este 
lucru vădir că parimele de ancore trebuie scur- 
tate, în special la corăbiile din flancurile șirului, 
ca să nu se ciocnească între ele. Pe la miezul 
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noapte. Nu mai e furtună, ci uragan. S-ar zice 
că moartea însăși țopăie pe fiecare din crestele 


EN > ba d ] a 
topțir: vântul se napustește cimar de la mMiaza- 


acestor munți de apă care se rostogolesc unul 


peste altul, se frămîntă şi se revarsă pe țărm, 


se năpustesc de-a curmezişul uliței satului, inundă 
casele şi tind tot mai departe, nesățioşi, cotro- 


pind adînc ținutul năpăstuit. 


Într-un vragan care suflă cu atîta violență 


drept dinspre nord, măturind un port înecat, cu. 


bazinul situat în sens longitudinal pe axul nord- 


sud, spaţiul de balans poate exista cel mult pentru 
o treime din corăbii. Dar chiar şi în cazul acesta, 


ele ar trebui ancorate în direcția nord, iar pari- 


mele de siguranță care le asigură, în direcția est. 
Odată cu dispariţia barcazului lui Sigfred, ab- 
sorbit de întunericul nopţii, s-a mai făcut loc. 


pentru vreo două corăbii, dar în acelaşi timp 


oamenii au simţit că presiunea din nord creşte . 
tot mai mult, și fiecare şi-a dat seama că ceasul 


cel mai de pe urmă este aproape. 


Oamenii aceștia se simt una cu corabia pe care 


se află: aşa e firea lor. A salva corabia în- 


seamnă a-şi salva însăşi viaţa. Dar lupta cu. 


marea îşi are legile ei, care nu îngăduie nici pic 
de şovăire, mecum frica. Pescarii își cunosc ar- 
mele şi le folosesc fără să cîrtească. Căpitani şi 
timonieri, toți îşi fac datoria ca şi cum ar da 
ascultare unor porunci negrăite. Înverşunaţi, scrîş- 
nind din dinţi, azvîrliți încoace şi-ncolo de ba- 


lans, aleargă cînd ici, cînd dincolo, adunînd orice ) 
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capăt de parimă din care fac tampoane de co- 
pastiel ca să amortizeze năprasnicele lovituri 
provocate de ciocnirea unei corăbii de alta. Ştiu 
că asta s-ar putea să însemne doar amînarea 
sfârșitului. Nici un tampon nu va putea împiedica 
dezastrul, în cazul cînd vasele se vor ciocni 
mult timp unul de altul. E un fel de joc de-a 
pisica şi șoarecele între ei şi moarte, şoarecii fiind 
ei înşişi. 

Singur la bord, Olaf Borg nu se mai gîndeşte 
la ajutorul pe care l-ar fi putut avea din partea 
lui Vemer. Și şi-a fixat singur tampoanele im- 
provizate. Ca şi ceilalți, îşi dădea seama la ce 
se poarte aștepta, dar este decis să nu se dea 
bătut, să înfrîngă soarta, s-o facă să i se supună. 
Cu picioarele proptite bine pe puntea pe care 
valurile o spală fără încetare, cu o mînă încleş- 
tată de sart, străpunge cu ochii săi albaştri, larg 
deschişi, iadul din fața lui. Nu-și închipuie nici 
măcar 0 secundă că ar fi cu putință să scape 
dintr-un asemenea prăpăd. Plănuieşte doar cum 
ar putea face ca pierderile să fie cît mai mici, 
nu numai la el, dar și la ceilalți. În cel mult 
o jumătate de ceas urgia va fi în toi și vântul 
va izbi barcazurile unul de altul, strivindu-le şi 
făcîndu-le una cu bezna, ca pe niște rămăşiţe 
ale unor oameni căzuți în lupta de apărare a vieţii 
lor chinuite. 


„4 Întăritură longitudinală la partea inferioară a bor- 
dajului unei bărci. La vasele mai man reprezintă piesa de 
legătură între bordaj şi punte. 


buie făcută între pieire și salvarea corăbiilor şi 


a “uneltelor, iar conştiinţa acestei alegeri îi dă 
tăria morală de a cumpăni bine şi cu rost lucru- . 
rile, pentru a rîndui ce are de făcut fiecare în 
parte, ca şi unul pentru toţi şi toți pentru unul, | 
strădanie colectivă Întru care se aşteaptă iniția- . 
tiva lui. În sfârşit, i se pare că a păsit soluția, şi 
atunci dă drumul sartului, se sprijină cu spatele 
de catarg, pune mîinile pâlnie la gură şi strigă | 


năprasnic; întrecînd  şuierul vîntului şi vuietul 
mării : 
— Heceei ! Ascultaţi aici ! 


Şuie că toţi ceilalți îşi vor ascuți auzul, să-i - 
prindă cât mai bine cuvîntul. i 


— Prima corabie să taie parima de ancoră şi 


să se lase împinsă pe mal. Dacă izbutește, 
să semmalizeze cu felinarul, ca să poată pomi. 
şi următoarea. La urmă toți, la fel, pînă ne ve- 


dem cu toţii pe mal. 


Au auzit cu toții. Și au înțeles. Corabia lui - 


Sigfred fusese împinsă spre sud-vest, către Vejl. 


După aceea vintul s-a întors chiar din nord, aşa 
că barcazul care urma să rămînă la discreția fur- . 


tunii şi a valurilor, va fi îmbrîncit spre coastă. 


Apele au crescut într-atât, încît — mulțumită fun- 


durilor lor rotunde — barcazurile vor putea trece 


peste rampa de lemn de la sud și, dacă scapă 


cu bine de acolo, vor fi gonite mai departe, spre 


Lă . . bd 
ulița satului. Cele care-și pot păstra ancora ori | 
5 Sa: 
au vreuna de rezervă, pot să-i dea drumul. În . 
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Olaf Borg chibzuieşte pe îndelete și cu temei, 
ca un om cu experiență. Nu-i vorba să aleagă 
pur şi simplu între viață şi moarte. Alegerea tre- | 


felul acesta poate vor avea noroc să rămînă în in- 
cinta portului. Celelalte. trebuie să se lase împinse 
cît mai departe posibil. În cazul că șoproanele 
de pe țărm au fost luate de valuri, nu există 
riscul de a se ciocni de ele. Și pînă la urmă vor 
da de fund. 

Din nouă corăbii, trei s-ar putea adăposti tra- 
vers în bazinul portului, unde ar avea posibili- 
tatea să înfrunte furtuna, dacă bineînţeles ar fi 
în stare să ancoreze de la est, la nord. Acum 
nu mai sînt însă decît opt, căci a lui Sigfred 
Cursă-Lungă s-a dus. Acestea opt urmează să-și 
încerce norocul una cîte una, ieșind din amaraj, 
și lăsîndu-se împinse de valuri, în speranța că 
vor fi aruncare peste rampa de lemn sudică şi 
vor eşua pe singurul loc al coastei unde nu există 
piedici care să producă deferlare şi resac. 

De patru ori, cam din sfert în sfert de oră, 
semnalizează cîte un felinar de ancoră. Asta în- 
seamnă că, în întrecerea cu uraganul, patru vase 
au câştigat. Punîndu-se totul pe ultima carte 
acum sînt salvate. La bord, în timp ce cele patru 
barcazuri sînt împotmolite în așternutul moale de 
iarbă de mare aruncată pe mal, cu uraganul ur- 
lînd în jurul lor, dar la adăpost: de izbiturile 
năprasnice ale munţilor de apă, oamenii stau ple- 
cați pe copastie, cu privirile aţintite spre nord. 
Acolo, în depărtare, în noaptea scânteietoare de 
spumă, încătușate între malurile portului care stau 
la A ata sub apă, amenințătoare ca nişte stînci 
viclene, sînt încă patru corăbii cu o mînă de oa- 
meni la bord, vovarăși şi fraţi, muţi în lupta lor 
deznădăjduită pentru viaţă. Dacă o vor scoate 
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la capăt, semnul izbînzii definitive se va arăta 
ca o smerită flacără pîlptind într-un felinar de 


vînt — între mare şi cer. - - 


Dar flacăra izbînzii mu se aprinde. rece mai . 
mult 'decît de două ori timpul socotit şi cea de. 
a cincea corabie nu semnalizează. Oamenii din 


barcaizuriile de pe coastă ca şi cei din vasele ră- 


mase în bazin socotesc, numără o dată şi încă o. 


dată şi ajung la acelaşi înţeles: trebuie să fie 
Torkild Mâller. 

Trece parcă o veșnicie pînă când, în sfîrşit se 
vede felinarul. Da, se mişcă o lumină în întuneric. 
Dar nu sînt mișcări legănate, așa cum se semna- 


lizează. Lumina saltă ciudat, o clipă sus, o sp 3 
I- 


jos, într-o poziție cu totul altfel decîr cea 


rească. Atunci oamenii își dau seama că 'Torkild - 


Mâller a rămas agăţat pe rampă. Dar nu-i pier- 
dută orice nădejde. Poate că 'Torkild a luat prea 


multă apă și nu e în stare să treacă. Poate că l-a. 


azvârli pe rampă un val mai slab, dar altul mai 
tare, al treilea, al șaptelea, al nouălea îl va dez- 
lipi de acolo, împingîndu-l spre coastă, ca spre o 
vremelnică mântuire. Însă valul al nouălea a fost 
urmat de cel al optsprezecelea, de cel al douăzeci 
şi şaptelea, de cel al treizeci și șaptelea... Apoi 
lumina nu se mai vede. Cîteva clipe nimeni nu în- 
țelege de ce nu mai apare semnalul. S-o fi des- 
prins corabia, pornind spre coastă, sau... 

Puțin mai tîrziu se lămuresc cu toții. Felinarul 
se arată tot pe vechiul loc. Timp de câteva secunde 
se poarte vedea cum mica luminiţă îşi croieşte 
pîrtie în beznă. Flăcăruia descrie cîteva mișcări 
regulate, dar nu se leagănă, ci se bolteşte vrufașă 
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în sus, ca şi Cum ar vrea să aureoleze un în- 
vingător. 

. . .. N 

Apoi se stinge. Pescarii de pe celelalte vase ră- 


mân cu privirea aţintită spre locul ultimei lcăriri, 


mult timp după ce s-a stins În noapte și în va- 
luri. Stau aşa îndelung, încremeniți şi muţi, ca În 
fața unui mormânt deschis. Dar ştiu cu toții că 
mormântul s-a închis. 

Sohiperii celor trei barcazuri rămase în bazin 
sînt Olaf Borg, Cristian al lui Mare-Plăcintă şi 
Manuel, Nu mai pot face nimic. Au rămas în cap- 
uivitatea bazinului. Stau ca într-un ceaun de vră- 
jivoare, peste care s-a lăsat capacul. Sînt siguri 
că epava lui Torkild Măller a rămas agăţată de 
rampa sudică şi acolo va rămîne pînă cînd o va 
preface marea în țăndări. Cu asta li s-a blocat 
absolut și iremediabil cea din urmă posibilitate de 
a ieşi din bazin. 

Olaf Borg chibzuieşte iarăși aşa cum ştie el să 
cumpănească, bine și cu rost. Numai că acum ju- 
decata nu-i mai este chiar liniștită, ci zbuciumată 
de amenințarea groaznică de a-și pierde corabia. 
Pentru el, asta înseamnă pierderea celei mai mari 
părţi din el însuşi, chiar dacă ar izbuti să scape 
cu viaţă. Ştie că soarta corăbiei, este și soarta 
sa. Barcazul acesta este sînge din sîngele său. 
Nu se poate imagina stînd acasă, la adăpost, în 
timp ce vasul îi zace pe fundul mării. 

Totdeauna a strîmbat din nas, cu dispreț, cât a 
fost vorba de motorul lui Manuel, şi nici acum 
mu socoate că o asemenea. hîrîitoare este o po- 
doabă pentru o corabie cinstită. Dar dacă hiî- 
riitoarea tot exiștă și dacă lucrurile au luat o 
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astfel 'de întorsătură, n-ar strica să se facă o în-. 
cercare. Va să zică, dacă Manuel ar putea face. 
dihania să pornească şi dacă, apoi, el şi Kristian 
s-ar lega de el, poate că toţi trei ar reuși să se. 
ţină în rînd, cu Manuel în faţă. Dacă mașinăria | 
aia drăcească trage din răsputeri, poate că va- 
sele vor fi în stare să se țină în port şi să în-. 
frunte urgia valurilor, pînă cînd se va mai do-. 
moli uraganul. 4 
Din cele trei corăbii, ultimele două sînt cele mai. 
avantajate, aşa că pot slăbi puțin parîmele, ca să. 
nu se clocnească între ele. Legăturile au fost schim- 
bate de la babord la tribord. Barcazurile au filar 
uşor, ca să mai poată slăbi sub vînt în cazul. 
că valurile ar împinge atît de grozav, încât să. 
urce vasele pe mol, unde ar mai putea pluti dar. 
n-ar fi imposibil să se întîmple şi o nenorocire; 
adică să se aleagă cu fundul sfărîmat, dacă nu. 
reuşesc să se desprindă destul de repede. 4 
Manuel a ajuns la barcazul său cît s-a putut . 
de departe înspre rampa sudică. Olaf îşi dă seama 
de asta şi trage o înjurătură zdravănă, de necaz 
că nu se poate face auzit pînă acolo ca să-l lă- 
murească pe Manuel ce are de făcut. Dar cu toate 
că Manuel e cel mai tînăr schiper, şi i-au intrat 
lui în cap idei de modă nouă, știe totuși unde se 
află şi pentru ce se află acolo. Aşa se face că 
Olaf aude deodată pufăitul surd al motorului şi 


vede jerbele de scântei care țîșnesc din eșapament. 


E nevoie de toată știința: lor marinărească, dar mai 


ales de multă caznă, ca să lege corăbiile una de 
alta într-un loc așa strimt, pe o mare dezlănțuită 
şi pe întunericul arareori sfîşiat de către o lumină - 
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plăpîndă, prelinsă pieziş printre nori. Dar Manuel 
îşi cunoaşte motorul, știe ce poate să-i ceară şi ce 
hachițe are ctteodată. Poate asigura cu ochii în- 
chiși regulatorul, schimbările de viteză, cuplarea. 
pricepe orice mîrtit suspect al căilor de gresaj, 
sau cea mai mică frecare a volantului de vreo 
scândură desprinsă a punţii. Cît despre Mads- 
Ciungul, adică de ce nu s-ar putea descurca la 
bordul unei corăbii ? Singurul lucru care l-ar pune 
în ncurcătură ar fi într-adevăr ceva imposibil de 
făcut, nu numai pe barcazul acesta, dar pe oricare 
vapor 'din lume, și nu numai pe furtună, dar chiar 
şi pe cea mai frumoasă vreme. 

Cu spinarea proptită în peretele din spate al 
postului cîrmei, cu un picior pe bara de cuplaj, 
cu o mînă pe regulator şi cu cealaltă stringînd 
maneta cîrmei ca un cleşte, Manuel își pilotează 
corabia împotriva valurilor, înfruntîndu-le cu pre- 
cizie. Şrie că se poate bizui atît pe sine însuşi şi 
pe motorul său, câ: şi pe tovarășul de la bord. Nici 
pomeneală de neînțelegere sau de vreo ciondăneală 
între ei. Totul se execută fără munmur, dar și fără 

Nici despre Olaf Borg nu-și poate aminti cineva 
să-l fi văzut vreodată agitindu-se ca un neisprăvit 
la bordul unei corăbii. Iar în ce- priveşte pe Kris- 
tian al lui Mare-Plăcintă, care-l are pe fratele său 
ca timonier, oricât ar spune el că bufetul cu sticle 
de la cîrciumă este cea mai blagoslovită mobilă 
din lume, munca la bord şi-o îndeplineşte cu 
aceeași pricepere şi cu aceeași rivnă ca ceilalți. 

Nici unul din ei nu se gîndeşte, o clipă măcar, 
că Încercarea lor e de o îndrăzneală nemaipo- 
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menită. Pentru ei e doar o treabă care trebuie | 
făcută. : 24 î 
Şi atunci o fac. 


CAPITOLUL XII 
ÎN TOATE CASELE ARDE LUMINA. Soţiile | 


nu s-au culcat, iar în unele locuri, nici copiii 
mai mărişori. Miezul nopţii a trecut de mult, 
totuși zorii par să fie încă nesfârșit de departe, | 
zorii unei zile, pe care oamenii n-au aşteptat-o 
parcă niciodată cu atîta înfrigurare. Femeile se 
gîndesc cu neastîmpăr la ea şi tînjesc după o cât - 
de slabă iluminare vimeție. Ce s-a întîmplat în - 
cursul nopţii ele cel mult pot bănui, şi tocmai 
asta, această nesiguranță, le îngrozeşte. Dimineaţa | 


mult  aşteptată va aduce veşti neobișnuite, cu 
totul altele decît cele legate de mersul regulat 
al micilor evenimente zilnice. Toată lumea simte 


că, o dată cu zorii coboriți deasupra teatrului 
de luptă al mării, cînd noaptea va fi alungată 
spre apus, se va întoarce o nouă pagină în marea 
carte a ursitei, iar această pagină nouă va dez- 
vălui, în lumina plumburie de peste uscat şi mare, 
printre norii înghesuiți în faţa unui soare încă 
timid... Dar cine ştie ce va dezvălui? 1 

Femeile sînt zăvorite în casă. Orice legătură 
dintre ele s-a rupt. Fiecare din camerele amena- . 


jate în poduri este o gabie! plină cu nădejdi şo- . 


1 Platformă fixata pe catargul unei nave, de unde se 


poate observa, în bune condiţii, orizontul. 
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văielnice, cu talazuri de teamă şi încercări spe- 
riate de a ghici, din păţaniile multor seminţii 
de oameni ai mării, ce poate aduce viaţa. Şi 
toate învolburările cugetului se împletesc cu frîn- 
turi din experiența aspră a vieţii de fiecare zi, 
experiență sortită a fi cumpănă a pornirilor, din 
care se naşte acceptarea datoriei de a înfrunta, 
totuşi, acele elemente în care nu se poate interveni. 
Datoria de a accepta implacabilul soartei şi totuşi 
de a nu abdica de la luptă în ciuda tuturor 
vitregiilor cerului şi ale mării, de a rămîne ne- 
strămutat în lupta pentru viaţă. 

Tînărul negustor care, înainte de a se stabili 
aici, a mai cunoscut şi alte meleaguri, în fiecare 
dimineață, pînă a mu trage zăvorul, se uită pe 
geam la întinderile cenuşii ale țărmului, cu un 
fel de dorință nelămurită de a se întîmpla ceva. 
Îşi cunoaşte bine meseria, ştie cum să se poarte 
cu clienţii, oricare ar fi ei, dar una este să res- 
pecți regulile comerțului de a nu te amesteca în 
treburile mușşteriilor şi de a nu fi părtinitor cu 
nimeni, și alta gândurile care te preocupă în 
afara megoţului, preocupările sale intime, care nu 
se limitează doar la suprafața tejghelei. 

Acum, la ceas tirziu de noapte, negustorul 
simte că trebuie să îndrăznească ceva pentru a 
face ca ceva să se întâmple. Venind aici, a aflat 
şi el unele lucruri despre mare, că, anume, apele 
vin aproape în fiecare an, dar nimeni nu i-a 
spus că s-a mai pomenit vreodată ca apele să 
treacă de prima treaptă a scării. Predecesorul 
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său umblase toată viața numai cu picioarele us- 
cate în prăvălie. În noaptea asta, Însă, marea 
vorbeşte cu totul altă limbă. De vreun ceas în- 
coace, negustorul se trudeşte să-şi care marfa în 
camera din spate sau chiar în pod. Se umereşte 
cu saci, cu baloturi şi lăzi. Soţia, care este în- 
sărcinată se Învârte şi ea prin prăvălie, încălțată 
cu nişte cizmulițe de modă nouă, stivuind pe 
tejghea marfa mai uşoară, pe care se simte în 
patere să o ridice: crătiţi, calupuri de săpun, 
cutii de lac şi alele de felul ăsta, care de obicei 
îşi au locul în jurul băncii lungi şi pe polițele mai 
joase. Trebuie stivuiţi, apoi, pe bancă colacii de 
frînghie. Unii au şi început să se îmbibe de apă. 
lar în prăvălie apa creşte mereu. Adînciturile 
formate, În decursul anilor, pe partea inferioară 
şi din față a tejehelei, acolo unde generaţii în- 
tregi de copii au ciocănit cu saboţii, aşteptin- 
duși tîrguiala, erau acoperite acum de apă. Asta 


însemna că miine dimineaţă, cînd o să vină | 


Lars Peter să-şi ia sticla de bere şi pacheţelul cu 
tutun de mestecat, cum face în fiecare dimineață 
lăsată de Dumnezeu, va fi silit să se abată de 
la cea mai nezdruncinată regulă a vieţii sale. 

Gospodăria lui Lars Peter este cea mai apro- 
piată de țărm, dintre toate cele situate pe mar- 
ginea drumului care duce la pădure. Omul avea 
unsprezece pogoane de pămînt şi unsprezece co- 
pii, şi se descurca în amîndouă privințele destul 
de bine, încât să-şi poată îngădui a mai face și 
oarecare lux. Pentru Lars Peter este o chestiune 


de onoare să aibă la viața lui două perechi de * 
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saboți — una la muncă, și alta întoudeauna has- 
truită şi cu crampoane noi. Pe aceasta o încalță 
dimineaţa cînd vine, cu banii potriviţi în buzu- 
nar, şi-şi cumpără porţia zilnică din ceea ce con- 
stituie pentru el dulceaţa vieții: un pacheţel cu 
tutun de mestecat şi o sticlă de bere, numai pentru 
suflețelul său. Cu asta se cinstește zilnic Lars 
Peter după o muncă neobosită de aproape trei- 
zeci de ani. Însă azi, pentru întiia oară în aceşti 
treizeci de ani, saboții lustruiţi și cu crampoane 
noi nu-şi vor aduce stăpînul prin noroiul care 
acoperă totul. S-ar îneca şi s-ar pierde în co- 
leașa de apă de mare şi lut de pe drum si de 
pe podeaua, prăvăliei. 

Văzindu-şi mai departe de ale lui, negustorul 
se gîndeşte la muşteriii săi nelipsiţi din fiecare 
dimineaţă, „Lars Peter şi Mads-Ciungul. Oare 
mâine dimineață vor mai fi în stare să vină 
la ora obișnuită ca să-i facă saftea ? Ori te po-! 
meneşti, că uraganul are să continue și o să 
împingă şi mai mult marea peste uscat, suflin- 
du-i toți clienții. Nimeni nu poate şti ce-o să 
mai iasă şi dintr-asta, dar un lucru e sigur: o 
asemenea porcărie nu poate folosi nimănui. Mă- 
car de nu s-ar mai repeta. Planul expus de doc- 
tor, dimineața, la cârciumă, şi care, într-un fel 
sau altul, ajunsese după aceea în sus de-a lungul 
drumului de pădure şi fusese dezbătul atît prin 
case, cît şi în prăvălia sa, i se pare un lucru 
frumos, pe care să-l iei în seamă. 

i Negustorul a aflat, bineînțeles, că Olaf Borg 

îl înfrînsese pe doctor. Asta înseamnă că toți 
A 

pescarii sînt, pe tema aceasta, împotriva docto- 
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rului. Mai cunoaște şi povestea cu locuitorii de 
pe marginea pădurii. care, cu mai mulți ani în 
urmă, începuseră să-și facă tirguielile la Hakkeby, 
cale de vreo trei sferturi de leghe mai sus, pe 
coastă. Asta se întâmplase pe vremea când ne- 
gustorul dinainre se molipsise și el de năzdrăvă- 
nia aceea cu mișcarea anti-alcoolică şi încercase 
să nu mai vindă rachiu, folosind, pentru aceasta, 
mijlocul cel mai uşor: nu-şi mai împrospăta sto- 
cul. Noroc că în cele din urmă trebuise să se 
dea bătut şi să se lase de asemenea năzbitii. Îi 
venise mintea la cap, înţelegînd că oamenii de 
treabă nu au ce păgubi dacă se ţin de obiceiurile 
vechi şi-şi cumpără cîte un pic de rachiu pentru 


y y_v VA yu y . yu y 4 
acasă, fără să întreacă măsura şi fără a căuta - 
cu luminarea prilejuri de a bea. De aceea, cei de - 
pe drumul de pădure se întorseseră cu timpul. - 


Cit despre pescari, aceştia nu-şi schimbaseră 
locul de aprovizionare. Fie că prea puţin le păsa 
de cei dinspre pădure, fie că, anul fiind bun si 
recolta de scrumbii abundentă, la cârciumă lucru- 
rile începuseră iar a se desfăşura cu rost; si- 


tuaţia, în ce-i priveşte pe ei, nu se schimbase. 


Dar o minte ascuţită şi un spirit comercial pot 


trage nişte concluzii din povestea asta. lar con-_. 
cluzia este că, dacă te pui rău cu pescarii, poți - 
să tragi mai tîrziu obloanele. Îndirjindu-i, îi aduci 
A y y y . 9 N 
în stare să te lase mască. Dacă le intră în cap că 
le faci în necaz, se duc să cumpere de la altul 
şi asta-i rău, mai ales că de la o vreme se mal » 
pripăşise unul pe aici și nu departe: ceva mai - 


sus de şcoală. 
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Tînărul negustor cumpăneşte lucrurile în fel 
şi chip; gindindu-se dacă e bine sau nu să ia parte 
fățiș la lupta dintre doctor şi pescari, să-şi păs- 
treze clienții şi, în același timp, să-şi ştie voudea- 
una casa pe teren sigur şi uscat. 

Ce-o să se întîmple cînd s-o isprăvi cu pacos- 
tea asta? Dacă nu se mişcă nimeni acum, lucru- 
rile vor rămîne iarăşi baltă. Frântura asta de 
coastă este legată cu un drum, de oraş — este 
adevărat — dar a locui aici, înseamnă a te amări 
pe o insuliță izolată, un petec de pămînt pe care 
Viaţa s-a oprit din mers, o sfoară de glie care 
îşi tiriie viața fără să trăiască. Nici un semn 
de progres, nici un pas înainte. Nu apare nici 
un Om OU, care să mai învioreze viaţa şi să 
se facă ecoul vremurilor noi, ca la oraş. : 

Tînărul negustor scrutează largul mării în timp 
ce-şi adă; steşte marfa, căwănit de truda asta 
zadarnică şi de gîndul pagubei ce-l aşteaptă. Se 
gîndește cu mâhnire la viitor şi mu pricepe ce 
l-a apucat să părăsească lumea celor vii şi să se 
îngroape aici, pe tărimul acesta înapoiat, unde 
singurele senzații pe care le mai poate oferi mo- 
notonia Vieţii se reduc la toanele demențiale ale 
naturii. | 

Luptindu-se cu o ladă pe scară, se poticneşte 
de o treaptă, face un pas greșit, se împleticește 
ȘI se rostogolește pe spate în apă. Ud leoarcă, 
sare imediat în picioare şi încearcă să vadă ce 
s-a întîmplat cu lada. S-a răsturnat. Tot conţi- 
nutul — fructe uscate, de toate felurile, este pe 
jos. Mere, prune, caise și piersici se împrăștie în 
toate părțile, plutesc prin unghere sau cad la 
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fund. Încearcă să adune ce se mai poate aduna, 
dar îşi dă seama că nu-i chip să mai recupereze 
ceva din apa de mare tulbure. Atunci îl apucă 
vurbarea. Răzvrătirea, pe care atita vreme a fe- 
recat-o Într-însul, izbucneşte într-un şuvoi de cu- 
vinte, rămase nerostite pînă acum, din cauza legii 
comerciale care spune că : muşteriii au întotdeauna 
dreptate. În culmea furiei, îşi smulge şorțul de pe 


el şi strigă către sacii, lăzile şi borcanele stivuite 


în camera din spatele prăvălia: 

„— Idioţi blestemaţi ! Animale tîmpite ! Nu me- 
rită decî să stea cu rîturile în apă, dacă au le 
vine mintea la cap. Acum trăsni-m-ar toți dracii, 


stâlci-m-ar, spinteca-m-ar, toca-m-ar, stropşi-m-ar, . 


acum mi-e totuna. N-au decît să scape neghiobii, 
dar o să le strig în gura mare că eu ţin cu doc- 
torul şi mă înscriu pentru afurisiva aia de îndi- 
guire. Dracul să ia şi cerul şi marea şi furtuna şi 
apa asta de mare care nu se mai satură. 

De hotărît s-a hotărît negustorul. Dar cînd 
ceva mai tîrziu, căldura aşternutului i se îm- 
prăștie în mădulare, în cugetul său îşi fac loc 
iarăși judecăţi mai cumpănite. Vrea să ţină .u 
doctorul În inițiativa de a împiedica pe viitor 
revărsările duşmane ale mării, dar nu-i neapărat 
necesar să-și gonească clienţii din prăvălie, arun- 
cîndu-le în obraz ce crede el despre tîmpenia lor 
în afacerea asta. Lucrurile se pot aranja şi luîn- 
du-i pe oameni cu binişorul, strecurind o vorbă 
ici, o vorbă dincolo, pregătindu-i încetul cu în- 
cetul, fără să-şi mrădeze dintr-o dată hotărîrea. 
S-ar putea chiar să semneze primul lista docto- 


rului. Asta n-ar însemna că a influențat pe cineva |] 
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cu ceva. Partea cea mai dificilă este că, în po- 
vestea asta, pescarii trebuie să fie, mai întîi şi 
însfi, de acord, pentru a se putea obține sprijinul 
statului şi al județului. Dacă ei îşi vor pune sem- 
nătura, oricum au să vină zile mai bune. Pe lîngă 
securitatea câştigată Împotriva mării, îndiguirea 
ar însemna noi oameni pe terenurile răpite ape- 
lor, noi muşterii şi mai multă activitate peste tot. 
În afară de asta, odată cu începerea lucrărilor 
vor începe să sufle, din lumea de afară, adieri noi 
peste supușenia sufletească de aici. Că doar o 
Îucrare ca asta nu se face cît ai bate din palme. 
Vor veni muncitori de aiurea, se vor stabili aici 
pe toată durata lucrărilor şi vor aduce suflul 
vieţii în lumea mortăciunilor astea de aici. 

Stind așa culcat, negustorul începe să se simtă 
din ce în ce mai mulțumit de el însuşi. | se pare 
Chiar că hotărirea lui de a trece de partea doc- 
torului este o garanţie solidă, că abia în felul 
ăsta o să se realizeze cu adevărat ceva. Și în 
timp ce îi explică tinerei sale neveste cum înţe- 
lege el să plămădească viitorul, nişte puteri noi 
parcă i-ar da aripi. Se scoală, se îmbracă şi se 
întoarce în prăvălie, să scape ce mai poate fi 
scăpat. Şi, tot cu gindurile aţintite spre viitor, 
o roagă pe tînăra nevastă să ţină seama de sta- 
rea în care se găseşte şi să rămînă în pat. 

Multe dimineţi şi multe zile lungi s-a tot gindit 
el cu înfrigurare la ceva nou, la ceva care să 
înfrângă acest curs molcom al lucrurilor, scoţin- 
du-l din amorțeală, ceva care să aducă şi aici 
măcar un pic din zbuciumul lumii din afară şi 
care să mai învioreze țărmul acesta. Acum do- 
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rințele s-au întruchipat, devenind hotărire şi cre- 
dință. Uraganul nopţii i-a spulberat nelinişuile, 
atita vreme Încătuşate în inimă. Negustorul flu- 
ieră voios în timp ce se străduieşte să-şi pună 
la adăpost avutul în vederea zilelor care vor 
urma. 

A venit ziua în care simte Într-însul ceva mai 
mult decât un dor înăbușit, e încredințat că se 
va întîmpla ceva. 


CAPITOLUL XIII 


DOCTORUL E TOI LA SIGFRED CURSĂ- 
LUNGĂ, cu el şi cu Katrine. Abia când a vrut 
să plece acasă 'a constatat că barca veche, cu care 
se duceau copiii la școală, s-a scufundat. Mulţi 
ani fusese hărțuită barca aceasta în fel şi chip. 
Acum îi venise şi ei ceasul. Poate că ar mai fi 
posibil să fie scoasă din apă şi oblojită, dar asta 
nu e o treabă pentru un om greoi și neîndemt- 
natec, ca doctorul. El nu s-ar pricepe s-o cîrpească 
nici cât să-l țină pînă acasă. Și apoi, la drept 
vorbind, nici nu se prea grăbeşte să ajungă acasă, 
unde tot nu-l aşteaptă nimeni. 

Lotte Berg, bătrîna sa jupîneasă care ani de ani 
l-a urmat aşa Cum îşi urmează un cîine credin- 
cios stăpînul, este deprinsă să-l vadă lipsind de 
acasă zile de-a rîndul. Lotte îi ține gospodăria, îi 
spală rufele, îi găteşte, se îngrijește de așternu- 
turi. Așa s-a îngrijit totdeauna, fără a se gîndi 
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la alte alea, îar dacă totuşi, i-ar fi trecut vreodată 
prin minte şi așa ceva, apoi e mult de atunci. 
Acum Lotte are şaizeci de ani şi e mireasa lui 
Isus. Aflându-se, deci, mereu laolaltă cu Domnul, 
s-a obişnuit să nu-i ducă doctorului lipsa. Fiecare 
cu lumea lui, chiar dacă ea, în ce o priveşte, are 
datoria să vadă şi de ale doctorului. 7 

Katrine este mulțumită că doctorul a rămas, 
deoarece lui Sigfred îi este foarte rău. Zace la 
pat şi geme, respiră greu, ochii îi sticlesc de îni- 
guri și, din când în cînd, îl scutură fiori. A şi 
început să vorbească aiurea. 

Doctorul are un suflet bun şi ajută pe oricine, 
pe cât poate, însă se străduieşte întotdeauna să 
nu ascundă un adevăr dureros, imbrobodindu-l 
cu mângiieri mincinoase. Cu cîteva ceasuri mai 
devreme, cam în timp ce în port se mupsese ba- 
baua şi, purtat de valuri, barcazul său pornea 
în ultima călătorie prin Întuneric, bătrînul om al 
mării se ridicase din pat și se holbase spre fe- 
reastră, cu o lucire ciudată în ochi, ca şi cum ar 
fi văzut ceva ce alții nu puteau vedea. Arătase 
spre mare cu o mînă tremurătoare, murmurase 
ceva fără înţeles, apoi recăzuse greoi pe pat. După 
aceea, doctorul i-a spus femeii, fără să-și înflo- 
rească vorbele : |, 

— Pneumonie acută ! Asta-i o porcărie a dra- 
cului pentru un om bătrîn. 

— Doamne Dumnezeule! Şi-i rău, 
foarte rău? N-ar trebui să-i dăm ceva? 

— Ba da: căldură. Ș 

Mai pe urmă, starea lui Sigtred s-a înrăutățit, 


doctore, 
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Ajutată de doctor, Katrine a fixat un covor dea- 
supra patului, închipuind un fel de cort. A aprins 
apoi primusul și a pus pe el o cratiţă cu apă 
care să scoată aburi sub covor. La început Ka- 
trine se cam zăpăcise şi nu ştia ce să creadă au- 
zind ce o sfătueşte doctorul să facă. Își frîngea 
mîinile cu ochii în ochii lui, tînguindu-se : 

— Vai de mine, doctore, nu mai am nici pic 
de apă dulce. Am făcut azi după masă cafea 

— Atunci du-te şi adu o găleată cu apă de 
mare, că-i priește şi mai bine. 

Şi, astfel, Sigfred respira aburi din apa mării 
cu care se luptase întreaga viaţă, pe frig şi pe 
furtună, ca în zilele calde de vară, în ani răi, 
ca şi în ani buni; o viață de om, fără crîenire 
şi fără răgaz, se plecase cu resemnare asprimai 
vieţii, zbătîndu-se zi de zi să-şi ţină corabia pe 
valuri şi să cîştige pfinea cea de toate zilele pen- 
tru el și ai săi. 

E noapte, tîrziu. Katrine aproape s-a împăcat cu 
gîndul. Obișnuită să aibă totdeauna o regulă în 
toate, prefiră în sine toate cele de cuviință pentru 
zilele cemite la care se aşteaptă, grijile pe care 
le va avea, măsurile care se cer luate. Se agaţă 
încă de un firicel de nădejde, se scutură de per- 
spectiva pe care o are înaintea ochilor, dar în 
același timp știe că lucrurile trebuie văzute așa 
cum sînt și întâmpinate aşa cum vin. Toate neno- 
rocirile cerului și ale pămîntului de s-ar abate pe 
capul ei, Katrine va face tot ce-i va sta în pu- 
tință pentru ca totul să meargă după rînduială, 
potrivit datinii. Lucrul acela nu are s-o găsească 
nepregătită. Încovoiată pe scaun, dar călită de 
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greul vieţii, trage fără să-şi dea seama de firi- 
şoarele de păr de pe neg, îl priveşte ostenită şi 
îngrijorată pe doctor şi Încearcă să găsească cu- 
vinte potrivite pentru a se mai ușura de povara 
gîndurilor. ei A 

— Vezi, doctore, eu tot mai trag nădejde că 
o să scape, bietul de el, dar dacă... Doamne fe- 
rește... cum o să-l scor de aici ? Că totul mi s-a 
pus împotrivă. Laus n-o să vină cu dricul, căci 
omul s-a temut toate zilele lui de apă. 

— Mai e destulă vreme pină să ne gîndim la 
asta, doamnă Sărensen, o linişteşte doctorul. Îi 
merge tare prost, dar să mai vedem. j 

— Bine, bine, spuse femeia, suspinînd şi şter- 
gîndu-şi ochii cu dosul palmei. Dar vezi că, la 
o adică, n-o să fie după voia lui Sigfred cînd o 
fi să fie pornit de aici așa cum se cuvine. Noi 
ne-am înțeles rotdeauna bine, că a fost om de ome- 
nie, Kda şi eu i-am fost femeie cu credință și știu că 
i-ar fi plăcut să fie pe vreme bună. Aşa cum 
se arată acum, o să fie o înmormântare tare jal- 
nică. 

— Păi cam aşa sînt înmormântările totdeauna 
indiferent de vreme, doamnă Sărensen. Dar lasă, 
că mai ai vreme destulă să te gîndești la asta. 
Nu vreau să spun nici că nu trebuie să te gândești 
de loc. Măcar de m-ar fi ascultat pe mine. Nu 
trebuia să se urce în pod şi să stea la fereastra 
deschisă, om la anii lui! Dar, pînă să vină criza 
mai sint cîteva zile şi poate că pînă atunci se 
îndreaptă și vremea. s 

— Ce să-i faci ?... Dacă era un băieţandru, îi 
trăgeam una peste gură și rămânea în pat. Dar 
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vorbă cu el. Cum o fi putut să fie așa de smin- 
tr? Dacă. asculta, mai avea zile, săracul. Şi află Î 
de la mine, doctore, că vremea asta mai ține cî- 


teva zile. Nu poţi să-mi spui nimic sigur ? Suflă | 


de la miazănoapte... Cît suflă așa de avan de 
acolo, nu scăpăm noi curînd de apă. 


— Suflă al naibii, văd şi eu. Dar acum ţine-ţi . 


firea. Aşa merge boala asta n-ai ce-i face. Mai 


sînt cîteva zile pînă vine criza, şi nu se poate . 
spune dacă o să reziste sau nu pînă atunci. Însă, Ă 


pentru dumneata cel mai cuminte lucru este să fii | 
pregătită, adică să te aștepți şi la rău. Te ştiu . 
femeie bărbată, care nu te dai uşor bătută, doamnă 
Sorensen. Î 

— Şuu, doctore, dar ce pot face şi eu? Tre 
buie să înţelegi şi dumneata. Nici pentru mine, nici E 
pentru Sigfred n-aş vrea ca oamenii să aibă ce 4 


bîrfi, că, adică, s-a băgat în pat şi nu s-a mai 


sculat de acolo fiindcă s-a speriat, văzând mai | 


multă apă decît putea să bea. Dumneata ştii că 3 


nu-i Vina noastră, dar oamenii nu sînt destul de 
înţelepţi ca să judece lucrurile așa cum sînt ele. i 
Mai tîrziu o să-mi aud vorbe, precum că, atunci - 
cînd a murit Sigfred, n-am fost în stare să-l duc E 
după cuviință la cimitir. Ţi-nchipui că n-aș vrea 
să aud așa ceva. (Că adevărul este, chiar dacă tre- Ş 
buie să o spun eu singură, că noi ne-am purtat . 
totdeauna cum se cuvine şi așa ne ştie toată lumea. E 
Dar dacă apele astea... E 

Katrine oftează iar, se trage de perii de pe 
neg şi se gîndeşte la tot ce s-ar putea scorni, dacă . 
la o adică n-ar fi în stare să intre în văduvie ca 
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se înfuriase de nici nu mai era chip să stai de - 


lumea, așa cum e datina. Atît de strîns o înlăn- 
yuie aceste gînduri, încît speranța ca Sigfred să 
scape de pneumonie este pusă în umbră de sem- 
nele de întrebare iscate într-însa de preocupările 
cu privire la ceea ce are de făcut în cazul că el 
nu s-ar mai scula. Şi totul vine — şi iată că a 
şi venit — pe negîndite. O clipă îi scapără în 
suflet și o licărire de nădejde. E tor porunca ace- 
lor legi nescrise, cărora li se supun oamenii de 
pe țărm: să speri totdeauna în bine, dar să fii 
pregătit şi pentru ce este mai rău. 


CAPITOLUL XIV 


CEVA MAI SUS, ÎN LOCUINŢA AGENTU- 
LUI VAMAL, e tot lumină, ca în toate celelalte 
case, şi încordare în aer, dar nimeni nu veghează 
în aşteptarea zorilor. Agentul doarme dus, tn 
aceeaşi poziție în care a fost culcat, şi Berta îşi 
dă seama că nu are nici un rost să stea de strajă. 
Dar, dintr-o dorință de a fi în rînd cu lumea şi 
la bine şi la rău, micşorează lampa și o aşază pe 
scrin, aşa încît icărirea acesteia să străbată în 
noapte şi să arate că stăpina casei nu-i dintre cei 
care nu se sinchisesc de cele ce se întîmplă în 
jurul său, şi ia parte la veghea şi aşteptarea tu- 
turor. 

Cît despre prăpăditul de bărbat, l-a lăsat toată 
ziua să doarmă, îngrijindu-l, cum îşi îngrijește ma- 
ma copilul. Dar dedesubtul pojghiței de tandreţe 
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fierbe necazul că bărbatul nu e om de treabă şi as- 
cultător, Cîtă vreme doarme dus, cu păcate cu 
tot, e blîndă și iertătoare, dar de îndată ce se 
va trezi, o să-și capete el praftura, cum și-a mai 
căpătat-o și altădată. O să-i spună vreo două... 
Și o să-l sfichiuie cu vorba, pînă cînd îşi va da 
singur seama ce ticăloșie a săvîrșit şi îşi va băga 
mințile în cap, redevenind bărbăţelul bun şi as- 
cultător pe care şi l-a dorit întotdeauna. 

Mult timp după ce acordeonul tinereții fusese 
uitat în dulap pe vremea cînd mai avea încă vlagă 
într-însul şi îndatoririle conjugale încă mai puteau 
fi îndeplinite, agentul vamal mai încercase să ţină 
piept gurii ei dezlănţuite. Cind, după o raită dată 
la cîrciumă, Berta începea să-l bălăcărească, îi mai 
sărea și lui țandăra. Pe atunci Berta încă mai 
visa să aibă copii cu un bărbat cu șapcă galo- 
nată pusă ştrengăreşte pe zulufii neastimpăraţi ai 
unui păr bogat. Dar aceleași impulsuri materne, 
mereu dezamăgite, au dus-o, cu timpul, la ciudă 
şi la furie, ajungînd să fie scoasă din minți de 
nevolnicia acestui om, căzut în patima beţiei. Dar 
palmele răsunătoare, pe care în atftea rînduri i le 
trimisese în obraji, tot nu-l schimbaseră pe nevol- 
nic. E drept că se ferea ca un mielușel din calea 
ei, însă făcea tot ce ştia el. Treptat, treptat, Berta 
a înțeles că n-o poate scoate la capăt cu palmele. 
A învăţat alt meșteșug de a-și amăgi durerea că 
nu i-a dăruit copii și a lăsat-o cu dorurile neîm- 
plinite. 

Agentul vamal cunoaște pe de rost mersul bătă- 
liei și sfârşitul ei. Cînd se trezește, după o esca- 
padă la cîrciumă, știe foarte bine ce trebuie să 


144 


facă. O porţie amară, apoi una dulce: asta e 
calea spre iertare și spre locul lui obișnuit de 
penitență. De atîtea ori a străbătut-o, încît a în- 
vățat să descopere mectarul ascuns al florii și să-l 
soarbă pînă la ultima picătură. Încă de mult a 
dibăcir că Berta nu are nimic cu el, câtă vreme 
crede că doarme. De aceea, şi-a însuşit pînă la 
desăvîrşire arta somnului vulpesc. 

La intrarea în așternut, Berta a şi înghiţit c4- 
teva ore de păcăleală. Trezindu-se, o dată cu ve- 
nirea nopții, cu capul cât banița, bătrinul coţcar 
începe numaidecât să-și pună mintea la contribuție. 
Se simte ca un copil răsfățat sau ca un bărbă- 
țel scump, deprins să primească atențiile soției 
ca ceva de la sine înţeles ; un singur semn şi totul 
1 se aşterne la picioare. Ca din întîmplare, scoate 
un picior slab și alb de sub plapumă şi-l lasă să 
lunece peste marginea patului,  gudurîndu-se: 
„Acum '0 să vii imediat“. 

Într-adevăr, nu apucă să-și bitie multă vreme 
piciorul peste marginea patului, că Berta se și în- 
ființează. Cu mâinile ei groase, calde și moi, îi 
ridică scumpetea de picior și îl adăpostește sub 
plapumă, după care mai rămîne un pic alături, 
cu palma pe piciorul lui. Simţindu-și gioarsa de 
picior mîngtiată blind şi binevoitor, rămăşița de 
bărbat suride viclean în prefăcutul său somn vul- 
pesc, lăsîndu-se pătruns de amintiri»plăcute din 
primăvara vieţii. Iar cînd, după o bucată de vre- 
me, zdrahonul de femeie renunță să-și mai caute 
iubirea pierdută și îl înveleşte mai bine cu pla- 
puma, rămîne întins încă multă vreme, savurînd 
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nespusa, fericire a căldurii care-i străbate sîngele Ș 
căltu. i 


„Ori de ctre ori o ia pe cărări greşite şi. 
după aceea se trezește acasă, fără a şti cum a 
ajuns, agentul vamal îşi face jocul pînă cînd. 


Berta se dezbracă în sfîrșit, şi-şi rostogolește tru- . 


pul mătăhălos peste marginea patului. În mo- 


mentul acesta, ştie că a sosit clipa. Dacă nu-i vor-. 


beşte acum, femeia va adormi numaidecit, și va 


fi nevoit să-i întimpine privirea abia mine, în 
lumina aspră a dimineții. Dar el a învățat de | 


mult că orice împăcare dintre bărbat şi femeie . 


este înlesnită de căldura patului și întunericul 
Nopții. 

Auzind că patul s-a liniștit sub povara celor 
o sută de kilograme ale femeii, miorlăie sfios, prin 


întuneric : E 
— Te-ai culcat, Berta? Dar ce s-a întîmplat, 


de ai lăsat lumina aprinsă ? 
— Fi, te-ai trezit, neisprăvitule ? Nu ţi-e ru- 


şine să-ți fie ? Trebuie să am mereu grijă de tine... - 


Sfinte Dumnezeule, parcă ai fi un copil. 


— Dar ce mare nenorocire s-a întîmplat, măi- 
cuță ? M-am dus în port, să-i fac formele olan- A 
dezului și la urmă am mai zăbovit puţin cu Mads. - 


— Nu-mi mai umbla mie cu minciuni de 
astea, doar ca să-mi întorci vorba. Ahceva mai 
ştii ? Cum îți face cineva semn cu degetul din 
cârciumă, hop şi tu! De aluminteri, eşti o bucăți- - 
că bună pentru ei. Și la urmă te uită Dumnezeu E 
acolo, de trebuie să alerg eu după tine şi să te car. 
acasă prin apă. Să mă bată Dumnezeu dacă nu E 


era mai bine să te las să zaci acolo. Dar așa te-ai 
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învăţat, să-ți poarte altcineva de grijă, cît e ziulica 
de mare. Şi eu proasta de mine, eu cu ce mă aleg? 
Numai o timpită ca mine e-n stare să-și mănânce 
zilele așa. Dar bagă la cap ce-ţi spun: dacă nu 
isprăvești o dată, gata! Ai înţeles? 

— Of, Berta!... Şi pentru asta eşu „chiar așa 
de supărată pe mine ? Doar ştii că mă căiesc, Berta. 
Șuii că-mi pare rău. Ra 

— Parcă are loc căinţa în capul ăla sec al 
tău ! Am mai auzit eu de multe ori „<întecul ăsta. 
După piine şi lemne de foc nu știi să te zbaţi, 
da-n schimb îţi place să faci pe grozavul şi pe 
Barbă-albastră, la asta te taie capul, iar pe mine 
mă ţii în casă şi-ţi baţi joc de mine. Dar stai a 
drăguțule, că dacă-mi mai faci una ca asta, gata ! 
Ai înţeles ? 

Mu timp se prăvale, astfel, peste el vorentul 
acesta de cuvinte, dar în cele din urmă cuvintele 
încep să picure mai încet și fără legătură între 
ele. Awmmnci agentul vamal se pregăteşte pentru 
sărutarea care urmează întotdeauna scărmănelii. 
Plin de mulțumire, se întinde spre dînsa, se oplo- 
şeşte de-a lungul trupului greoi, îşi cufundă obra- 
zul între sânii enormi şi scînceşte : i e 

— Fu bună cu mine, măicuţo. Să vezi ce 
cuminte o să mă fac. Aso peto dia 

Pe jumătate adormită, Berta îi prinde în braţe 
trupul, sfrijit şi Îl stringe la piept ca o mamă 
care şi-a dojenit copilul meascultător, dar. care-şi 
dă seama că tot mai înțelept e să-l ia cu bini- 
șorul, apoi, cu el în braţe, se afundă în apele 
molcome ale somnului. A rămas aşa, în aromeala 
patului, ca o balenă somnuroasă care își ocro- 
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teşte puiul. A uitat de mugetul uraganului dez- 


lănțuit. Lampa de bucătărie îşi pilptie lumina să- 
racă spre geamurile întunecate și spre apa care 
se prelinge în cameră, peste pragul uşii. De unde 
să ştie Berta că, afară, marea şi-a pus în gînd să 
înghită pământul acesta de atîtea veacuri neaju- 
torat. Mai devreme văzuse şi dînsa că nu-i a 
bună, dar după aceea, simţindu-și bărbatul aciuiat 
lingă dînsa, biata inimă de femeie a avut senza- 
ţia liniştitoare a siguranței şi a încrederii. Cu 
aleanul neogoit al tuturor femeilor dezamăgite în 
aspiraţiile lor materne, Berta se îndreaptă acum 
spre un tărim minunat al viselor, o țară în care 
Chiuie şi zburdă copiii. Toţi copiii aceştia vin 
parcă spre dînsa. Și, învăluită în aromele visului, 
Berta îşi regăseşte pierduta fericire de a fi mamă, 
în timp ce stringe la sînu-i fierbinte un trup. 
sterp şi muscat. 


CAPITOLUL XV 


EROISM ȘI CATASIROFĂ — CUVINTE 
FRUMOASE, cuvinte bune pentru ziare şi “pen- 
teu cârți. Dar oamenii mării nu cunosc altceva 
decît legea muncii, iar treburile zilnice le consi- 
deră drept ceva care se cere făcut şi mu are ne- 
voie de podoabe. Ei ştiu, fără să îmbrace asta 
în cuvinte, că vitejia e o însuşire pe care omul nu 
o are dintovdeauna. Nimeni nu se naște viteaz. 
Vitejia nu generează fapte, ci faprele sînt acelea 
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din care se naște ea. lar această vitejie nu-i o 
însușire pe care oamenii mării o au în mai mare 
măsură decît alții. În schimb, sînt nevoiţi mai 
mult decât alții s-o dovedească. 

Figil a ţipat de frica mării şi a morţii, dar 
cînd a înțeles că strigătele sale sînt zadarnice, şi-a 
regăsit stăpînirea de sine şi a redevenit marinar, 
așa cum încă din copilărie îl menise asprimea 
vieții. Marinarul este dator să se descurce și să 
ia singur hotăriri. Irezit la realitate, firea decisă 
a lui Eigil se dezlănțuie într-o înjurătură scrâş- 
nătă : 

— Ei, drăcia dracului! Aici nu te mai poate 
ajuta mămica. Trebuie ancoră de derivă, chiar 
de-ar fi s-o scoţi din fundul iadului! 

Şandramaua plutitoare a luat-o razna în hkă- 
taia valurilor, urmînd mișcările acestora. Dar, de 
cîte ori alunecă de pe coama unui val în hăul 
înspuman de dedesubt, mai ia o cantitate de apă, 
înainte de a fi aruncată pe creasta talazului ur- 
mător. Apa pătrunsă în cantitate mare consti- 
tuie un balast primejdios, care împiedică stabili- 
tatea pluturii, 

De altfel, e înspăimîntător de greu și numai 
să ve ţii pe picioare. Dar Eigul e zvelt, are mădu- 
lare zdravene şi e mlădios ca un ţipar. Ca să se 
poată menţine pe punte, foloseşte picioarele, ge- 
nunchii, șalele, umerii, coatele, totul, afară de 
mâini. Miinile lucrează cu înfrigurare şi dibăcie. 
Șue precis unde trebuie să lege și ce noduri să 
facă pent ca ancora de furtună să fie ţinută 
în poziție dreaptă pe apă. Saula e prea slabă 
ca să poată folosi ca parimă pentru ancora de 
rezervă grea, de la babord. Doar ca parimă pen- 
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această afurisită ancoră de derivă trebuie pregătită 


repede şi trecută peste babord, înainte ca barcazul 


să ajungă prea departe şi apa să treacă peste 
copastie ; atunci e scufundare sigură. 

Dar cînd e aproape gata, se întreabă dacă nu 
cumva ancora uşoară de derivă va urma valurile 


mai repede decît vasul. Fiindcă acesta din urmă 


cu cât ia mai multă apă, cu atît se mişcă mai 
greu. Primejdia e mare. Ce-ar fi să pună un lest 
la vreo zece coți în fața ancorei de derivă? Un 
mănunchi de lanţuri grele se poate lega la repe- 
zeală iar în postul cîrmei, printre pietrele de 
balast, se găsesc destule capete de lanţ. 


Figil a şi început să se tîrtie într-acolo, cînd - 


îşi aduce aminte că acele bucăți de lanţ le fo- 
losise la întărirea legăturii dintre chei şi babaua 


cea mare. Şi iarăși se întreabă: Dar vreo două - 
pietre de balast? Nu, astea sînt rotunde şi nu le 
poți lega într-un mănunchi. Poate butoiașul cu 


apă ? Butoiașul din cabină este pe jumătate gol, 
dar poate fi umplut cu apă de mare. Are să se 


scufunde îndată, să se rostogolească şi n-are să 
ţină cine ştie ce, însă, onicum o să fie suficient 
pentru ca să întârzie mişcarea ancorei de derivă, 


să dea ceva stabilitate ancorei. 

Fără a mai sta pe gînduri, aduce butoiașul, îl 
umple cu apă, îl leagă bine şi-l aruncă peste bord, 
împreună cu ancora de derivă. Prinde lanțul de 


straiul 1 vergii focului, după care se repede la 


1 Cablu servind la întărirea catargelor spre provă. 
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tru o ancoră de derivă ar mai merge, dar şi - 


pompa de la pupă. Eigil e prea nînăr şi îndirjit 
ca să se simtă ostenit. ot trupul îi este încordat 
ca o strună. Înfigîndu-se vîrtos pe picioare şi 
sprijinindu-se cu spatele de rama bocaportului, 
mânuieşte cu mişcări regulate balansierul pompei, 
fără a se sinchisi de ruliul și de tangajul furios 
al vasului. 

Nu ştre de cît timp trage astfel de pompă, dar 
înțelege că sreaba a mers bine, după mişcarea 
barcazului care se întoarce, încet dar sigur, cu 
prova în vînt. Totodată pompa începe să horcăie 
şi să soambă aer. Înseamnă că izbutise să deşerte 
apa. Slavă Domnului ! Dar cînd dă drumul balan- 
sierului, mîinile îi atîrnă ca nişte greutăți moarte 
în încheieturile  îndurerate. Are însă răgaz să 
mai răsufle. Ancora de derivă ţine îndeajuns pen- 
tru a încetini înaintarea corăbiei, făcînd în acelaşi 
timp ca pupa să rămînă mereu în apă. Spuma 
împroşcată de crestele valurilor nu constituie o 
primejdie. Vechitura e în stare acum să plutească 
mai sigur. Construită din scînduri groase, cu 
fundul plat, ea urmează ridicarea apei și saltă pe 
valuri cum sare somonul peste un vârtej. 

Tînărul pescar nu are decît un singur gînd: 
să salveze vasul, iar salvarea vasului înseamnă 
şi salvarea lui. Nici pomeneală de neamă. Nici o 
secundă nu-i trece prin minte să părăsească lupta. 
E atit de stăpînit de gîndul salvării, încît aproape 
că nici nu bagă de seamă salturile barcazului care 
aici urcă pe culmile valurilor, aici coboară în 
prăpăstiile dintre acestea, prins în dansul sălBa- 
te: aţițat de orchestra asurzitoare a uraganului. 
n lumea în care a trăit, oamenii îşi petrec cele 
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mai multe zile din viață pe o temelie care se 
leagănă ; de aceea stă pe scîndurile punţii de 


sub picioare la fel de neclintit ca pe un calda- 


rîm, adăpostit de vînt. 


Într-o clipă de acalmie, Eigil îşi propteşte un . 
umăr Între sart şi catarg, viră adînc mâinile în 
buzunare şi răsuflă puţin, ca să cumpănească si- 
tuaţia. Un timp e prăbuşit în fundul unei văi în- | 
conjurat (din toate părțile, pînă sus, deasupra | 
capului, de pereţi albi. În clipa următoare e ridicat 


pe piscul unui munte viu, şi zăreşte în noapte lin- 


țoli de spumă vălurindu-se ca peste o lume răz- - 


vrăkită. Marea e în clocot, rînjeşte dușmănoasă şi 


vicleană, dar Eigil e mult prea frămânzar de alte 
gânduri, pentru a-i mai băga în seamă toate men- 


drele. 


Ar vrea să ştie în ce poziţie se află, dar nu 
poate să-și dea seama cît a trecut de cînd a arun- 
ancora de derivă, şi nici mu are 
cum socoti cît de repede e împins acum, cînd 


cat peste bord 


vasul se ţine întrucitva în vînt. Judecind după 


direcția vîntului, ar trebui să fi pornit în amonte - 


de Vejl, dar nu are idee pînă unde a ajuns. În 


momentele în care corabia e ridicată de valuri, 


poate zări luminile de pe mal și atunci încearcă 


să-și stabilească poziția, cât de cât, în funcţie de. 


acestea. Dar ştie că nu se poate bizui pe astfel. 
de socoteli. Chiar dacă trage o linie între două. 


puncte luminoase de pe mal, după care să apre- 


cieze 


poziția, tot nu-și dă seama, deoarece nu. 


cunoaşte locul celor două puncte. Toate luminile 


sclipesc la ferestrele. podurilor, dar nu toate aces- 
tea dau spre Vejl. Oricât s-ar orienta după două 
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din ele, mu poate şti care anume sînt casele. Io- 
tuși, după o bucată de vreme prinde trei lumini 
pe o linie și, după poziţia lor, apreciază ca tre- 
buie să se afle cam la jumătatea drumului, în 
sus, pe Vejl. Însă luminile nu pot să-i spună şi 
cât de departe a ajuns spre vest — şi tocmai asta 
e hotărîtor. 

Dacă barcazul ar fi ajuns destul de departe, spre 
sud, ar exista ibilitavea să treacă de recifele 
de la Flinrer şi să intre la apă mică, cu fund mâ- 
los. Începînd de aici, valurile mu mai sînt aşa 
de mari şi vasul poate fi dus mai departe numai 
de suflul vântului împotmolindu-se, pînă la urmă, 
în noroiul livezilor de pe plajă. În momentul în 
care poziţia e stabilită, după luminile slabe care 
se văd în zare, Figil e lămurit: poate are noroc 
să scape lbinişor sub vînt. Cu o condiţie însă: 
să nu fi ajuns prea departe spre vest. Şi deodată, 
un gind îl face să se cutremure: a şi ajuns prea 
departe! Dacă a urcat pe Vejl pînă la punctul 
indicat de poziţia socotită şi, totuși, valurile sînt 
tot aşa de înalte ca pînă acum, cauza nu poate 
fi decît aceea că a avansat în cotul Flinter, siri- 
gurul loc din gura rîului care are destulă adîn- 
Cime ca să se poată ridica talazuri mari. Asta 
înseammă că după cîteva minute sau după o oră 
— nu poate şu exact, fără puncte de recunoaş- 
tere precise pe mal — vasul va fi aruncat pe 
stânci și va fi stilcit ca o scoică sub cizma unui 
pescar. 

Avînd sentimentul atît de apropiat al sfârşi- 
tului, Eigil ştie ce are de făcut şi nu mai şovăie 
nici o clipă. Cu mijloacele pe care le are la în- 
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demină, nu i se oferă decit o singură putință de 


adînc în sînge şi nimeni nu va putea spune vreo-. 


dată că Eigil nu şi-a făcut datoria sau că n-a. 
ştiut să şi-o facă atunci când i-a ajuns cuțitul la 
os. Dacă va avea parte să se mai vadă o dată pe. 
uscat laolaltă cu ai săi, nici unul nu va putea | 
ride de el, reproşndu-i că nu-și cunoaște meseria - 
sa de marinar, chiar așa, de marinar tânăr. Eigil | 
este perfect conștient de primejdia în care se află, 
dar fără a se gîndi o clipă la riscul unei even- 
tuale pieiri în această maşină de tocat formată de 
nebunia mării și de viclenia stâncilor — mrece 


îndată la fapte, credincios străvechii legi care. 
spune că omul trebuie să-și cunoască munca pen 
tru a-și putea cunoaşte mai bine camarazii. 
Fără bijbiieli de prisos, îndirjit şi înfrigurar, se 
repede să scoată ancora grea de rezervă de la. 
babord. Trebuie amincată cît mai repede, ca să. 


A 


se poată fixa înainte de a ajunge corabia la . 


stînci. Firesc ar fi ca ancora să: țină, căci are pa- 


tru braţe zdravene; chiar dacă se rostogolește 
tot va putea apuca pământ și se va înfige undeva - 


în fundul ape. Dar nu cumva este, oare, deja | 
prea tîrziu ? Și apoi nu mai există la bord nici 
o bucată de parimă de ancoră: toată parîma 
a rămas în port, legată la chei, împreună cu ba- 
baua smulsă de pe fund. 


Ajutat deopotrivă de gindirea limpede, dar şi Ă 


de instinct, Eigil scurmă cu mfinile prin unghere, 
în bezna zbuciumată de munţii uriași de apă... 
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scăpare, dar şi aceasta îndoielnică, întrucât nu ştie . 
“A : 3 sl 

dacă mai are timp suficient pentru a recurge 

la ea. Dar cele învăţate pînă acum i-au pătruns 


Adună ce a mai rămas din saulele de la ancora 
de derivă, apoi din cîteva sărituri este pe catarg; 
desface scotele! din tacher? şi taie ochetul de le- 
gătură în vergă. Scotele se desptind uşor, frân- 
ghia nu mai este prea trainică, fiindcă e veche, 
dar a fost bine întreținută, unsă cu seu de vacă, 
şi nu are rosături. Scota focului o urmează pe 
cea a randei şi, împreună cu bucata de saulă 
rămasă de la ancoră, alcătuiesc patru capete de 
frînghie pe care Figil le trece imediat prin inelul 
ancorei de rezervă. De partea cealaltă, le viră 
prin ochetul care ţine straiul focului spre pupă 
și petrece totul în jurul cabestanului - de catarg. 
Ar fi putut să fie mai lungă, cu peste un stînjen 
mai lungă, dacă babaua nu s-ar fi pierdut. Și era 
bine să fie mai lungă. Acum nu mai există 
altă soluție decît s-o înfășoare în jurul cabesta- 
nuhui. Mai întîi, însă, trebuie trecută prin ochetul 
de la etambou3; aluminteri, corabia s-ar așeza 
travers în valuri. De aceea, cu toate că parîma 
e mai scurtă decât ar fi necesar, tot mai trebuie 
jertfit cam un stînjen 4 dintr-însa- ca să facă 
bine legătura. : 
Şi iată că ancora a prins. Barcazul se opin- 
tește cu o zmucitură, și se saltă pe creasta unui 


1 Parimă folosită pentru a întinde și a fixa colțul de 
jos al pînzei unei nave. = 

2 Suport în formă de T, de care se leagă parimele 
de manevră. Să 

3 Element de rezistență care închide corpul navei la. 
pupa și de care, în mod curent, este fixat safranuL, cîrmei. 

4 Măsură veche de lungime variind, după epoci și re- 
giuni de la 1,96 m la 2, 23 m. 
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însă a-i da răgaz să coboare de pe cel din față. 
Chă vreme fusese legat numai la ancora de de- 
rivă, se supunea tuturor mişcărilor apei. Acum 


rămine pe loc, cu toate că talazurile continuă 


să-l frămînte şi şuvoaie grele de apă înspumată 


îi scaldă puntea. lar trebuie pompat din răspu- . 


val. Valul urmănor îl izbește în etambou, fără 


teri, însă Figil nu se dă îndărăr de la greu. Vasul . 


e ancorat, ancora de rezervă s-a înfipt, şi pe- 
semne are să țină, numai că legătura nu are des- 


tulă suplețe ; parima e prea scurtă și, chiar dacă 
suportă presiunea valurilor, corabia se va men- 


ține în loc mai rigid decât se cuvine ŞI va lua 


mereu apă. 


În ciuda acestui risc, lui Eigil i se pare că, 
aşa cum se prezintă lucrurile, nu este totuși prea 
rău. Chiar îl bate gîndul să dea o fugă pînă în 
cabină, ca să înfulece un colț de pline. Nici o. 


gură de cafea n-ar fi de lepădat, fie şi rece, 


numai de nu s-ar fi răstumat bidonul, deși îl 


înțepenise bine sub banchetă. N-ar fi rău chiar E: 
să se odihnească un pic, ba chiar să fumeze o E 
pipă, căci după aceea tot trebuie să se ducă la 


pompă. Prea ar fi din cale afară de frumos să Ș 
țină corabia sub vînt fără să-și rupă brațele pom- . 


pînd. Dar nu apucă să ridice bine bocaportul cînd 


aude o bubuitură surdă, după care vasul începe să . 
se zguduie din toate încheieturile, Eigil se opreşte | 
cu mîna încleștată pe marginea bocaportului. Toate 


fibrele trupului îi sînt încordate gata să pleznească.. 
Urmează o nouă troznitură și mai puternică, și 
Puntea 1 se cutremură sub picioarele sale. 
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Şi Eigil înţelege ce s-a întîmplat... : 
Barcazul s-a ciocnit, totuşi, de stinci. Acum, 
nici trei duzini de pompe nu-l mai pot salva. 


CAPITOLUL XVI 


UNICA PREOCUPARE A CIRCIUMARU- 
LUI A FOSTI, de cînd e el, aceea de a pune ban 
pe ban. Pentru motivul acesta nu i-a trecut nici- 
odată prin minte să se însoare. Oamenii au şi 
încetat să se mai întrebe ce face cu banii, la 
ce d-o fi tot adunînd. A moştenit cîrciuma, de 
la tatăl său, încă în tinereţe, şi de atunci toată 
viața şi-a petrecut-o sub acoperişul „acesta E 
stuf năpădit 'de muşchi, abia îngăduindu-și in 
an în paşti cîte o înghiţitură de rachiu. Uscat, 
cu încheieturile scârțiind, se strecură prin viață 
tăcut şi pe furiș, legat parcă pe vecii vecilor, de 
cîrdiuma aceasta bătrină prizărită pe un țărm 
răzleţ. i a 

Dar în sinea lui cîrciumarul îşi visează ceva 
măreț, mai presus de ţelurile tuturor „Jocalnici- 
lor, un vis de fericire care i-a fost, călăuză de-a 
lungul atîtor ani petrecuţi în străduința mută 
de a stringe ban cu ban. Şi-a făurit idealul acesta 
încă de mul, din copilărie. Tatăl său fusese, la 
viața lui, om cam din nopor şi mare iubitor 
de clondire. Un singur fiu avea, dar fi: dăduse 
chelfăneală cu nemiluita, de ar fi putut îndestula 
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cu ea douăzeci de copii. Băiatul, dezgheţat încă. 


de mic şi tăcut de felul lui, nu auzise de la tată 
său imăcar o vorbă bună, o laudă cît de mică, 
deși încă de vimpuriu deprinsese toate chichiţe 


le menite să asigure prosperitatea unei crişme.. 
Rătrînul avusese un prieten, om totdeauna cu. 


surîsul 'pe buze, dar din cale afară de lăudăros,. 
un negustor de cereale care venea în fiecare an şi. 
se lipea de cârciumă. Era în vremurile acelea bune. 


în care țăranii soseau șiruri-şiruri cu căruțele ge-. 


mând de bucate, acesta fiind singurul port de pe 
coastă, la multe leghe depărtare de oricare altul. 
Minunate timpuri! Încă nu se construise calea. 
ferată care a supt după aceea viața cârciumii şi 
a țărmului. Cerealistul în răstimpul petrecut la. 
cîrciumă, obișnuia să-i dea băiatului câte un sfanț,. 
însoțit de cîteva vorbe bune, ori de cîte ori ta-. 
tă-său fi trăgea cîte o labă. Cu anii, băiatul adu-. 
nase o sumă frumuşică, fiindcă de pe atunci era. 
strâns la pungă. E 

În fiecare an, la despărţire, cînd negustorul de. 


cereale își lua ziua bună, bătrinul şedea pe scări, N 


mîndru de prietenul său, iar în spatele său, bă-. 
iatul, mâhnit că zilele fericite au luat sfârşit. Şi. 
de fiecare dată se întîmpla acelaşi lucru. În clipa . 
cînd cerealistul dădea colțul și se făcea nevăzut. 
pe lîngă prăvălia negustorului, la cotitura drumu- 
lui de pădure, cîrciumarul rostea aceleaşi vorbe; . 
singurele cuvinte cu miez adresate, în viaţa lui, 
băiatului: „Uită-te bine la el, dobitocule. L-am. 
cunoscut în armată. Era sărac lipit. Acum e un. 
om făcut, coșcogeamite grangur cu cincizeci d 

mii la ciorap.“ “ 
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An după an, gîndul la aceste cuvinte a crescut 
şi a căpătat fiinţă în cugetul băiatului. De ctre 
ori nu adormea, în cămăruța lui stingheră, dos- 
pind în sufler visul ide peste zi! Visul de a-l în- 
trece pe bătrîn, de a avea şi el la ciorap cinci- 
zeci (de mii şi de a ajunge grangur mare. 

E mult de atunci! Cu anii, trupul i s-a cocâr- 
jat iar sufletul i s-a acrit în îndărătnicia plină 
de îngrijorare cu care se trudea să înainteze pas 
cu pas spre idealul său de viață. Totdeauna fu- 
sese un om ciudat. Acum ajunsese un bătrîn ciu- 
dat. Doar visul de copil îi rămăsese acelaşi, neal- 
terat de curgerea anilor. Trăia aceeaşi speranță 
de a ajunge cineva, de a se ridica sus de tor, dea- 
supra grijilor de fiecare zi ale vieţii, încît cineva, 
cîndva, să se uite și în urma lui de pe o scară 
cu respect: „Îl vezi? E ditamai grangurul. Cinci- 
zeci de mii are la ciorap“. 

Peste douăzeci (de mii de nopți cît îi prenu- 
mără viaţa, cîrciumarul a dormit în acelaşi pat. 
Paiele din saltea au fost schimbate de cel puţin 
cincizeci de ori, dar patul a rămas la locul său 
de totdeauna, în cămăruța de deasupra intrării. 
Chiar sub ferăstruica acestei cămăruțe e attrnată 
firma, de o bară orizontală metalică. Firma este 
cel mai sigur barometru al cârciumarului. Scâr- 
țtirul balamalelor, cadența picăturilor de ploaie 
sau bufniturle vântului, toate acestea constituie, 
pentru el, indicaţii meteorologice sigure. Deşi nu- 
mai arareori se încumetă dincolo de zidurile ca- 
re-i cuprind năzuința de-o viață întreagă, sem- 
nele vremii — bune sau rele — le cunoaște 
întowdeauna, citindu-le ca pe un grafic al stră- 
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duințelor pescăreşti. De cîte ori nu i-a şoptit. 
firma de la intrare câte ceva în legătură cu mersul - 
vremă ! A învăţat ca în cântecul ei să tălmăcească 
ameninţări şi, tot cu ajutorul acestuia, să cum- 
ămească ivirea ceasurilor celor mai apropiate de . 


vdealul său. După o serie de nopți liniştite se 


„ întîmplă ca firma să înceapă deodată să sctrțiie, 


atrăgînd atenţia urechilor ciulite spre vremea fur- 


tunoasă care, după ce trece, aduce totdeauna cli- . 
enţi. Cînd vintul bate dintr-o parte, făcînd ca Ş 
firma să pocnească, aidoma sarturilor lovite de . 
catarg, sau cînd se abate dinspre sud, anunţind | 
potolirea vântului şi a apei, înseamnă că începe 
pescuitul cu vîrşele. Dacă ţăcănitul durează mai 
mult de șase nopți e semn că vine primăvara, că 
se vor statormici zile frumoase și că ţiparii o să 
se ridice din găurile în care au iernat, repezindu-se 
la vîrşe sau la celelalte unelte, în care pescarii. 


au pregătit momeli. 


Dar cântecul firmei din noaptea aceasta e ceva . 
nou pentru bătrînul cîrciumar. Nevenindu-i som= 
nul, se gîndeşte la apropierea zilei în care, poate, - 
oamenii au să vină obosiţi, să se înzdrăvenească 
cu un preacinstit păhărel de rachiu, poate şi două. 
Ba poate că vor trece şi de acestea, dincolo de 
hotarele setei, iar după aceea, li se vor scurge 
ochii la dulăpiorul de perete, rămas, ca din în- 


tîmplare deschis. Deodată, urechile cîrciumarului 


prind un zgomot care nu poate fi făcut de vînt. 
O clipă țăcăneşte şi rictie ceva, apoi încetează. 


După aceea, cîteva ciocănituri, iar la urmă numai 


zgomotele obișnuite de afară. Numai ochi şi Ă 
urechi, bătrinul caută să nu-i scape nimic: „Ce 
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dracu o mai fi şi bazaconia asta? se gîndeşte. 
Vreo creangă ruptă dintr-un copac de pe, drum ? 
Nu, nu. Nici vorbă. Fereastra asta se află în în- 


" tregime la adăpost de vînt, aşa că nu poate fi 
“lovită nici de vînt, nici de ceva adus de vînt. 


Nu i s-au întâmplat lui prea multe, ba au fost 
chiar puţine de tot acele întîmplări pe care să nu 
le fi adulmecat mai înainte. De data aceasta, nu 
încape îndoială, că la fereastră se petrece ceva 
care pentru întîia oară îi alterează înțelesul zgo- 
motelor nocturne. Speriat, aproape înlemnit de 
mirare, dar totodată îmboldit de o dorinţă nestă- 
vilită de a lămuri taina, se așază pe marginea 
patului şi rămîne așa o vreme, trăgînd cu ure- 
chea. Apoi nu se mai poate stăpîni. Lungindu-şi 
prin Întuneric gîtul slab şi descărnat, încearcă să 
audă şi să vadă, ca o fiară în pădure. Se apleacă 
apoi peste marginea patului de-i scârțiie încheie- 
turile şi-şi pune papucii. Cămașa de noapte lungă, 
de modă veche, boțită şi largă, îi curge în jurul 
trupului sfrijit, făcîndu-l să semene cu un strigoi 
pus pe fugă. Cu băgare de seamă, se furişează 
spre fereastră. Camera e neagră ca un mormânt, 
dar el a stat atîta vreme îngropat într-Însa, încît 
îi cunoaște fiecare colțişor, fiecare crăpătură din 
podea, ştie chiar și numărul găurilor făcute de 
cari, şi se mișcă sigur ca un liliac printre cren- 
gile unei păduri întunecoase. 

Îşi lipește fața de fereastră, dar nu poate să 
vadă nimic. Rămîne multă vreme astfel, necln- 
tit. Simte turbarea uraganului prăvălit peste mare, 
simte cum urgia dă buzna în copacii bătrîni din 
grădină şi cum, învingînd orice împotrivire, nă- 
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văleşte mai departe, urlînd, peste țărm, departe, . 
tot mai' departe. Nu asta însă îl sperie. Zgomotele . 


acestea le cunoaşte. Aceleași sînt și în moaptea 


asta, ca şi în alte sute de nopţi trecute, doar 


că vuietul este mai tare şi ține mai mult decât de . 
obicei. Da, dar ciudatul zgomot, ciocăniturile şi 
rîcîiala aceea de la fereastră pe care le auzise mai - 


înainte nu fac parte din hăulitul vântului. Ar fi 
putut fi pricinuit de o creangă dar aşa cum este 
orientată fereastra, ar trebui ca uraganul să se 
năpustească 'din sud pentru ca să arunce o creangă 
încoace, însă de cînd lumea nu s-a pomenit ura- 
gan venit din sud, iar cel de acum e lămurit că 
vine de la miazănoapte. 

O întîmplare mică și neînsemnată poate deveni 
o întîmplare și mare şi însemnată, cînd se nime- 
rește să tulbure pacea din mormîntul unui om 
viu. Cârciumarul socotește că de nimic nu are a 
se teme atîta timp cât stă liniştit în patul său, 
legănîndu-se cu iluzia că ziua de mfine ar putea 
fi un bun pas înainte spre ţinta vieţii sale. Dar 
cînd gîndurile de roată ziua sînt scoase din fă- 
gașul lor, se schimbă lucrurile. Circiumarul nu 
şi-a bătut niciodată capul cu idei despre curaj 
ori lașitate, sau despre felul în care acestea să- 
lășhunesc laolaltă în sufletul aceluiaşi om. Tot ce 
gîndeşte şi rot ce face se desfășoară pe o cărare 
îngustă, fără cotituri. Face ce şi-a propus că tre-: 
buie să facă, şi nu-și poate imagina că se pot ivi 
şi întîmplări neprevăzute. 

Deoarece nu poate vedea nimic prin fereastra 
închisă, trebuie s-o deschidă. Asta n-are nici să 
risipească întunericul, nici să-i ascută simţurile, 


162 


7. 
E 


dar are să-i dea o senzaţie de liniştire, conștiința 
că, atît cât i-a stat în putință, a cercetat lucrurile 
cu de-amănuntul. Desface, deci, cârligele, cu bă- 
gare de seamă, şi deschide fereastra. i 
Fereastra e bine adăpostită de straşină, încât 
poate rămâne deschisă, fără ca s-o trîntească vîntul. 
Scoate capul, cu băgare de seamă afară şi adul- 
mecă, dar nu prinde nimic neobișnuit. „Mda... 
Indiferent ce-a fost, n-a fost nimic.“ Cum nu 
poate înqelege ceea ce nu este de înţeles, îşi 
propune să-şi lase gîndurile să navigheze doar 
pe ape despre care e sigur că sînt navigabile. 
Torodată, aproape fără să-şi dea seama întinde 
mâna, pipăind de-a lungul firmei, ca și cum ar 
spera să găsească acolo un clenci al siguranţei și 
al stăpînarii de sine care îl părăsise pentru o 
clipă. 
Deodată, însă, are senzaţia că a nimerit cu 
mâna într-o virşă, unde caută să-l muște o lighi- 
oană spurcată, închisă acolo. Își retrage mîna ful- 
gerător lovindu-se în cot de pervazul ferestrei. 
O durere ascuțită îl fulgeră pînă la umăr. Pe 
firmă se găseşte ceva care, de fapt, n-ar avea 
ce să caute acolo, ceva moale, alunecos şi cu pene. 
Niciodată nu i-a fost frică de necunoscut, fiindcă 
necunoscutul este ceva ce nu-l privește, sau, în 
orice caz, ceva la care nu s-a gîndir niciodată. 
Dar acum păleşte la față. Iată-l față în faţă 
cu necunoscutul, indiferent ce formă o fi avînd 
acest necunoscut. După atitea și atîtea nopți tră- 
ite pe tărîmurile calme și călduțe ale celor obiş- 
nuite şi din fir în păr ştiute, i-e dat să petreacă 
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o noapte în 
concret, pe care l-a şi atins cu mâna. 


Pe cîrciumar îl apucă groaza. Cunoaşte fiecare . 


palmă de loc din această odaie în care a crescut, 
iar acum se ofileşte tără să fi dat vreodată în 
floare. Cu siguranța unui lunatec, apucă una din 
relicvele cele mai vechi ale familiei sale, găina 
de porțelan care ani şi ani de zile a împodobit 
milieul brodat de pe măsuța cu trei picioare, şi 
cu ultimele puteri azvîrle cu ea pe fereastră. Şi 
atunci, de parcă iadul însuşi s-ar fi dezlănțuit, 
o dihanie cârtitoare cu gheare, bătind din aripi, dă 
buzna În odaie, se năpusteşte pe capul lui, însă 
neavînd de ce se prinde, i se încleştează în cămașa 
de noapte şi-i ciocăneşte turbată în spinarea sco- 
filcită. 

Ieşit din minţi, scos din deprinderile tihnite 
ale micului său univers de viaţă, smuls din fă- 
gaşul nopţilor obişnuite, azvârlit dincolo de mar- 
gimile puterii sale de pricepere, se zbate disperat, 
vînturîndu-şi neputincios braţele. Sare pe muteşte, 
de la un perete la altul, dă din mâimi şi din 
picioare Într-o încercare năucă de a se apăra. 
Camera i-a devenit şi ea străină, necunoscută. 
Mâinile i se umplu de sînge, izbindu-se de pereţi, 
sparg geamurile tablourilor, se încurcă în perde- 
lele mari şi îmbtcsite de praf, înhaţă tot ce pot 
apuca și aruncă tot fără rost în întuneric. Mă- 
suța cu trei picioare se rostogolește. Cămaşa de 
noapte  se-agață de ea, făcîndu-l să se împleti- 
cească şi să cadă. În cădere se izbeşte cu tîmpla 
de marginea patului, pe care a lustruit-o frecân- 
du-se de ea toată viaţa. Cu o ultimă zvienire a 
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plin necunoscut, un necunoscut viu, 


deznădejdii se mai ridică o dată, dar se năruie 
imediat şi rămâne în nesimţire de-a curmezişul 
patului. 

Din rana de la tîmplă sîngele se scurge încet 
pe paiele parului şi e supt de scîndurile uscate 
şi roase de cari, așezate sub pat în două stra- 
turi, ascunzind între ele bumăşti unsuroase, aşezate 
de ani, cu bună rinduială. Deasupra, ca o ultimă 
piatră kilometrică de pe drumul străbătut de 
cârciumar spre ţinta supremă a vieții sale, este 
depus câştigul de pe urmă, dobîndit în dimineața 
zilei trecute prin mijlocirea bufetului uitat ca din 
întîmplare deschis întru ispitirea pescarilor tru- 
diți care sărbătoreau o victorie încă mecucerită. 


CAPITOLUL XVII 


CELE "TREI BARCAZURI SE AFLĂ, ÎN 
SFÎRŞIT, legare între ele, în linie, la mijlocul 
bazinului. Îndrăzneaţa manevră a fost dusă la 
bun sfârşit. De fapt, pentru cei care o îndeplini- 
seră nu fusese cîtuși de puţin o ispravă îndrăz- 
neaţă, ci pur și simplu o treabă ca oricare alta, 
treabă care trebuia neapărat făcută. Acum sar- 
cina lui Manuel era ca, numai cu puterea maşinii 
sale să țină tustrele vasele împotriva valurilor şi 
să le ferească de rampa din sud. Trebuia, adică, 
să le mențină pe loc, fără să înainteze sau să 
dea îndărăt, cu un joc de cel mult cincizeci de 
coţi într-un sens sau altul. Poate că reuşita aces- 
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reușita însemna pieire sigură. 

Ca să re poți menţine într-o zonă bine deter- 
minată şi între limite foarte strimte, pe o mare 
răvăşită, ai nevoie de repere după care să-ţi poţi 
stabili cu certitudine poziţia. Îţi trebuie două 
puncte fixe şi vizibile, pentru a aprecia distanța 
dintre ele şi a avea astfel, un etalon în vederea 
calculării punctului în care te găseşti. În poziţia 
în care se află corăbiile, s-ar potrivi bine stejarul 
mare dim grădina cîrciumii, înspre nord, adus în 
linie cu hornul casei agentului vamal care se vede 
din mijlocul bazinului. Aceste două puncte ar 
putea. echivala cu o distanță cam de o lungime de 
corabie în fiecare parte. Dar slabele fişii de lumină 
pe care le dăruieşte luna din când în cînd, scurte 
şi mereu întrerupte, nu ajung pentru a se putea 
Zări nişte puncte de reper fixe, într-o noapte în 
care uraganul înnebunit pătrunde în simțuri şi 
cuget ca însăşi puterea Întunericului, atotcuprin- 
zător, zădărnicind orice socoteală. 

Dar chiar și sub cea mai furibundă mare, pă- 
mântul rămîne tot pămînt. Un pescar-navigator 
cunoaşte fundul mării întocmai cum îşi cunoaște 
nevasta, ograda sau ulița satului. Adâncimea mării 
şi felul cum este alcătuit fundul sînt elemente ho- 
tăritoare în stabilirea celui mai prielnic loc de 
așezare al uneltelor ide pescuit. Când vremea e 
întunecoasă, iar punctele de reper de pe uscat 
sînt șterse de ceață, ploaie sau viscol, oamenii 
simt ceea ce nu pot vedea. Bancuri, margini de 
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tei manevre nu aducea mîntuirea. În schimb, ne- 


şenal 1, fund moale, fund tare sau fund nisipos 


e acestea le pot înregistra cu ajutorul, parcă 
pal simţ pisat în plus, chiar dacă nu au 
la îndemână decît o prăjină lungă, de sondaj. EA 

Dar, în interiorul portului, nici de prăjină 
specială de sondaj nu este măcar nevoie la sta- 
bilirea poziţiei. Pentru pescarii aceştia există unele 
indicii sigure pe care le cunosc pe de rost. Nu 
atv fundul ese hotăritor — fiindcă acesta e 
moale şi nu se deosebeşte de la un loc la alvul — 
cît nivelul apei. Acesta nu e acelaşi peste tot. 
Lîngă chei e mai puţin adincă, iar la intrarea 
în bazin adîncimea e cu aproape o jumătate de 
cot mai mare decît în celelalte locuri. Asta o 
ştie orice pescar. Nu-i mare scofală să te orientezi 
cam în ce punct te afli, chiar dacă nu ai la în- 
demână decît un băț ceva mai lung. Aceasta, însă, 
la lumina zilei şi în condiții normale de maree. 
Dar în noaptea asta, în acest infern de talazuri. 
fără putinţa de a aprecia cât a crescut apa, orice 
încercare de a stabili poziția, chiar şi printr-un 
sondaj meticulos, e not atît de zadarnică pe cât 
de zadarnic ar fi să încerce a opri căderea nopții. 

Şi totuşi, spătos şi încăpăţinat, Mads-Ciungul 
stă pe puntea corăbiei lui Manuel şi mânuieşte pră- 
jina de sondaj. Cu chibzuinţă şi fără răgaz îm- 
punge Întunericul cu ea şi o înfige în valuri, o 
trage afară, o înfige iarăşi, sigur şi neînduplecat, 


1 Canal de trecere a navelor printr-o strimtoare sau 
la intrarea într-un port. 
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jurul capului, ca un sălbatec gata de atac. 


La auzul celor două bătăi, Manuel pune mâna | 
pe regulatorul motorului şi mișcă acul acestuia de | 


la 8 la 10. Poziţia 10 înseamnă „cu roată viteza 
înainte“, şi atunci motorul trage din plin, făcînd 
ca elicea să zbîrnfie cu învolburare prin apă și 
să împingă cele trei corăbii înainte, încet, prin- 
tre valuri. Încet, dar îndeajuns pentru ca apa să 
lovească mai puternic în etrave şi valurile înspu- 
mate să se abată mai prăpăstios peste barcazuri. 
Cînd se aude o singură lovitură în căsuţa cîrmei, 
acul este dat înapoi la 8. Presiunea scade, coră- 
biile nu mai înaintează, continuă să înfrunte va- 
lurile, dar se lasă împinse încet îndărăr, pînă ce 
Mads pocneşte iar de două ori cu prăjina, sem- 
nal la care acul regulatorului revine din nou la 10. 

Nu te poţi face auzit, de la un barcaz la 


alvul, prin urletul furtunii şi uruitul motorului. - 


Însă pescarii de pe cele două corăbii din urmă ştiu 
ce înseamnă această mişcare de înainte și înapoi. 
Ştiu că, într-un fel sau altul, Manuel şi Mads 
au izbutit, oricât ar părea de ciudat, să dibuiască 
un mijloc de orientare şi că încearcă să menţină 
corăbiile cît mai aproape de poziţia stabilită. 
Dar ce anume au dibuit cei doi, nu poate să-și 
dea seama nici chiar Olaf Borg. Acesta lucrează 
la pompă, ca şi ceilalți, aproape fără să simtă 


168 


ca şi cum ar fi o vreme prielnică şi ar căuta cul 
grijă locul cel mai potrivit pentru punerea vârşei, 
Din cînd în cînd trage prăjina cu o mişcare cir- 
culară îndărăt şi lovește de două ori în căsuţa 
cîrmei. Alteori, cu aceeaşi mişcare rotită, bate. 
numai 0 singură dată, apoi Învârteşte prăjina în. 


greutatea balansierului în mîinile sale vînjoase, 
dar îl ridică şi îl coboară cu mişcări regulate şi 
nepripite, gîndindu-se, intrigat, cum se poate ca 
un pescar cu motor ca Manuel să izbutească a 
determina locul în care se găsesc corăbiile în ba- 
zin. Fiindcă e lămurit că a izbutit să afle asta. 

Olaf e destul de bucuros că lucrurile merg așa 
cum merg, dar nici chiar de tot bucuros nu este. 
Bineînţeles că trebuie să ne mulțumeşti cu orice 
şi să foloseşti ce pică, numai ca să-ţi mântui co- 
rabia. Dar parcă e, totuși, un blestem al dracului. 
să nu-ţi poţi scăpa pielea şi uneltele, decît agă- 
țîndu-te de Manuel și de afurisita lui spurcăciune 
de motor. De bună seamă că mai târziu o să se 
fălească, făcînd pe grozavul că, vezi Doamne, 
numai țicneala lui de a avea o asemenea drăco- 
venie scuipătoare a făcut cu putință salvarea. 
Pînza, tot pinză rămâne, dacă ştii s-o preșuiești, 
gîndeşte Olaf. Aşa cum se arată acum, o fi 
bine — nu zic ba — cu motorul ăsta, dar o ase- 
menea bizdiganie nimiceşte corabia, îi ia piuitul 
şi o face să nu poată naviga niciodată, cum îi stă 
bine unui velier, cu puterea pînzelor. În inima 
lui Olaf se răscolesc supărarea şi amărăciunea, 
ciuda unui încă nemărturisit dar vădit sentiment 
al înfrîngerii, că, adică, nu el se află în frunte 
într-o cumpănă ca asta. Pompează într-una, înco- 
voiat sub greutatea gîndurilor. Da... Va să zică 
motor şi iar motor... Mă rog, la ceasul ăsta o fi 
bun, dar mai tirziu, cînd o să se lumineze de 
ziuă şi marea o să se poarte mai cuviincios, o să 
poţi purcede la treabă, cu temei, şi fără să-ți bagi 
în tigvă gărgăuni de ăștia, de modă nouă. Că doar 
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nu scrie nicăieri că vremea trebuie să rămînă tot 
așa de îndrăcită, mereu. 4 


Pe barcazul lui Kristian al lui Mare-Plăcintă, . 
cei doi inşi de la bord fac și ei ce pot: pompează 1 
cu schimbul, așa că își îngăduie să se odihnească 


Puțin, pe rînd, să rămînă sub vânt în spatele că- 


suței cîrmei şi să tragă o pipă. Nu vorbesc între - 
ei, dar amândoi se minunează întocmai ca Olaf, . 


întrebîndu-se cum dracu face Manuel de se des- 
curcă în toată istoria asta ? Odată cu celelalte două 
vase, și al lor face aceleași mişcări ciudate, ba 
înaintează puţin, ba se lasă împins îndărăn de 
furtună. Nu por fi mai mult de două ceasuri pînă 
la ivirea zorilor, şi dacă izbutesc să se țină pînă 
atunci, Înseamnă că Manuel e un om şi jumă- 
tate. De altfel, o leacă de maşinărie nu-i Întot- 
deauna aiureală, dar costă cam scump, şi apoi e 
al dracului de urât să auzi şi să vezi zi de zi o 
mogildeață de asta. Nu, de bună seamă că nu e o 
podoabă pentru o corabie, dar, oricum, e mult 
mai ușor decit numai cu vele. Uite la Manuel: 
poarte pescui şi pe cea mai neclintită vreme, fără 
pic de adiere, iar acum, pe furtună, cînd ar putea 
ieşi cine ştie ce dandana, tor el este în stare să se 
țină, nu numai pe el, dar chiar şi pe alţii, cu sa- 


boţii uscați. Că doar în cele vreo două ceasuri din 


urmă poate că s-ar fi ales praful dacă nu iar 
fi logat de el Manuel cu maşinăria lui, așa că di- 


hania asta a dovedit că tor e bună şi ea la ceva, 


măcar din cînd în când. 
Mads-Ciungul scornise mijlocul de-a stabili po- 


ziţia cu ajutorul prăjinii: de sondaj. La un moment 


dat, gîndul i se dusese la rodul zămislit de mîinile 
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a 


sale : bărcile înecate. Ideea îi trecuse prin minte 
şi îl încălzise, așa cum te încălzește un rachiu 
bun, când hărmălaia era în toi şi ananghia ajun- 
sese la culme. Ehei, bărcile s-au scufundat ele. dar 
nu s-au prăpădit. Sînt înecate, acolo unde se 
află acum, dar tot tefere. i 

Mads se gindea la fundul moale al portului, 
unde şedeau culcate bărcile ca pe un aşternut 
oblăduitor sub apăsarea mării. Și aducându-și 
aminte de bărci, s-a dus cu gîndul şi mai departe. 
Le cunoştea îndeaproape pe toate şi ştia la pupa 
cărei corăbii fusese legată fiecare înainte de a se 
scufunda. Sprijinindu-se pe asta, putea aprecia 
acum poziţia în care se află ele pe fund. Şi, după 
mai multe încercări, bărcile i-au răspuns parcă, 
celui care le dăduse viaţă, iar acum tot el le purta 
de grijă. i e, A 

Faţa lui Mads s-a luminat a rîs, iar mîna butu- 
cănoasă, cu patru degete, a făcut mai întîi o 
roată în aer, apoi s-a izbit de frunte: 4 

— Na! Fire-ai tu al dracului de hăbăuc! Iar 
voi, bărcile tatii, aflați de la mine că nu-i aiureală. 
Staţi liniștite acolo unde sînteţi. 3 

I-a explicat planul său lui Manuel, după care 
s-a înarmat cu prăjina de sondaj şi le-a obligat 
pe odraslele mîinilor sale să-i povestească unde 
anume să găsesc. Cu ajutorul prăjini, discută 
acum, pe rînd, cu fiecare din bărcile scufundate. 
Dibuind nordul, bate o dată în căsuţa cîrmei. 
Simţind sudul, bare de două ori. Atunci Manuel 
știe rostul, rîde mulțumit şi mânuieşte regulatorul 
după cum le-a fost înțelegerea, în timp ce Mads 
îşi urmează sfatul cu prietenele -de pe fund. 
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Partea proastă e alta, că Manuel neputîndu-se. 
mişca de la motor, iar Mads neputînd lăsa sonda ş 
nici o clipă, nu are cine să tragă la pompă. Și, 
cum vasul lor se află în cap, cea mai multă apă. 
el o ia. Mare dificultate n-a fost cîtă vreme le. 
venea în ajutor mașina. Mads-Ciungul chiar. 
binecuvântase spiritul de prevedere al lui Manuel. 
de a fi montat un dispozitiv la admisia apei de. 
răcire, încît era de ajuns doar să învârtească un 
ventil ca să oprească apa de răcire din afară şi, 
în chipul acesta, motorul să poată ajuta la eva-. 
cuarea apei din corabie. Dar evacuarea apei de. 
răcire se face printr-un tub cu secțiunea doar de . 
o jumătate de ţol ; asta ajută, e drept, dar nu su-. 
ficient pentru a putea deșerta timp mai Îndelun- 
Bat apa care se prăvălește pe barcaz. De aceea, . 
cînd volantul începe să biciuiască fără încetare 4 
apa, împroșcînd-o şiroaie în căsuţa cîrmei, Manuel 
îşi dă seama că nu mai e vreme de pierdut şi că . 
e neapărat nevoie să tragă puţin la pompă. Dar. 
nu-şi poate părăsi postul, după cum nici Mads. 
nu-l poate părăsi pe al său. . 

Dacă apa se ridică pînă la un picior ! peste înăl- 
țimea cilindrului, acoperind axul elicei. cuplajul 
şi excentricul, motorul continuă să funcţioneze. — 
Însă dacă “apa ajunge pînă la vasele de uns şi. 
spală uleiul de pe pereţii cilindrului, nu mai trece 
mult şi motorul ia foc. Manuel cumpănește lucru= 


1 Veche unitate de măsură avînd lungimea de aproxi- 
mativ 0 treime dintr-un metru. ji 
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rile în fel şi chip, dar ajunge la concluzia că 
nu poate face alta, decât să accepte riscul acesta. 
Poate că apa nu va crește prea mult, în cele din 
urmă se va lumina de ziuă şi vor putea să sta- 
bilească poziţia fără ca Mads să mai acționeze 
cu prăjina. Atunci va trece la pompă. : 
Tot Mads-Ciungul e primul care vede că „se 
apropie, în sftrşit, faptul zilei. Faţa lui zbîreită 
se luminează într-un rînjet de mulțumire. Golu- 
rile din oceanul de nori s-au făcut mai mari, şi 
oamenii pot citi în stele. Întotdeauna stelele pălesc 
mai devreme decit noaptea, de parcă ziua ar 
veni din cer, făcînd ca felinarele nopţii să pâlpfie 
din ce în ce mai slab, înainte de a trage tot aşter- 
nutul de întuneric de pe mare şi de pe pămînt. 
Oricât de adînc ar mai fi încă îngropat țărmul în 
noapte şi în mare, Mads ştie că pălirea stelelor 
prevestește apropierea dimineții. Bătăile din că- 
suța cîrmei devin tot mai rare. Îngreunată de apă, 
corabia se opinteşte cu din ce în ce mai multă 
dificultate îimpotriva valurilor. Pentru Manuel, în- 
chis mai departe în căsuţa ctrmei, timpul se lun- 
geşte la nesfârşit. Două ceasuri sau două zile, înce- 
putul sau sfîrşitul — toate acestea nu-l mai 
frămîntă. i 
Acum, după ce apa a trecut peste excentrice ŞI 
peste toate celelalte organe deschise ale motorului, 
se găseşte în captivitatea unui șuvoi care biciuie 
şi împroaşcă fără încetare. Apa din santină un- 
suroasă şi lipicioasă, invadează întunericul umed 
din căsuţa cârmei, împresurindu-l din toate păr- 
ţile. Cu mîna aproape înghețată pe maneta regu- 
latorului și cu urechea lipită de peretele căsuţei, în 
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ultimele ceasuri nu a avut decât o singură preocu- 
pare :' să audă loviturile prăjinei de sondaj şi să. 
mânuiască regulatorul potrivit acestor semnale. 
Apa uleioasă îl udă din cap pînă-n picioare, are. 
impresia că se găseşte în vâltoarea unui talaz, ca. 
într-un duș violent şi continuu, dar nu se mai. 
sinchiseşte de asta. Viaţa nu mai are pentru el. 
decît un singur rost: să mânuiască maneta regu- . 
latorului așa cum trebuie şi în clipa în care tre-. 
buie. Manuel nu mai e decât un trup pe jumătate - 
înghețat, şi întreaga sa ființă s-a redus la o singură . 
mişcare automată, un reflex condiţionat al vieţii, - 
ca şi cum ar încerca, pentru ultima dată, să se 
mai, cramponeze de lumea muncii pentru pîine | 
şi viață. = 

Una după alta stelele pălesc şi se sting, întocmai 
ca luminile aprinse ale unei corăbii care se scu- 
fundă încet, Încet, pînă ce o înghite definitiv 
marea. În cele din urmă, ca un liman al speran- . 
ţei, țărmul începe să se desfacă din întuneric, 
Mads-Ciungul își lipeşte faţa bărboasă de geamul - 
căsuţei, dar nu poate să-şi vadă căpitanul, tova- 
răşul. De partea cealaltă a geamului, parcă s-a 
dezlănțuit potopul. Dacă semnalele sale n-ar fi 
fost urmate cu sfințenie, Mads nici n-ar putea crede 
că se mai află acolo o fiinţă omenească. 

Nu mai există decît o singură cale de scăpare: 
să scoată apa repede, cît mai repede, mai repede 
decît însuşi arhanghelul arhanghelilor s-ar putea - 
înălța la cer. Acum, Mads poate să stabilească des- 
tul de bine poziţia, cu ochii lui de lup de mare 
care văd pînă departe, aşa că nu mai are nevoie . 
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de prăjină decât pentru semnale. Cu toată firea 
lui calmă, cu toată convingerea lui că-n viață 
nimic nu se vădește atît de urgent încât să poată 
fi făcut fără o prealabilă chibzuinţă, cu toate că 
în tot ce face este socotit și cu băgare de seamă, 
întocmai ca o broască ţestoasă de mare, Mads nu 
mai stă o clipă pe gînduri. N-a existat corabie 
pe lumea asta, nici chiar pe vreme bună, care 
să fi fost golită de apă atit de repede ca, acum 
vasul lui Manuel. Ca să poată sta bine înfipt pe 
locul strimt de pe punte, între peretele din față 
al cîrmei şi cadrul bocaportului, Mads-Ciungul 
trebuie să întindă mîna peste căsuţa crmei, pentru 
a se ţine în colacul de salvare fixat pe acoperiş, 
în timp ce cu cealaltă lucrează, aidoma unei biele 
la maximum de funcționare. Nu rezistă braţul 
pompei, mai mult decît braţul lui Mads. Apa un- 
suroasă de santină este împroșcată pe punte şi țiş- 
neşte prin gurile de evacuare, în şuvoaie groase, 
negre. Dar iată că deodată se petrece un lucru 
care face ca pînă şi cei mai îndrăzneţi oameni de 
pe corăbii să caşte ochii, să se mire şi să reînvie de 
nădejde. : 

Cu fiecare răsuflat al pompei, marea pare să se 
liniştească. Valurile mătăhăloase nu scad şi nici 
nu-și încetează rostogolirea, dar parcă sint tot 
mai turtite și mai netede, şi nu mai împroaşcă 
atîta spumă peste barcazurile care se leagănă în 
slaba lumină a dimineţii, ca un stol de pescăruși 
pe valuri în resac. 

— Asta nu poate fi decît ulei, mormăie fiecare 
în parte, dar de unde dracu vine at: de mult? 
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rudă 


Oricit ar fi de unsuroasă apa de santină dintr-o . 


corabie cu motor, nu ajunge nici pe departe ca 
să îmblînzească marea cînd a turbat uraganul. . 
Pe măsură ce Mads pompează, în căsuţa cînmei 


începe a se înfiripa un strop de lumină și aer. 


Treptat, treptat, Manuel se reconstituie şi parcă 


revine la viață din lumea redusă pînă atunci, pen- 
tru el, doar la maneta Şi indicatorul regulatorului. 
Frînt de oboseală şi frig, geme şi îşi desprinde 
greoi de dulăpiorul de scule pe care a stat trupul 


înțepenit, pătruns de apă uleioasă. Simţurile i se 
deşteaptă cu încetul. Urechile prind lămurit, ceea . 
ce de vreo jumătate de ceas înregistrase doar ca un . 
vâjiit vestitor de rău, ca prin vis. Motorul începe 


să aibă  rateuri,. gifiie, merge câteva clipe 
regulat și apoi iar dă rateuri. Coctîrjat de durere, 
Manuel îşi blestemă trupul înțepenit de durere. 


De bună seamă că vîrful injectorului este pe cale - 
să se fimbicsească. Trebuie să-l desfunde numai- . 


decît. Pentru Manuel asta nu e ceva nou. E o 
treabă pe care ar putea-o face şi cu ochii închiși. 


La bordul unei corăbii e primejdie de moarte, 


moartea corăbiei însuşi și a uneltelor, dacă fiecare 


lucru nu-i la locul său. Iar la Manuel totul este 
orînduit cu de-amănuntul. Mina găseşte cu precizie 
consola raftului pe care se află acele de desfun- - 


dat. Tot de acolo ia şi cheia franceză. Dar în 


timp ce cu mîna apucă cheia, privirea obosită îi 


lunecă pe rezervorul de ulei. Din fundul acestuia 
țșneşte, împrăștiindu-se pe volant. un jet subțire 


de lichid mnegricios. Manuel este lămurit : pune . 


cheia la locul ei, se ridică greoi şi pleacă, frînt, 
prin capacul bocaportului, către Mads. îi clăn- 
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țăne dinții de frig şi trebuie să facă sforțări 
mari ca să poată fi auzit: me 
— A năvălit apa şi a rupt o scândură din e 
dea. Pesemne că a lovit-o ţeava de ulei. S-a 
; Vit-o e 
spart rezervorul. Nu ştiu cît o să mai meargă 
motorul. Ascultă şi tu rateurile. 
— Aoleu ! Asta-i curată belea. i. 
— Beleaua dracului, încuviință Manuel, clăn- 
țănind dim dinţi. : 
— Fără motor, ne ia dracul 7 APARE A 
— Ba şi cu motor ne ia, că fără ulei nu mai 
merge. a, re 
— Va să zică ne-am dus pe copcă. Zi 
Mads stă o clipă pe gînduri, după care mârtie 
dezgustat: 
— Ce mai putoare de motor! 3 
Cit o fi Manuel frînt de oboseală, înțepenit e 
frig şi vlăguit ca o cârpă, oricît de fără ieşire ar 
fi încurcătura în care se află, este totuşi pe lumea 
N vy . 
asta un lucru pe care îl apără oricînd, pînă la 
ultima rămăşiţă de vlagă. Nu i-a păsat ati a 
de clevetiri, dar cu toate acestea, o ponegrire fă- 
ţişă a motorului său îl zgârie pe suflet ca o defăi- 
mare, o înjosire adusă celui mai bun prieten. si 
o înverşunare care fi înteţeşte bărăile inimii, fă- 
cînd ca fierbințeala sîngelui să 1 se împrăştie A 
trupul degerat, se răstește la tovarăşul său mult 
mai voinic decît dînsul : N, 
— Nu te mai lega de motorul meu, că e foarte 
bun ! : < 3 3 
-- "Ce fel de bunătate-i asta, dacă nu vrea să 
meargă ? 
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chiar şi fără celelalte nouă degete. 


ei 
în pi De aceea îi întoarce spatele, ca să nu-l 
vadă Manuel că rîde, încât să priceapă că o 
spune doar așa, ca să-i facă în necaz. 
i Eu unul zic aşa, că un motor care nu-i în 
stare sa se învirte mereu, nu face nici icâ ă 
Ş face nici ci 
degerată. S 7 RN 
( A 1 A 
Mads-Ciungul gîndeşte încet, dar cu temei. S-a 


A A 
întîmplat exact ce-a prevăzut. Lui Manuel i-a - 


re 
sărit muştarul. ȘI, sărindu-i muştarul, își smulge 
şapca udă şi uleioasă de pe cap, dă cu ea de 
atita 

Punte, o scuipă şi răcnește : 

za E ao „Nătingule! Eşti mare cât o 
vacă, dar mai timpit decît o cireadă. Să mă trăz= 
Asta toți dracii dacă înţelegi nu ceva! Habar 
gi Numai 9 Vacă e în stare să creadă că un 
ir SE et să ama dacă i te balegi în rezer- 
Or. te-oi ii crezînd deştept numai fiindcă i 

: j : mai fim - 

nevoie de căpățină. cr 
E speri nu răspunde, de teamă să nu-l pufnească 
râsul în faţa schiperului ; trage, preocupat, la 
pompă, măcar că nu mai e nimic de pompat şi 
& oaie coada ochiului la Manuel, care a de- 
enit s îrlează, zburdă și dă buzna în căsuţa câr- 
Si să-și îngrijească prietenul mecanic rănit 
„„ Ceva mai tîrziu, se aud 4 lovituri de pră 
i a dr pri două lovituri de pră- 

: nvirteşte cu mișcări automate regu- 
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ea Ei drăcia dracului. Tu poți să mergi fără 
picioare ? Te pomenești că tu ai putea să lucrezi 


E lămurit Mads. Îşi dă seama că pe Manuel . 
l-au apucat năbădăile. Poate că, după ce a pă-. 
timit atîta în iadul din căsuţa cârmei sebnoni i 
său are să se întărfte niţeluş, ca săi mai vină 


latorul pînă la 10, dar motorul scoate două ge- 
mete lungi şi gâfiite, începe să meargă din ce în 
ce mai încet, dă cîteva rateuri, apoi scrîşneşte o 
dată şi se opreşte. 

Abia acum, când uruitul motorului s-a stins, 
odată cu sarabanda talazurilor prăpăstuite pe 
punte, cei doi aud strigăte de pe altă corabie. 

Din momentul în care motorul nu a mai putut 
ține vasele împotriva valurilor, acestea au început 
să plutească travers. Bineînţeles că Mads-Ciun- 
gul, fără a mai zăbovi, a și aruncat ancora. Cu 
asta n-o să poată menţine barcazul în poziţie, şi 
cu atît mai puţin şi pe celelalte două, dar oricum, 
poate să le mai ţină întrucâtva în vînt. 

Între timp, Manuel se apucă să cioplească un 
cep pe care, înfăşurat într-o cârpă, să-l înfigă 
în spărtura rezervorului. Mai are un bidon de 
rezervă, plin cu ulei, legat pe punte. Ar fi po- 
sibil, dacă i-ar mai rămîne ceva timp, să tămă- 
duiască beleaua și să pornească iarăşi motorul. 
Dar nu mai are timp. 

Corăbiile care, în cursul serii se lăsaseră îm- 
pinse spre mal, trecuseră peste chei şi apoi, în 
unghi, peste rampă, îÎnghesuindu-se la urmă, la 
est de bazinul portului. Celelalte trei, care nu mai 
apucaseră să le urmeze şi rămăseseră toată noaptea 
în bătaia valurilor, se aflau acum chiar în mij- 
locul bazinului. Asta însemna că puteau trece 
nestingherite de epava de pe rampă. 

Abia acum își dau seama cu toții ce s-a întâm- 
plat peste noapte, dar nenorocirea îi apasă prea 
tare, pentru a-şi putea da glas gindurilor, pe lingă 
că trebuie să se concentreze asupra propriei lor 
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A. 

rîndul, „dar nu vor nici să înfrunte soarta învi- 
nuind-o fățiș de porcăria comisă cu Trokild Măller 
Fiindcă e lămurit că numai o blestemată de în- 
timplare nenorocită s-a abătut asupra lui și e 
ce îl aparţinea, o în: la | Ag ia 
r S timp. are de care nici dracul 
nu s-ar fi putur feri şi care, prin asta apare cu 
ac mai dureroasă. Catargul se ridică deasupra 
i ir care spală puntea epavei. Alături i 
cl A e o bîrnă, smulsă. din rampă. O singură 
pr ire_ aruncată într-acolo, le-a și povestit oame- 
E A ide i toate cele întimplate în bezna nopții 
v Lă - > 
lia E file, a lee țărei atunci cînd nimbul 

vu : i ; 
rămas bun trimis muncii și E rai e aia 
Doar cu un cot mai într-o parte să fi trecut 


nopți de veghe, Stă şi acuma acasă, cu un ochi 
a copii, iar cu celălalt la vremea de afară, aş- 
pi rai bărbatul care nu va mai veni sc 
Pe pre cui acum, totul: fără ca cineva să 

“A prevedea aşa ceva — nebunia mării a des- 


fete „da legături o grindă. Unul din capetele 
stela a rămas înălțat pieziş deasupra rampei, 


După trecerea corăbiei di 

y ăbiei din față, un munt 

a Eegaaui pe sus pe Torkild Măller. Cind, pi 
» Valul a rîrît vasul în jos, bîrna s-a înfi 

în el, străpungându-i fundul, ca o suliră pică 
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N aa În acelaşi timp, parcă ar vrea să-şi alunge . 
jemerea că odată şi odată le-ar putea veni şi lor - 


Pescarii se miră cum de a putut să rămînă 
catargul în poziția aceasta, dar nu spun nimic; 
nu strică, la urma urmei, să se găsească un semn 
despre care să se ştie că trebuie ocolit cînd s-o 
mai dezlănțui iar infernul. Cit despre Olaf Borg, 
care în cursul nopţii fusese silit să recunoască 
în el însuşi folosul unui motor, simte acum un 
fel de mulțumire că uruitoarea a fost pusă cu botul 
pe labe. În lumina sură a dimineţii, pe marea cu 
valurile mai îmblinzite de uleiul răspîndit peste 
ele, e gata să se răzbune pe Manuel, pentru vina 
acestuia de a-i fi răpit o noapte întfietatea în- 
tr-una din cele mai avane bătălii ale vieţii de 
pescar. Olaf socoate că şi ceilalți judecă la fel, 
mai ales că ce-a mai rămas de ficut pare să 
fie mai uşor de înfăptuit. Dar cinstea i se cuvine 
celui care îmbracă, primul, gîndul tuturor în veș- 
mântul aspru al unei porunci. Acesta e şi cel care, 
cedînd astfel, își consolidează încrederea în sine 
însuşi, fiind capabil să cuprindă în iniţiativa și cu- 
vântul său toate intențiile, preocupările şi năzuin- 
țele celorlalți. Și atunci strigă cît îl ține gura: 

— Gata de pornire! 

Toţ se uită la catargul epavei şi toţi gîndesc 
la fel: da, acum se poate porni. După cum se 
arată, n-o să mai fie piedici în calea noastră. 
Apa a crescut destul, aşa că putem să scăpăm 
uşor pestei rampă. 

— Păi, să plecăm, dar! răcneşte Cristian al 
lui Mare-Plăcintă, înfășurînd parima. 

Toţi trei au ancore de rezervă şi nu înaintează 
mai departe peste mal, decîr este necesar pentru 
ca ancorele să poată prinde pămînt. Ajung în 
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de apă, cînd Manuel tocmai isprăveşte cu cîr- 
pitul rezervorului. Deșartă înăuntru tot bidonul de 
rezervă, apoi coboară în cabină, unde Mads-Ciun- 
ul trebăluieşte la soba cambuzei. Înainte de a 
sc apuca de treabă, căci multe mai au de făcut, 
li se cuvin cîteva căni de cafea fierbinte. 


CAPITOLUL XVIII 


NICI CHIAR CEI MAI BĂTRÎNI nu-şi aduc 
aminte ca tot drumul dinspre pădure să se mai 
fi găsit vreodată sub apă. Bălegarul de lîngă 
grajdul lui Lars Peter s-a împrăștiat pe apă și 
pluteşte spre şcoală şi pădure, de amândouă păr- 
țile „drumului, Locuitorii, care nu s-au gîndit în 
Viața lor să ţină o barcă în ogradă, n-au cu ce 
ajunge acum la prăvălie. 

Lumina soarelui se risipește, sfioasă peste acest 
năpăstuit colț de lume, confirmînd unui pumn 
de bieţi oameni IstoViţi toate bănuielile, toate ne- 
liniştile, temerile ŞI presimţirile de peste noapte. 

Garduri, portițe de grădină, roabe, capre de tă- 
iat lemne, butoaie de strâns apa de ploaie, lemne 
de foc, albii de rufe, stive de năvoade, totul a fost 
luat ide apa care acoperă grădinile şi ulița satului. 
Coteţul de ctine din curtea cîrciumarului, mulț ani 
nefolosit și aproape putred, pluteşte încet pe dru- 
mul dinspre pădure. Pe acoperișul lui se zgribuleşte 
pisica roșcată a agentului vamal, silită întotdeauna 
să-și caute adăpost afară, fiindcă Berta ţine să 


182 


E : y juns pe 
locul în care țărmul a sfărîmat crestele munților SE nu-i murdărească podelele. Cum de a aj E 


cote, nu pricepe nimeni. Udă leoarcă şi plină 
de noroi, miorlăie jalnic cu ghearele înfipte în mar- 
ginea acoperișului, ca o cârpă roşie căzută ce 
șue cum pe 0 geamandură. Și, peste A pin 
moarte şi peşti morţi. Peşti morți se freacă de 
ziduri, s-au agăţat în copaci, au eşuat pe e 
tele cele mai înalte ale scărilor, sau, purtaţi de 
valuri, au ajuns tocmai în tufărişul din faţa pă- 
durii. Două wîrşe pline cu cod au fost rupte 
de furtună şi peştii plutesc acum în voia apei, 
cîte unul sau în grămezi, cu burţile albe în sus. 
Marea a năvălit în toate casele de. la nord și 
vest de grajdul lui Lars Peter. Clădită mai sus 
şi, aşadar, mai ferită, e casa doctorului, dar ŞI 
acolo jupîneasa s-a grăbit să stringă covoarele și 
cărțile din rafturile de jos, ducîndu-le unde soco- 
tea că sînt la adăpost de marea hrăpăreaţă. După 
aceea, toată noaptea a înălțat rugăciuni fierbinţi, 
solicitind lui Dumnezeu milostenie pentru casa 
aflată sub oblăduirea ei. Totuși apa umpluse piv- 
nița, dar alte blestemăţii nu făcuse. Odată cu 
liniştirea furtunii, abia începuse a se prelinge pe 
podele. A asalt 
Marea își dovedise din plin. cerbicia şi forța, 
dar dincolo de o anumită limită nu mai putuse 
trece. Îndată ce uraganul, sleit s-a prefăcut în 
simplă furtună, întorcându-se spre vest, apele au 
încetat să mai cotropească pămîntul. Iar cînd 
vîntul a început să-și schimbe direcția şi, cu zvâc- 
nituri repezi, să sară pe neaşteptate, prin toți 
coclaurii văzduhului, când aici, cînd dincolo, cu 
intensități neregulate, oamenii de pe corăbii, ca şi 
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e ai de acasă, au înțeles că urgia vântului s-a. 
a iii si i ie pe sfîrşite. Venise vremea să. 
a rinduială, să ojească răni căi 
zile » să se oblojească rănile încă. 
era treptat, Vintul îşi pierde şi cele mai de. 
pe urmă puteri, rămînînd doar să pâlpfie, fără. 
statornicie, din toate părţile. Odată cu aceasta, 
ză, incep şi ei să se destrame, pînă ce se tau | 
pică le ii totul ȘI Pier. Soarele cel bun se arată. 
eu PE: “asupra mării şi se înalță vot mai mult pe | 
a Însoșit, de binecuvântarea locuitorilor de pe. 
castă „Tăvăşită. Poe în dimineaţa asta soa- 
ine ca 0 solie a odihnei d ă ă 
34 0 soli e seară, du j 
ZI ( tă i . pe e 
e de pi AStovitoare, cumplită şi nesfîrşit de 
ee sa nsă, cînd odihna de seară începe abia di- 
ie Oameni mai au totdeauna cite ceva de - 
“Ut pina să-şi scuture oboseala din mă | 
rel d să-și « seala din mădu 
şi 5 * poată odihni cu adevărat, ai ; 
pă ss unde x, Isprăveşte uliţa satului, cam la 
di a a cu molul din Port, e ancorată corabia - 
„Sanin Jens. Ceva mai spre est doar ] 
Prâjină de casa . lui fă cosab a 
grai „ agentului „vamal, se află corabia 
ză A arl Krog, isa ceva mai încolo pe cîmp, unde - 
| iuseseră şoproanele cu unel TA 
uses elte de pescuit, se lea- 
a 1 ea- 
Găn île două barcazuri. Cele patru vase au ră- 
ră Șa lo după ce scâpaseră din bazinul portului, 
aţi Ip Migaaa pe cual În timpul Nopţii ai 
ut destulă apă sul ilă, deo ici i 
| l u a arece aici defer- 
re: ga. îndreptată spre larg şi mu ajungea E E 
AI gti sub Si de la bord au putut cobori 
n cabine, pentru a se odih i i 
cura . ihni un pic, | 
Pentru a-și face o cană i 2 Ca 
ent nă Sa 
Pipă. Nu se plâng ba li Ele „cica Î A trage 
Ping ba hi se pare chiar că au petrecut . 


ca în sînul lui Avram. Dar nici nu se pot bucura 
de a fi scăpat aşa de uşor, deoarece au văzut cu 
toţii catargul corăbiei lui Torkild Mâller şi ştiu 
acum că doi dintre camarazi vor lipsi pentru tot- 
deauna dintre ei. Cu stringere de inimă se gîndesc 
că va fi pierit, poate, şi un al treilea — înainte de 
a se prăpădi Torkild Măller şi fratele său. După 
socotința lor, Eigil s-a dus şi el pe drum fără 
întoarcere, dar parcă, totuși, încă nu le vine a 
crede chiar de tot, cîtă vreme nu vor fi văzut ur- 
mele vasului lui Sigfred, pe care încă mai speră 
să-l găsească într-un loc oarecare de pe coastă, 
cînd vor fi isprăvit treburile care nu îngăduie o 
zăbavă şi vor avea răgaz să caute, 

Vîntul îşi schimbă direcția din minut în minut. 
Nici valurile tot mai potolite nu mai știu încotro 
s-o ia. Pescarii încep să ridice velele pentru a scăpa 
de pe coastă mai Înainte de a scădea apa pînă 
într-atât încât corăbiile împinse în punctele cele 
mai depărtate să fie în pericol de a rămîne pe 
ulița satului. 

Puțin mai tirziu, pe o mare aproape calmă, des- 
mierdată de un soare strălucitor, mica flotilă se 
leagănă paşnic la adăpostul stâncilor de la extre- 
mitatea vestică a portului, a acelui port al cărui 
singur semn vizibil deasupra apei este acum doar 
catargul unei epave. 

În sfîrșit, oamenii pot fi siguri că au învins. 
Dacă n-ar exista certitudinea că marea se va li- 
nişti de-a binelea, ar însemna că toate cunoştinţele şi 
omeneşti în legătură cu starea vremii şi mișcarea 
vânturilor nu preţuiesc nici cît o meduză lepădată 
pe nisipul deșertului. Este adevărat că nu se poate 
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i ci Ş | 
d legată, era în primejdie să se stărîme de pa 
j După toate probabilitățile, iola ENE insa 
! pe vreo porțiune mai ridicată din spatele + A 
lui. Cînd va fi cazul, va trebui transportată 
Ai 

pi lui Manuel se aude iarăși. Câţiva pe 
cari se urcă la bordul drăcoveniei mecanice. îi 
portul a devenit una cu suprafaţa sir ia 3 Suc 
acum, la lumina strălucitoare a soarelui, a. ză 
seşti intrarea în bazin, ca să încerci rep A, a 
barbetelor pierdute. (Cu ajutorul jap cae 3 
recuperate, doi inși reușesc să se apropie sugi i 
După un timp se întorc, dar nu spun cap șI 
ceilalți îi privesc întrebători. Abia mai ti 


şti niciodată bine de tot cu ce iuțeală şi putere v; 
sufla: vîntul, atunci când S-au arătat semne că are. 
să se dezlănțuie, dar după un răstimp de turbare, 
cînd începe să se învolbureze în toate părțile, tără. 
rost, ca o momeală vie în cîrligul undiţei, e sem 
că s-a sleit cu totul Pentru un timp — poate 
Pentru mumai cîteva zile, Poate pentru cîteva. 
săptămâni — îndeajuns ca marea să-și regăsească. 
aşternutul în albie și să se întindă iarăşi lin, ca. 
un zîmbet în jurul coastei joase. Așa cum ieri. 
aerul era îmbibar de o neliniște care i-a țintuit. 
pe oameni toată noaptea la bord, acum e plin . 
de o molcomeală liniştită, o pace aproape feri- 
cită. După zbuciumul unei nopţi năpraznice, în- 


. yu. real 
tie j > 0 4 ă să răspundă dureroasei întrebări negrăite. 
cordarea s-a potolit și gîndurile se rotesc iarăși 0 creta e date i trebuie să fie. Poate pe 
4 în jurul preocupărilor de fiecare zi. „— Nu. Da 
| Oamenii de pe mica florilă salvată din lupta . Sp t.-Îşi dau seama cu toții că nu-l vor 
cu dușmanul cumplit se înghesuie, beau cafea ŞI S sta Lild Mâller și pe fratele său decât după 
A fumează. Acum, cînd barcazurile nu mal sînt în . doi E lor, cînd pămîntul se va întîlni iarăşi 

Primejdie ci la adăpost sigur, încât pot să le pă că e pa vor mai avea de strîns încă i 
N vu 3 PRE de, = . Ă di CU soa; e. NC; dp 
răsească nu numa: peri imonie P Dentr 
dsească nu numai schiperii, dar și timonierii, € multe altele pe care le-a înghiţit marea, pentru ; 
timp să se gîndească la neveste şi la copii. Căci. ; i, pe țărm, o dată cu retragerea 
ŞI pe țărm trebuie să se fi petrecut sumedenie j E i Supa + Apoi :D i : 
de buclucuri, Trebuie lecuite deci, tot soiul de 4 apelor, . a ata e Matu Paler mpa nt 
metehne, înainte de a te putea gîndi la somn - Dar tot aa Mei mai au de făcut o re- 
şi odihnă. Oamenii mai zăbovesc puțin, chibzuind - voarcereg A piine nu așteaptă nimic, 
în fel şi chip ce este „de făcut şi întrebîndu-se cum Ep a 3 ici nu pot da înapoi, întrucât așa 
Vor putea ajunge acasă. Toate bărcile sînt scufun- — at i a sade îi citatele isi” Vrabie să-și 
ate. Doar iola doctorului se Putuse menţine pe | cere legea pai Eee căuta corabia lui Sigfred 
u . . yu. bă î Y ii 5 y 3 
apă, dar Kanin Jens fusese nevoit să-i dea dru- N. 12 sicaua i Și asta trebuie să se facă fără în- 
mul, atunci când îi venise rîndul să se lase împins Cursă-Lungă. 


tîrziere, fiindcă se afla om la bord cînd vasul 


spre coastă. Nu fusese chip s-o ridice pe bord a fost smuls de valuri. E o datorie care neapărat 


din pricina valurilor prea înalte, iar dacă rămânea 
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trebuie îndeplinită, cu toate că nimeni nu mai 
speră să dea ochii cu Eigil. Corabia făcuse, de 
bună seamă ultima călătorie. Însă un tovarăș mort, 
tot tovarăș rămîne, şi este cu dreptate să i se. 
facă cel din urmă bine. E de la sine înțeles că dacă, 
poate fi găsit acum, nu trebuie să se aştepte re-. 
tragerea apelor. Eigil are același drept ca şi Tor-. 
kild Măller şi fratele acestuia, ca cineva să-i facă 
cruce deasupra mormîntului său din fundul mării, 
ca un prinos adus unei datorii împlinite. 4 

Sarcina căutării lui Eigil a iau asupră-și Manuel. 
şi Mads-Ciungul. Cu motorul funcţionînd în plin, . 
ei se îndreaptă în amonte pe Vejl, ţinîndu-se cu - 
băgare de seamă de Flinterend. După un sfert de 


milă, abia trecut de cotitură, Mads scoate un țipăt 


ŞI arată cu mâna spre stânci. De un catarg care . 
iese strimb din apă pînă la înălțimea de aproape . 
trei coți, spînzură o formă întunecată, | 
Nu-i nevoie să taie vreo legătură ca să-l sca 

pe Eigil, după ce au ajuns pînă acolo. Băiatul - 
nu-şi pierduse capul ; era dintre cei care îşi fac 

treburile cu socoteală până. în pînzele albe. Se 1u- î 
gase de catarg, ca să fie luat de valuri odată cu . 
acesta, dar o făcuse în aşa fel încît să nu fie su- 


&rumat. Mads trebuie doar să tragă de capănul 


unui laţ. O smucitură scurtă, şi Eigil alunecă în 
brațele vânjoase ale lui Mads-Ciungul. 

Cu prova barcazului lipită de catargul epavei, 
Manuel își dă seama de situație. Își dă seama că 
Eigil a avut o fărimă de noroc. Toată pupa se 
făcuse țăndări, prova se scufundase și ea repede, 


dar catarpul rămăsese teafăr şi drept, înfipt în 


vechea talpă de stejar masiv. Deocamdată nici 
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nu are nevoie să afle mai mult. riscă re 
în jur şi (cu indicatorul regulatoru hui fane = 
colo de 10 — turaţia maximă normală — se 
dreaptă cu toată viteza spre coastă. Cu die 
trepidînd sub acţiunea furtunoasă a motorului, 
mîna lui Manuel încleștară pe echea Sina, i 
ochii roşii de nesomn îndreptaţi spre mica. flo- 
ilă ancorată sub coastă, în legănatul lin al re- 
sacului, neînduplecatul schiper goneşte dim răspu- 
teri, cu nădejdea neclintită, de a recâștiga un 
ovarăş pierdut. / 
A Miron] nu ştie dacă Mads-Ciungul nu purta 
cumva pe braţe, pînă în cabină doar un cadavru. 
Asta ştie că au câştigat un punct în disputa cu 
nepătrunsele socoteli ale ursitei, cîştig care în- 
seamnă găsirea unui dispărut. Viu sau mort, aşa 
cum l-au descoperit, trebuie să-l ducă la mal, cit 
mai repede, atit cât pot prididi doi oameni îm- 
preună cu cei opt cai putere ai unei mașini — să 
ştie oricine că Figil s-a întors, . i 
Mads-Ciungul nu prea are obiceiul să se treacă 
cu firea. Dacă i se întîmplă uneori să se bucure 
de ceva, mulțumirea  — chiar şi cea mai de- 
plină — abia dacă i se tălmăcește într-o strim- 
bătură şi într-un rînjet pe sub mustață. Nimeni 
nu l-a văzut manifestîndu-şi în alt mod bucuriile. 
De aceea, Manuel nu pricepe ce l-a apucat „pe 
voinicul şi bărbosul său Timonier. îl vede dînd 
buzna pe punte, ca şi cum ar fi aruncat peste 


: » A bă . . n 
1 Pirghia cu care se manevrează cirma la bărci şi la 
corăbiile mai mici, care nu au timonă. 
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bord tot ceea ce, în viaţa Îui, a însemnat măsură, 
şi chibzuială. îl vede apoi aruncîndu-și braţele 
în aer şi deschizind o gură pînă la urechi, dar. 
mai ales îl aude slobozind un chiot care acoperă. 
uruitul motorului suprasolicitat. Parcă n-ar maj, 
fi Mads-Ciungul, namila asta ieșită din minți care. 
țopăie pe - punte, scuipă în căsuţa cîrmei, arată, 
spre nord şi nord est cu laba uriaşă doar cu patru. 
degete şi zbiară în urmă ultimelor pale de vânt. 
care mai saltă ici şi colo : 

— Ura! Trăzni-m-ar toți dracii! Ai rămas de 4 


ocară. Minciună că ne-ai răpit băiatul ! Ura ! Noi 


am fost mai tari! Te-am dat gata ! Ura! 
Manuel simte și el cum i se urcă sîngele în 


obrazul tăbăcit de vântul sărat al mării. Înţele- j 


gînd că s-a înfăptuit ceea ce era cu totul de ne- 
crezut, anima îi bate la unison cu ritmul moto- 
rului, iar mâna, încleştată pe regulator, încearcă - 
să forțeze și mai mult, oricît de neîngăduit ar fi 
așa ceva. Încheieturile mâinii încleştate pe eche îi 
trosnesc, dinții îi scrișnesc. În clipa aceasta n-ar 
putea scoate o vorbă, chiar dacă i s-ar făgădui 
cea mai frumoasă şi grozavă corabie cu motor de 
pe lume. 

Îl înţelege pe Mads, acest Mads prefăcut acum 
într-o făptură ce nu maj seamănă nici pe departe 
cu timonierul său. Îşi dă seama că Mads-Ciungul 
nu poate altfel, că trebuie să explodeze, dar că 


N 
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mai tăinuite gînduri, ca şi. cum ar fi i cl 
sale. Ştie de mult, ceea „ce Eigil nu ui că Ma d 
Ciungul, cu tot felul său de a fi închis și dai 
l-a îndrăgit pe băiatul acesta — mereu a, F. 
pus pe ghiduşii — de parcă ar fi fost s ge BA 
sîngele său. Din cînd în cînd se Sir ap ca, 
aflîndu-se pe corăbiile ancorate şi așteptând mMo- 
mentul ridicării pripoanelor de fund, pescarii sală 
povestească despre alte" locuri „de pescuit ori i 
pre tovarăși plecaţi spre alte zări. Şi atunci Mac s, 
același Mads care nu avea niciodată un cuvînt 
de laudă sau de dojană pentru treburile altora, 
obişnuia să-l laude pe prietenul său din iti aa 
Sigfred Cursă-Lungă, pentru norocul de a-l Aia 
la bord pe Eigil. Mads n-a explicat nici A 
pentru ce socotea asta ca un noroc, Ala Mp 
și-a dat seama că timonierul său ţine la Eigi 
mult mai mult decit ține, în mod obişnuit, un 
pescar bărrîn la un băiat, aflat abia la începutul 
uceniciei. lată de ce Manuel nu se miră, nu spune 
nimic, ci doar clatină ușor din cap, cînd Mads dă 
iarăşi buzna pe punte, gata să scoată din țițini 
ușa, și îi strigă: Pa 
— Ei, Manuel, tilharule !. S-a mai pomenit una 
ca asta ? Blestemarul de puşti e întins colo jos şi 
borăște pe duşumea. O fi înghiţit vreun pescăruș, 
cu pene cu tot, cînd şedea spînzurar de catarg. 
Ne-a. dus pe toți de nas cu poznele lui afurisite, 
Mă duc la el să-l zgilții nițeluș, trăzni-m-ar toți 
dracii, ca să se spele și el de toată porcăria pe 
care a făcut-o. Auzi, strigoi afurisit, borăște şi-i 
numai: viață într-însul ! Ura ! 
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PCR e 09 Mp pe aa ret catia denari at 


e SU au dă at ata 


Mi pi sau toc scoti aa 20 dee în ee 


Mads-Ciungul rînjește ca un besmetic şi se nă 
pustește din nou în cabină. Se pricepe să îng 
jească un bolnav, așa cum se pricepe lupul să păz 
zească o capră. Dar cumpăna sufletească pe cari 
nu a putut-o zdruncina un uragan cum nu s-a mai 
văzut, e frîntă pentru cîteva clipe de reintoari 
cerea vieții în trupul vlăguit şi pătruns de apă 
al lui Eigil. 3 


"0 


CAPITOLUL XIX 


FETELE CARE SE TOCMEAU CA SLUJ- 
NICE la cârciumă, veneau întotdeauna din gospo= 
dăriile de pe marginea drumului de pădure. Obi-. 
ceiul acesta se lega și de vremurile mai vechi, 
dînd negoţul de cereale era în floare și se isca mare . 
tevatură cînd începeau să se încarce corăbiile,. 
Odată cu sacii de bucate venea şi belșugul. Cără-. 
ușii şi ţăranii luau cu asalt cîrciuma, şi nici cr 
ciumarul, nici clienţii nu se prea sinchiseau de. 
pescari, vînzarea făcută de aceştia neavînd cine. 
ştie ce mare însemnătate pentru bunul mers al. 
afacerilor. În jurul mesei lungi se înşirau oameni 4 
veniţi de departe, pentru care bufetul cu rachiuri 
rămînea tot timpul deschis. "Tot pentm aceștia 
era nevoie de fere tinere și ochioase. Pentru mo- - 
tivul acesta, mulți din localnici îşi întinseseră 
seminţiile pînă departe, în ţară, mijlocitoare fiind 
cîrciuma. În anii din urmă, de cînd cu secătuirea 
comerțului cerealier, înrudirile nu se mai întindeau 
așa de departe, dar fetele tot se mai angajau aici. 
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Doar la fiica cea mai mare a lui Lars Peter, care 
slujea aici de peste zece ani, nu s-a uitat nici 
dracul, mebăgare în seamă care i-a fost şi îi este 
încă cea mai mare durere a. vieţii. Lone s-a măs- 
cut cu un șold strîmb, care o face să cam şchioa- 
pete, cu toate că la nreabă n-o stingherește. Cît 
a mers la şcoală, şi chiar mai mârziu, după con- 
firmare, cînd a intrat ca fată în casă la negustorul 
bătrin, mereu au făcut haz băieţii pe seama el. 
„Nu cumva eşti supărată, Lone, pe unul din pi- 
cioare 2“ Pînă la urmă, ca să scape de batiocură, 
Lone şi-a păsit o ascunzătoare potrivită în bu- 
cătăria cârciumii. Uitată a rămas acolo, şi sînt 
ani de zile de cînd nimeni mu se mai gîndeşte la 
ea ca la o fiintă vie. Aproape că a și uitat să 
mai stea de vorbă cu altcineva decit cu sine în- 
săşi. Abia acum are prileiul să mai schimbe o 
vorbă cu cineva. Iat-o bălăcindu-se prin apa de 
la cârciumă pînă la casa lui Sipfred Cursă-Lungă, 
unde de la fereastra bucătăriei l-a văzut pe 
doctor. Doctorul își dă seama imediat că-l ame- 
nință şi pe el pericolul de a face o baie la pi- 
cioare — căci de barcă, nici pomeneală — dacă 
Lone s-a încumetat să-și lase bîrlogul ei, să se 
amestece cu cefi vii. Dacă Lone vine după ajutor, 
apoi s-a întîmplat ceva grav. 

Katrine este lîngă bărbatul ei bolnav. „Doc- 
torul o ajută pe Lone să urce scara, apoi, fiindcă 
vrea să stea de vorbă singur cu ea, o opreşte la 
intrare şi încearcă, prieteneşte şi liniștit să afle 
ce vînt o aduce: 

— Ei, fata mea, ce mai e pe la voi? 
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de pe dînsa. Se uită, pierdută în ochii lui mi 
şi înţelepţi, cu rugămintea „mută de a-i citi e 
singur, pe față, ot ceea ce ea nu este în star 


e cata ela A tauet e ; Ra RR 
inima în dinți și începe, căutindu-și cu migală. 


— A înnebunir azi-dimineaţă ! A trebuit să mă. 


s-o ajute în felul lui calm și măsurat : 


întîmplat ? Ce ai prins și ai aruncat? 
cînd a înnebunit și am venit ei. 

— Ei, şi mai ce? 

— Stă întins pemişcat, şi-i plin de sînge. 

— Care va să zică, omul e întins pe pat, 
curge sînge de pe el şi nu vrea să răspundă, iar 
ceea ce a1 prins tu şi ai aruncat pe fereastră, e 
un coceș — am înțeles bine? 


grozitor. 

„Tot ce a înțeles doctorul este că nu trebuie 
să mai piardă o clipă. Își ia trusa și porneşte 
prin apă, în urma Lonei, spre cîrciumă. Dar cu- 
rînd îl pătrunde umezeala, şi atunci se pune pe 
suduit, jurindu-se pe toți dumnezeii şi pe toţi 
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Lone stă strimbă în faza lui, cu apa picurînd 
Lă 


să, exprime prin cuvinte. Dar mai apoi îşi ia. 


cuvintele, cu um aer de parcă și-ar cere iertare. 
. sg A 
că mai există și ea pe lume: Î 


dus sus, ŞI m-am urcat, dar n-aș fi alergat încoace, 
dacă n-ar fi fost pentru că... da, fiindcă totul e. 
țăndări şi perdelele rupte, dar l-am prins şi l-am - 
aruncat pe fereastră, da nu sînt eu de vină.. 

Doctorul înțelege din privirea ei cu ce deznă- N 
dejde caută vorbe cît mai lămurite, și încearcă 


dap Ș i 4 
— Bineînţeles că nu erai de vină. Dar ce s-a 


— Cocoșul care şedea pe pat şi se uita la el 


— Da, dar zace acolo ca o momie şi e în- 


dracii cunoscuţi, că de azi încolo şi în vecii ve- 
cilor marea nu va mai avea ce căuta pe țărmul 
pe care şi-a petrecut copilăria şi unde o să-şi pe- 
treacă bătrînețea. 


Galionul şi Verner cutreieră toată dimineaţa prin 
tabără, şi chiar mai sus de ea, fiecare în barca 
lui. Ajung pînă la casele situate pe marginea dru- 
mului de pădure şi, de acolo, cară apă dulce-n 
găleți şi damigene — pentru cei care nu mai au 
în casă nici strop. Se duc după aceea la magazin 
şi încarcă în bărci tot felul de alimente, pentru 
cei care nu au cum să se ducă singuri. Dar cu 
asta tot n-au terminat. Mai au de furcă pînă 
peste cap, cu pescuitul a ce mai poate fi pescuit, 
lucruri care trebuie salvate de prin tufişuri și de 
pe garduri, înainte de a fi luate de ape, în re- 
tragerea lor. 4 

După-amiază însă, după ce pescarii au prins 
cîteva ceasuri de somn, iar simţurile au început 
să limpezească gândurile şi conștiințele, reîntorcînid 
preocupările oamenilor în matca lor firească, așa 
cum se întîmplă de obicei după venirea apelor 
mari, cele două bărci nu mai umblă împreună, 
ci se iau de-a binelea la întrecere. 

Grădinile cele aşezate la loc mai ridicat au 
prins a răsări din mare, însă apa tot mai acoperă 
cam de un cot ulița satului. Doctorul, care știe 
ce înseamnă un moment favorabil, nu vrea să 
piardă din mînă atuul. De pe treptele cârciumii: 
a chemat-o pe Galion. Aceasta a şi întors barca 
şi a pornit colindul din casă-n casă. Verner ghi- 
ceşte ce înseamnă asta, căci auzise și el de po- 
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vestea cu adunarea de la cîrciumă, unde Ola 


cele petrecute în a 

Olaf Borg, alea 

alții. În sfârşit, iată-i pe cei doi faţă-n față. 
Dintr-o simplă privire, doctorul îşi dă seama 


că vorba bună şi înțeleaptă n-o să fie de ajuns. 
PRI ob i : 2 
Dacă, în pofida celor prin care a trecut noaptea, 


lui Olaf încă nu i-a venit mintea la cap, slabă 
speranță să-l aducă acum la sentimente mai bune, 
folosind aceeaşi metodă a convingerii prin cuvânt. 
O încercare, totuşi de a-i şubrezi împotrivirea, nu 
strică. 

— Bună ziua, Olaf, tocmai veneam la tine 
să stăm de vorbă. 

— Aha, vasăzică, la mine... Da mi se pare 
că ai dat zor mai mult cu ăilalți. 

— Aş! era la mintea omului să fi trecuț mai 
întii pe la cei care-s mai aproape. În fond, e 
vorba de un lucru care ne interesează pe toți 
deopotrivă, şi atunci nu văd ce importanță are 
care-i mai devreme şi care-i mai rârziu. 

— Aşa, n-are importanţă ? O fi, poate, şi aşa, 
dar eu zic că poate nu-i taman aşa. Dar ești 
Şiret doctore, şi ce ţi-ai zis? Că după dandanaua 
de azi-noapte, oamenii s-au făcut mai mlădii şi 
poţi să-i momeşti înainte de a-și veni în fire. Dar 
poate că n-ar strica de loc să le aduc şi eu aminte 
că, ce vrei dumneata, e numai spre paguba lor. 
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Borg îl rămăsese pe doctor. Știind ce gîndeşte că- . 
pitanul său în privința asta, îşi face socoteala 
că, dîndu-i de veste, poate căpăta iertare pentru 
jun. Însă pînă să se trezească 
Borg, do, i-a luat-o înainte şi, câștigînd 
timp, a ŞI căpătat o serie de semnături de la 


— Nu ţi se pare că noaptea asta v-a costat 
destul ? insistă doctorul. Încearcă omule, să mai 
şi judeci. 

Dar Olaf le ştie pe ale lui. 

— Eu unul nu te-am chemat, nici pe dum- 
neata, nici bunele dumitale sfaturi şi, după cîte 
ştiu n-a făcut asta nici unul dintre ai noştri, aşa 
că te pofresc să nu-ţi faci mendrele pe aici. 

— De ce nu vrei să înţelegi că ceea ce spun 
eu e spre binele nostru, al tuturor? Dacă semnezi 
tu, Înseamnă că în viața ta n-ai făcut o faptă 
mai bună pentru tine şi pentru toți ceilalți. 

— N-ai decît să aştepţi mult şi bine. Vezi 
c-o să fiu tocmai eu ăla care să-i ducă pe oa- 
meni la Asistenţa Publică... Tocmai eu să nimi- 
cesc locurile de depunere a icrelor. Eşti cam ză- 
natec, doctore. Du-te şi te culcă ! Și ia şterge-o şi 
tu toanto ! se răsteşte el la fata din barcă. 

Dar Galionul n-a îngăduit nimănui, niciodată 
să-i poruncească. Nici nu-l respectă pe Olaf Borg 
mai mult decît pe doctor. Pe deasupra, i-a fă- 
găduit acestuia că îl duce cu barca ei. Dacă 
Olaf îşi închipuie că poate, cu cîteva cuvinte, să 
dea peste cap ce a promis ea, apoi se înșeală. 
Îl fulgeră cu privirea, pe omul acesta cît o na- 
milă și-i zvârle drept în obraz: 

— Află că mă duc acolo unde vreau eu! N-ai 
decît să te duci tu unde vrei. 

Se mai uită o dată la el și o fulgerare din ochii 
lui îi dă a înţelege că urechile îi sînt cam prea 
la îndemîna acelor mâini enorme. Dar ştie să se 
păzească din timp. Cu o lovitură grăbită şi pu- 
ternică înfige o vislă în cealaltă barcă, o împinge 
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de-a curmezișul în ulița satului și, pînă să apuce - 
Verner s-o îndrepte, se și depărtează, vislind ma- ş 


rinăreşte, cu bătăi lungi şi puternice. 
Casa următoare este a lui Kristian al lui Mare- 
Plăcintă. E aşezată cam la un sfert de leghe, 


într-o adîncitură unde apa e mai adincă decît pe - 


uliţă. 
Olaf şuie că nimeni nu mînă barca mai bine ca 


Verner. “Totuşi îl îmbrinceşte într-o parte şi trece 


el la vîsle. Şi aşa începe halimaua. Sub strălucirea 
soarelui înalt, în aerul lumpezit de ge”, cele două 
bărci gonesc de-a lungul uliţei, împroșcînd nori 
de spumă. Galionul nu-şi pierde cumpătul, nu 
greşeşte nici o lovitură de vislă. Fierbind de am- 
biția de a nu se lăsa înjosită, scrişnește din dinți, 
îşi înfige zdravăn picioarele în rezemătoarele din 
faţă şi vîslește preocupată, încordată, cu furie, cu 
înverșunare. A umblat cu barca înainte de a în- 
văța abecedarul, așa că, dacă e vorba de iuţeală, 
nici de Olaf Borg nu se sperie. 

Fata s-a înşelat totuşi, Într-o cursă mai scurtă 
poate că ar fi rămas de văzut cine-i cel mai cu 
moț, dar într-o urmărire îndelungă, care cere 
un efort mai presus de puterile unei fete, chiar 
cînd i se spusese „Galion“, pînă la urmă tot 
forţa şi rezistența lui Olaf Borg își spun cuvântul. 
După cîreva minute barca din urmă o ajunge pe 
cea dintii. Art doctorul cât şi fata se aşteaptă 
să iasă mare zarvă. 

Doctorul îi cunoaşte bine pe oamenii aceştia, 
tăcuți, lăudăroşi, cuviincioși, încăpăținaţi și dârji. 
Îi cunoaşte pe toţi, le citeşte îndeajuns în suflete 
şi se simte una cu ei printr-o copilărie de care nu 
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„ 


s-a putut descătuşa niciodată, şi ale cărei amin- 
tiri l-au adus Înapoi pe acest țărm. rii 

Îi cunoaşte, sau crede că îi cunoaşte, fiindcă se 
pricepe în general la lume şi la oameni. Îi cu- 
noaşte ca un om cu carte, binevoitor, ca un om 
săritor la nevoie, cu spirit prevăzător şi animat 
de simțăminte frăţeşti, care poate, prin bună- 
voinţă, să înțeleagă viaţa din jur. | 

Dar adevărul este că nici cel mai judecat om, 
cel care, cu bunăvoință şi înţelepciune citeşte ros- 
turile de zi cu zi ale oamenilor, încercînd să sta- 
bilească legături și relații logice în felul de a 
gîndi şi în comportarea lor, nici chiar acela nu 
poate spune că i-a învăţat pe de-rost. ă i 

Furioasă, Galionul aşteaptă să-și simtă urechile 
încălzite de labele lui Olaf Borg. Doctorul con- 
sideră că într-adevăr are dreptul să se aștepte la 
așa ceva, ba este gata să-și audă şi el nişte vorbe 
grele de ocară. 

lată însă că se întîmplă cu totul altceva. Olaf 
Borg rostește potolit, fără obișnuitul său timbru 
de urs întărâtar : 

—  Verner, pune mîna pe barbeta lor, şi leag-o 
de asta a noastră. Nu-i vezi că nu-s buni de 
nimic ? 

Și, în timp ce Verner, docil, execută comanda, 
rînjeşte satisfăcut la doctor şi la fată. Asta e 
prea mult pentru Galion. O pereche de palme ar 
fi răbdat-o bărbătește. Dar să fie batjocorită ast- 
fel, luară la remorcă întocmai ca un. înc care 
n-a mai pus mîna pe o vîslă, e cea mai cumplită 
ocară pe care o poate înghiți. A împlinit doispre- 
zece ani. de țifne şi obrăznicie, dar acum nu-i 
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A N e N 
în stare să îngaime un cuvînțel de răspuns. Sr 
cojile ca un rac fiert, şi tot ca un rac de tăcută,. 


se ridică, sare din barcă şi, fără a întoarce măcar - 


o singură dată, capul, pleacă prin apa pînă la ge- 
nunchi, umilită, cît mai departe de locul întrîn- 
geril. 


Cei trei rămaşi în bărci se uită lung după dânsa. | 


Verner aiurit, fără a-l duce capul să priceapă. 
ceva, doctorul gânditor, cu un zimber mijindu-i . 


pe buze, iar Olaf Borg cu o privire biruitoare 
în ochii săi albaştri, vrînd parcă să spună că 
treaba asta i-a mers drept la inimă. 


Curînd după aceea, doctorul e obligat să-şi 


seama încă o dată că tot n-a ajuns să-şi 
cunoască bine oamenii. Olaf Borg, omul mării, 
totdeauna aspru şi îndîrjit, face o mişcare stîn- 


gace cu brațul şi spune cît poate el de prietenos: - 


— Treci la bordul meu doctore, că avem ace- 


laşi drum. Verner o să ia barca cealaltă să plece | 


după ţicnita aia. N-are nici un rost s-o lăsăm să 
se bălăcească așa tot drumul, că-i a dracului de 
rece apa. 

Cele două bărci se despart. Rămas împreună 
cu. Olaf, doctorul are ocazia să descopere încă 
un aspect al firii acestuia : 

— Eu socot că mult mai departe ajungem 
dacă ne purtăm ca lumea şi nu vreau să crezi că 
am ceva împotriva dumitale, ca să zic aşa. Poate 
că mai ai și dumneata dreptate în cîte ne spui 
ŞI e o porcărie a dracului ce s-a întîmplat cu 
Thorkild Mâller. Mă uitam la nevastă-sa cum 
şedea la fereastră şi privea după noi cînd am 
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trecut cu barca. Dar trebuie să înţelegi că ne luăm 
singuri pfinea de la gură, dacă nimicim pescuitul. 
Vreau să le intre tuturor în cap asta, înainte de 
a-şi pune semnătura pe ceva, orice ar fa, 

— Şi chiar o crezi cu adevărat Olaf? Nu vezi 
că Vejlul se umple tot mai mult cu nămol? După - 
cîțiva ani n-o să mai fie nici apă nici pământ. 

— Mă rog, poate că o să murim noi şi asta încă 
nu o să se întîmple. Numai că n-are rost s-o 
grăbim tocmai noi. Dar se prea poate să ai drep- 
tate, că ne costă mult cînd ne cade pe cap o 
pacoste ca asta de acum. Cu Sigfred ce mai e? 

— Cred că scapă. Mai rău e de cîrciumar. 

— Dar ăsta ce-a mai păţit? 

— A pierdut o groază de sînge, mă tem chiar 
că prea mult. Ntaita ştie cum, s-a pomenit azi 
noapte cu un cocoș în odaie. Probabil că din- 
ur-unul din cotegele luate de apă. Se pare că, 
războindu-se cu el, a căzut şi s-a lovit. Am făcut 
ce era de făcut, dar la noapte tot trebuie să 
rămîn cu el. 

— Ei, drăcia dracului ! 

— Da, dar aş vrea să isprăvesc mai întîi cu 
lista asta. 

— Nu prea cred că ai să isprăveşti, dar să 
vedem. Cel mai bine ar fi să trecem pe la toți 
la rând şi să vorbim cu fiecare în parte, ca să-şi 
spună fiecare părerea. 

— Citeva semnături le-am şi căpătat. 

— M-ai cam tras pe sfoară, doctore. Crezi 
că se făcea una ca asta? 

Ochii mici ai doctorului scrutează obrazul lui 
Olaf, vrind să citească ce se află dincolo de el, 
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pri 


A y v - ae) . i 
în căpăţina aceasta masivă, ca din topor cio- 


plită, în care s-au plămădit totdeauna cuvinte po- . 
truvite, făcînd din matahala, pe umerii căreia stă, 


un tălmaci de încredere și un Înainte-mergător în 


p: 


muncă al tuvuror pescarilor din localitate. Olaf - 


Borg are un caracter dintr-o bucată, neîntorto- | 
chiat, ca și ceilalți oameni de pe țărm, şi totuși - 


- A - . . . y . 
mai alfel decîr ei, mai neclintit în hotărtrile sale, 


mai neabătut din drumul pe care a apucat odată. 


Și poate că ceilalți chiar au nevoie de un îndrep. 


tar întru neatârnare, de un tovarăș mai aprig 
care să se împlinească pe vreme bună, pentru a 
se dezlănțui în furtună. 

Olaf Borg trage la rame greoi și îngîndurar. 
Doctorul şade la pupă, cumpănind această ultimă 
experiență de viaţă şi spunindu-și că, în anumite 
cazuri, biruința şi înfringerea nu pot fi uşor des- 
pârțite una de alta. Apoi râde înfundar : 

— Ascultă, Olaf, trebuie să mărturisesc că m-am 
cam înșelat în privința na. Dar fiindcă acum ești 
de acord să jucăm după aceleaşi reguli, şterg toa- 
te numele de pe listă. Las lista la negustor şi, după 
ce vom trece pe la toţi şi vom vorbi cu fiecare 
in parte, n-au decât să hotărască ei singuri, după 
ce se vor socoti în toate felurile. Să nu se gră- 
bească. Să chibzuiască bine, şi la urmă să semneze 
Ne prindem ? 

— Ei, aşa-mi place ! 

“Ca nişte şcolari care au făcut un legămînr de 
frăţie şi după aceea nu le prea vine la îndemână 
să se uite unul la celălalt, cei doi privesc îndărăt 

-a lungul uliței. Departe de tot îl văd pe Wer- 
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ner vâslind alături de Galion, care se luptă cu 
drumul acoperit de apă pe care a apucat-o, fără 
a se lăsa înduplecată nici de vorba bună, nici de 
greutăţi. 


CAPITOLUL XX 


N 


ÎNAINIE DE ASFINŢII, OAMENII POT 
AJUNGE din nou la prăvălie fără să ia apă la sa- 
boți. Uliţa şi cele mai multe dintre grădini au 
răsărit din mare, dar majoritatea seamănă cu 
crâmpeie de țărm acoperite cu tot soiul de vietăţi 
și mortăciuni. Peste tort — prundiş, nisip, iarbă 
de mare. Peşti morţi zac printre brazde şi tufişuri, 
iar scoarța pomilor e sfîrtecată, de parcă ar fi 
fost sehingiuită de tot soiul de obiecte tari şi as- 
cuțite, purtate de valuri. 

Întors, pe Înserate, la cîrciumă, doctorul îl gă- 
seşte pe crîşmar, ca de obicei, ghemuit pe scaunul 
său de lingă sobă. Făptura lui lungă şi uscată este 
mai coctrjată, chipul îi e de culoarea mânerului 
de os de la dulapul cu sticle, dar se ţine pe scaun. 
Sră mut, ca şi cum ar cloci, cuibărit în ungherul 
său, şi totodată aidoma unui păianjen care îşi aş- 
teaptă, răbdător, prada. 

Doctorul nu mai pricepe nimic. Dimineaţa fu- 
sese aproape sigur că bătrinul a ajuns la capăt 
de drum. O scurtă incursiune în datele medicale 
şi în practica sa profesională îi arătase că cîrciu- 
marul se apropia de cel din urmă liman. Şi acum, 
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n ela 


3 ot aaa ceramice debara 


Pare za 


iată-l.:. Dar doctorul nu este numai un om în- 
văţar, ci și unul înţelept. Niciodată nu s-ar în- 
cumeta să se îndoiască de un fapt, şi cu atît mai 


puţin să-l conteste, numai de dragul experienței 


și al rutinei. Se uită lung la făptura de lîngă so- 
bă, care îi face impresia unui cadavru viu, apoi 
mormăie, numai pentru el: „Ce dracu-l face să 
se cramponeze atîta de viaţă ? Trebuie să fie ceva 
la care n-a ajuns încă“. 

După ce îl convinge pe cîrciumar că astă-seară 
nu se gîndeşte nimeni să țină vreo adunare aici, 
izbuteşte să-l facă să se culce. Lone primește con- 
semnul de a-i da o mîncare întăritoare. Femeia e 
bucuroasă că-i va putea găti ceva mai pe ales, 
deoarece — cît n-a fost gata să dea ortul popii, 
jupînul ei n-a ciugulit, de când îl știa ea, nici cât 
un pui de găină bolnav. | 

Doctorul coboară scara, suflind greu, făcîndu-și 
socoteala că nu-i prea tirziu, așa că, înainte de a 
se întoarce acasă, n-ar strica să treacă şi pe la 
Sigfred Cursă-Lungă. Nu de alta, dar cel puţin 
s-o mai îmbărbăteze pe femeie, să-i spună că poa- 
te fi liniştită, şi că lucrul cel mai cuminte este să 
se culce şi ea, să-și facă în tihnă somnul de noapte. 

Dacă boala evoluează normal, punctul culmi- 
nânt — criza ar urma să fie peste cinci zile. În 
cursul dimineţii, Sigfred nu a mai avut frisoane 
ŞI a respirat mai liniștit în aburii cazanului de 
sub cortul făcut de Katrine deasupra patului. 
Acum arată destul de bine, așa i se pare doc- 
torului. 

Faţa bărboasă a bătrînului pescar e calmă. Are 
o expresie aproape mulțumită în priviri, ca după 
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o zi de muncă dusă la bun sfârşit. Miinile late, 
arse de vânt, cu degetele lor noduroase din cauza 
gutei, stau pe pătura aspră ca nişte unelte de 
muncă tocite, lăsate acolo după ce au fost folosite, 
multă vreme, fără cruțare. La un moment dat 
mfinile se împreunează şi încep să învîrtească o 
pană, pătrunsă prin aşternut. Doctorul şi Katrine 
îşi dau seama că Sigfred își caută acum nasturele 
de jos al hainei, semn că vrea să spună ceva. Apoi 
bătrânul începe, cumpătat şi molcom, așa cum 
i-a fost totdeauna felul, oricît de potrivnică i 
s-ar fi arătat viaţa. : i 

— Care va să zică, doctore, Katrine mi-a po- 
vestit votul. Bine că a fost în stare să scape Fagul, 
că mai are cale lungă înaintea lui și poate să-şi 
găsească alt rost, ba chiar e drept să-şi găsească. 

— Nu duc eu grija băiatului, zice doctorul. 
Şi, la urma urmei, de ce mu te-ai ajuta tu, mai 
departe, cu el? Chiar dacă n-ai. de gînd să te 
mai înhami la un barcaz, poţi foarte „bine să-ți 
iei o iolă şi să pescuiești cu vîrşe şi pripoane. 

— Ei, care va să zică, să nu am eu alt barcaz ? 
Nu, doctore, asta nu-i pentru mine. Ori pescuiesc 
cum am pescuit toată viaţa, ori nu mai pesculesc 
de loc. Nici nu mă gîndesc la năzbitii de astea, 
cu iola. Pescar de vreme bună... S-a dus corabia, 
s-a dus! 

— Vorbe de clacă, Sigfred. Nu eşti tu omul 
care să tai frunză la cîini. Unde scrie că trebuie 
să umbli numai pe mare? Sînt atâţia băvrâni ca- 
re-şi agonisesc pîinea pescuind pe lîngă țărm. 

Dar Cursă-Lungă gîndeşte altfel. 
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— „Care va să zică, asta o ştiu eu prea bine, 
dar vezi că eu nu sînt dintr-ăia, doctore. Aici nu. 
s-a pomenit pescar decît pe barcaz. Nu vreau să - 
mă apuc de altă meserie şi să fiu eu întfiul care 
pescuiește, ca să zic aşa, pe uscat, şi nu are co- 
rabie. | 
— Asta-i acum, nu se dă bătut nici doctorul. - 
Dar mai poți face şi aluceva. N-ai decîr să re. 
întovărăşeşti cu unul din ceilalți, dacă vrei nea- 
părat să rămii pescar de mare. i 

a Apoi, care va să zică, vezi că toți ceilalți | 
au câte un tovarăș, iar dacă cineva e îndreptățit | 
să găsească ceva, apoi acela e Figil. Dar mai gîn- 
deşte-te, doctore: gindește-te cam ce mutră aș - 
face, dacă aș lua-o iar de la început, care va să 
zică, dacă n-aş mai avea barcazul meu. | 

ie, Ce ot vorbeşii cu, Sigfred? intervine și 
Katrine, înţelegînd, cu inima sfişiată, că nu-i bi- 
ne pentru el, să se chinuiască tocmai acum cu . 
astfel de gînduri. Mai lasă-le-ncolo de gînduri. 
Aşteaptă să te dai fos din pat, că e destul timp - 
să te gîndești la urmă ce şi cum. 

— Şi du, nevastă... Cum s-ar zice, nu prea ai 
la ce să te gîndeşti cînd, care va să zică, ţi s-a 
dus vasul și dus a rămas. | 

— Vezi de ureabă, spune doctorul. Important 
e că ai scăpat cu viaţă, Sigfred. O să se găsească - 
leac şi pentru ce o mai fi de făcut. Acum, culca- 
ți-vă şi trageţi un somn bun. Miine dimineață j 
trec iar pe aici. 

Katrine îl petrece pe doctor pînă pe scară. 


E 
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— Mi se pare că merge mai bine, doctore, 
spune ea. Prea vorbeşte lămurit despre toate neca- 
zurile astea ale lui. 

— Desigur, doamnă Sorensen. Acum trebuie 
să se mențină în starea asta și să-l facem să înţe- 
leagă că mai are multe de făcut în viaţă. 

— Asta așa €, da de ce-o să se apuce dacă nu 
mai are corabie ? Ştie el bine că nu mai are prea 
multe de făcut, da cel puţin să se facă iar bine 
şi poate că s-o găsi ceva pentru viitor. 

— Chiar aşa. Numai să-l facem noi să-și do- 
rească vindecarea. Să vrea el să se facă bine. Ei, 
şi acum, noapte bună, doamnă Sărensen. Vezi 
să dormi. 


Dar nu apucă doctorul să ajungă nici pînă la 


pontița care mai atîrnă doar de o singură balama 
în gardul răsturnat, cînd se opreşte brusc, țintuit 
de cuvintele aruncate de Katrine, din capul scă- 
rilor : 

— Oh, Isuse, vino înapoi, doctore, că zace aco- 
lo şi nu mai vrea să vorbească. E ceva ciudat cu 
el. Se holbează drept în sus, de mă ia groaza. 
Oh, Sfinte Dumnezeule ! 

Doctorul îşi dă seama îndată ce e. Ochii săi 
îşi pierd pentru o clipă sclipătul cald, rămînînd 
o privire rece, de medic. Pipăie puţin pleoapele 
lui Sigfred, apoi petrece un capăt de cearşaf 
peste obrazul bărbos. 

Doctorul îşi simte inima întețindu-și bătăile în 
trupul lui scurt şi greoi. În numeroșii săi ani de 
practică medicală, a putut constata atîtea și atitea 
cu privire la voința omului de a trăi sau de a muri. 
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A văzut multe, care nu i-au contrazis învățătura 
şi experiența profesională, dar care i-au oferit 
probe uluitoare în legătură cu puterea voinței 


omenești, pilde care i-au demonstrat că lupta 
dintre viață şi moarte nu-l priveşte numai pe me- 
dic, ci şi pe pacient. 

Dar una ca asta încă nu mai văzuse. Cu câteva 
clipe mai înainte zăcea aici un om care nu mai 
avea temperatură şi își putea folosi toate simţu- 
rile, un om bolnav, desigur, dar încă departe de 
stadiul în care ar fi trebuit să apară criza nor- 
mală. Şi același om era acum mort. Se răfuise în 
toată liniștea cu el însuşi, înțelesese că a ajuns la 
sfirşirul drumului, şi că ăsta era sfîrşitul... 

Îl trec toate sudorile pe doctor şi, ștergându-și 
fruntea, murmură pentru sine: „ari mai sânt 
oamenii ăștia !“ 


CAPITOLUL XXI 


AGENTUL VAMAL E IAR LA LOCUL SĂU 
de la capătul băncii, Mads-Ciumgul şi Lars Peter 
au venit, fiecare pe drumul lui, să facă safteanua. 

Negustorul făcuse pe dracul în patru ca să 
adune semnături pe lista doctorului. în primele 
zile care au urmat retragerii apelor, treaba mer- 
sese foarte bine, însă după înmormântarea tova- 
răşilor pierduţi, cei care la început, șovăiseră să 
semneze, se trăgeau hotăriți de partea lui Olaf 
Borg. Munca de noate zilele îşi reluase cursul mnor- 
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mal și tot așa, în același curs firesc al IguIaIS, | 
ra de la sine înţeles să mai vina, pe Vutor, $ 
pl grele, însă nu scrie nicăieri câ-4 musai i: că 
ăpăd la fel de grozav ca ăsta. Ori- 

repete un prapăt ra) 870 pati 
cum. cumpănind şi binele şi răul, pasă vi 
înțelent lucru e să înduri prăpădu şi să-ți AA 
saboţii câteva zile, decât să-și iei singur eu 
lui Olaf — ptinea de la gură, desființin, aia 
de depunere a icrelor, numai, așa, ca să i, oi 
mai bine şi să ai pe lîngă tine mat mult i 

Dar, aşa cum s-a mai întîmplat ȘI pe 
pe urmele apelor mari a venit gerul. În grădinile 
situate sub nivelul uliţei, apa: n-a apucat ue să 
se resoarbă în mare, nici s-o sugă pămîntul nainte 
de a se aşterne perul. Şi acum totul este bocnă. 

La întrunirea de azi, doctorul ştie că se poate 
sprijini sigur pe locuitorii veniți de departe, it 
dreptul peste prădinile înghețate. După zip 
ştiut, făcut roată cu arătătorul prin aer, A șa 
ee crîșmarul s-a tîrît înapoi, la locul său de lîngă 
sobă, pîndind cu nerăbdare clipa în care îi ini 
să lase deschisă, ca din întâmplare, ușa „du apului 
cu rachiuri, doctorul anunță răspicat că „Vrea să 
vorbească. De data asta este convins că a pus 
vârşele la fel de bine ca şi Olaf Borg, şi nu mai € 
vorba decât să se știe cine poate scoate mai bine, 
la mal, ceea ce a prins. Începe așadar, cu cartea 
cea bună, pe care tocmai a primit-o prin i aa 
şi care l-a determinat să convoace oamenii la în- 
trunire : - 

— Ei, oameni buni, ştim cu toții pentru ce 
ne-am adunat aici. Dar pentru a isprăvi o dată 
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A a . y au că Oricit n-aş Vol eu 
cu ciondăneala, ca să știm d i e drege Mai Apo role ice Ia: Olaf Borg fată de în. 
cuondâneala, ca să știm de partea cui e drep- să şubrezesc împotrivirea lui Ola org taţă 
tatea şi ca să ajungem la o hotărire, vreau să vă. făptuirea proiectului, nici nu pot tăgădui că el ro 
(gari A. v UV. . . . ŞI . 4 i i 
Spun mai întii că astăzi am primit o scrisoare. pricepe mai bine ca mine în chestiuni pescărești. 


| de la inginerul de lucrări hidrotehnice despre care Să nu mităm/însă că şi omul cel mai înțelept poate 

| vă vorbeam mai deunăzi. O am la mine şi pot să. să greşească, şi cîțiva dintre voi vor gîndi, de , 

| vă spun că, dacă ne învrednicim să adunăm des-. bună seamă, alfel decîr Olaf, despre valoarea 
tule semnături din partea celor interesați — și. Vejlului ca loc de depunere a icrelor. Însă chiar ă 
asta țin, în primul rînd să se ştie — apoi ingi- 0 dacă ar fi ca unii din voi, adică aceia care pescu- î 
nerul are timp tocmai bine să se apuce de treabă. iesc la loc fix, chiar dacă ar fi nevoiţi să se cam șI 
ŞI să întoomească un deviz. Însă mai scrie toto-. lipsească de unele locuri, nu-i cine ştie ce pagubă. 


dară şi că, dacă nu are sprijin din partea local-. 


y y AZ Ata 4 
ICI Sîntem puțini pe coasta asta, așa că o să rămină 
[NR nicilor, n-ar avea prea mult rost să se apuce de. | 


loc pentru toți. Şi chiar dacă ar fi să faceţi drum 


lucrări premergătoare mai mari. Dar dacă sînteți mai lung pînă la locuri noi, tot sînteți în CÂştig 
de acord, sînt speranțe serioase să cîştigăm de. fiindcă locurile astea n-o să mai fie niciodată 
partea noastră Comisia pentru recuperarea de te- pradă mării şi n-o să vă mai războiți „niciodată 
Trenuri, Şi n-ar fi exclus ca lucrările să înceapă . cu prăpădurile pe care le aduc furtunile. Vă mul- 
chiar la primăvară. Dacă îndiguirea se termină - pumesc celor care aţi iscălit, iar celor care mai stau 
în cursul verii, n-o să ne mai temem niciodată . pe gînduri, le spun doar atât: Semnaţi acum, căci 
de o pacoste ca asta. C-o sufla vîntul de la nord după aceea poate să fie prea tîrziu, căci nu ini 
sau de la nord-est, treaba lui. Corăbiile Voastre . nimeni să se roage de noi. Dar judecînd după ce 
vor fi la adăpost, ca într-o baltă cu ghidrini. Gră- am pătimit numai anul acesta, o să pricepeți ȘI 
dinile ni le vom îngriji în bună pace, iar femeile voi că ideia asta de a apăra țărmul n-am născo- 
n-o să mai tremure de teamă, cu gindul la ce le. cit-o eu doar așa, ca să mă distrez. E 
așteaptă odată cu venirea apelor mari. Cât de. Urmează o tăcere grea. Îşi dau cu toții seama 
mult poate să coste o asemenea pacoste au putut j că planul doctorului îşi are rostul său şi e bine 
să o simtă, de data asta, chiar cîțiva dintre voi, - chibzuit, dar celor mai bătrîni nu le place să 
mai aspru loviți dectt ceilalți. Prin realizarea pro- îndrăznească, nu-i prea trage inima să schimbe 
iectului, o să avem destule avantaje, însă nu-i cunoscutul pe necunoscut. Pînă acum nimeni nu 
cazul să ne închipuim că, gata, dacă am făcut s-a gindit la apele mari ca la ceva de care să te 
digul, de acuma-i raiul pe pămînt. Greutăţi tort | poţi apăra. Furtuni, revărsări, inundații ge tortul 
O să mai fie, căci așa-i viaţa. De aceea aș dori SI face parte din viaţa plină de vitregiile lăsate de 
ca fiecare dintre voi să cumpănească lucrurile, în - Dumnezeu, măcar că, de data asta, treaba fusese 
aşa fel, ca să ajungem chiar astăzi la o hotărire. - 
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prea din cale-afară de urită. Şi-a făcut de c p 
furtuna cum nimeni nu ţine minte să-şi mai fi 
făcut vreodată și s-ar putea să-şi mai facă şi altă. 
dată, dacă s-a îndulcit la moarte de om. Dar 
asta nu înseamnă să te iei după un om venit din 
afara vieţii pescăreşti şi să te apuci să întorci. 
coasta cu susul în jos. Da, din afară. Măcar că, 
într-un fel, doctorul face parte din cei de aici şi. 
să pricepe bine la multe, fapt e că nu-i pescar. 
şi nu trebuie să facă pe deşteptul în chestii de astea. 
şi să se încaiere cu Olaf, care, oricum, e un om cu. 
greutate și el. j 

Manuel, cu capul lui zăpăcit cu tot felul de . 
idei de modă nouă, n-a crezut niciodată că humea, . 
cu toate ale ei, trebuie să rămînă pe veci încre- 
menită, aşa cum este ea din moși strămoşi. Din - 
păcate, nu se prea pricepe să-i meargă gura într-o - 
adunare. Cu toate acestea, acum vrea să vorbeas- 
că. Ceilalți, care au tot aşteptat să-l audă pe 
Olaf Borg, par uşurați că tăcerea a fost, însfârşit, 
întreruptă. Cum stau aşa, în jurul mesei lungi, 
învârtindu-și paharele în mini, se pare că, de. 


Vreme ce nimeni nu mai deschide gura, nu prea - 
mai are rost să stea aici. Să fii la o masă unde E 


nu vorbeşte nimeni, e ca şi cum ai fi musafir 
nepoftit. 


aşa : 

— Puteţi să vă aduceţi aminte de anul cînd 
gerul a venit, ca şi acum, îndată după apele 
mari? Da, atunci toată iarna a ţinut-o numai 
Într-un ger uscat, de trebuia să alergăm în fie- 
care dimineață cu găleata de cenușă, ca să putem 
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Noroc, deci, că începe Manuel. Şi Manuel zice 


crece prin grădini. Era un alunecuş de nu pipe 
să te mişti nici Înainte, nici îndărăt, Vei 
minte ? Atunci cînd Berta a mers cu noi la vînă- 
toare de ţipari, iar bărbatul său zăcea la pat a 
că femeia alerga acasă, la prînz, să vadă de el, 
apoi- venea îndărăt la noi. Da, şi mai aduceţi-vă 
aminte cît se căznea şi cum ocăra cînd a venit 
moina şi s-a topit gheața sub podele şi giledia apa 
şi pocnea duşumeaua de n-aveam linişte de gura 
ei, nici ziua, nici noaptea. Încă de atunci tot spu- 
nea ea că are să-și ridice dig în jurul casei, şi 
sînt încredințat că, dacă n-ar fi fost beteşugul ăsta, 
al lui bărbatu-său, ca să-şi bată capul cu dădă- 
cirea lui, de mult avea Berta dig; că nu mai 
voia să pătimească cu porcăria aia ; Și a pari 
înțeleg foarte bine. Şi tot așa a fost şi pe la mu ţi 
din noi: toată iarna am stat cu „Bheața sub pat, 
iar cînd a venit dezghețul, apoi să te ţii |... Acum 
iar ne-a potcovit gerul, numai că de data asta 
are să fie mult mai răm. „ta 
— Da, întăreşte unul, a fost atunci cînd Ka- 
trine şi-a pierdut toate tufele de coacăze ; itp 
mai suferit! sărmana, că i le-a nenorocit gheaţa ! 
Şi tot atunci la mulți dintre noi s-a âles pratul 
e grădini. filet gi a 
$ Aaa încet, mai prind inimă ŞI alții. Nimeni 
nu spune pe şleau părerea în legătură cu iniția- 
tiva doctorului, dar tot trecutul li „se desfăşoară 
înaintea ochilor, amintirile de. odinioară devin 
prevestiri ale a noi necazuri pe care le mai 
te aduce viitorul. : 
AI evocarea tufelor de coacăze pierdute de Sa 
trine, oamenii rămîn o clipă răcuți şi cu privirile 
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prăbuşite pe masă, gîndindu-se la bietul Srgf red 
Cursă-Lungă. Apoi vorbăria reîncepe. Cei mai. 
bătrâni nu înţeleg ce-i cu Olaf Borg. Un cuvînt 
n-a scos pînă acum. Stă nemișcat, uitindu-se în. 
sus, cu ochii mari deschişi, iar miinile imense le. 
leagănă în jurul genunchilor. E ştiut că dacă, în-. 
tr-o adunare, Olaf ia braţele de pe masă şi le lasă. 
să atîrne ca nişte sonde cu plumb înseamnă, de | 
obicei, că a găsit cuvintele trebuitoare şi că le va. 
rosti în aşa fel încît să poată fi auzite şi înțelese . 
de toți. A 3 
Între timp, arătătorul doctorului s-a învârtit 4 


de cîteva ori prin aer şi, tot de atâtea ori, cârciu- 


marul a umplut paharele, strecurindu-se apoi din 


nou, în ungherul de lîngă sobă. Aerul duhnește 
a tutun, fumul e gros și compact. Cei mai mulți 


dintre pescari au ajuns, după multă vorbărie şi 
. P 5 so A v pi  ă 
prefirare de amintiri dureroase, să creadă și ei 


că planul doctorului este bun. Unde n-au avut 
cheag dezbaterile aprinse și argumentele tari, a . 


intervenit cu folos vorba chibzuită, amintirea ne- 
cazurilor cu care toți s-au zbătut. Iar dorința - 
tuturor de a încerca o alvfel de așezare a lucru- 
rilor este întărită de gîndul la prietenii și fraţii 
abia dispăruți. Gândul acesta îi leagă pe toți, ca 
D trăsătură de unire. 

Ce o fi fost, ce l-a făcut pe Olaf Borg să tacă 
mai multă vreme ca de obicei — asta nu o ştia 
decît el însuşi. Cînd, în sfîrşit se ridică, i se vede 
pe față că-și dă şi el seama că a tăcut prea 


mult. Oameni ca Manuel, sau cum a fost Sigfred i 


Cursă-Lungă, au un respect nețărmurit față de 
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"Olaf, în care văd un fruntaş al lor, cel mai de 


nădejde om zămisliv vreodată pe ţărmul acesta, 
un tovarăș în stare oricînd să-i ajute pe ceilalți la 
nevoie. Da, un om care nu greşește niciodată, pe 
mare, iar pe uscat este totdeauna alături de grijile 
şi greutățile celor mulți. Dar iată că acum tocmai 
Olaf, prin tăcerea-i îndelungată, pare a dovedi ne- 
hotărîre-și slăbire a voinţei de luptă, într-o cauză 
pe care la început o considerase a sa. Pentru mo- 
tivul acesta, pescarii îşi dau seama că vorba lui 
Olaf nu se va mai rostogoli în adunare cu energia 
şi hotărîrea de totdeauna. | se vede nesiguranța 
numai din faptul că-şi sprijină mîinile pe margi- 
nea mesei. Alteori, cînd avea ceva de spus, nu avea 
nevoie să se rezeme. Şi chiar şi acum pare că încă 
mai şovăie ; falce o mişcare ce nu 1 se potriveşte, 
îşi greblează o dată barba, lasă apoi iarăşi mîna să 
apese pe masă şi înghite de cîteva ori în sec. 
În sfârşit, începe : 

— Să nu creadă careva că acum gîndâsc altfel 
decît am gîndit tot timpul, fiindcă, vedeţi, dacă 
o să căpătăm blestematul ăla de dig, înseamnă 
că ne-am luat noi singuri pîinea de la gură; am 
fost şi sînt de părere că Vejlul este un loc mi- 
nunat pentru depunerea icrelor. Dar am înţeles 
din vorbele voastre că nu ne putem uni contra 
digului şi dacă, aşadar, nu putem fi uniţi pentru 
una, atunci nu văd de ce n-ar fi mai cuminte să 
ne unim pentru alta. Ar mai fi de chibzuit dacă 
nu ne putem apuca şi de cîte altceva, pe lîngă 
pescuit, dacă scăpăm odată de pacostea apelor 
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mari. Și tot aşa, nu putem rămîne de lemn, câne 
vedem cîte îndură femeile — că nici pentru el 
n-a fost o glumă. Dar să nu credeți că atunci 0 
să curgă lapte şi miere, chiar dacă drumul o să 
fie atit de uscat, încât să putem umbla numai 
în ciorapi. O să vedem noi. Dar povestea e că 
ar fi să ne ţinem numai de gîlceavă, dacă jumă= 
tate dintre noi vrea una, iar cealaltă jumăta 

alta. De aia eu unul nu văd că am avea ceva mai 
bun de făcut, decât să ne alăturăm drăcoveniei pe 
care a scornit-o doctorul. Dacă tot trebuie să 
facem asta, apoi să nu mai aşteptăm, şi să pornim 
la lucru, fiindcă dacă trebuie să fie, apoi e multi 


mai bine să ne unim în jurul unei porcării, decât 
să nu fim uniţi în niciun fel. Aia e! E cea mai 
grozavă porcărie la care am luat parte vreodată; 
dar acum daţi-mi pana să iscălesc. “A 

O tăcere adîncă se așternu după cuvîntarea lui 
Olaf Borg. Doctorul, care înţelege cât trebuie să-l 
doară pe Olaf cînd îi vede pe oameni uitîndu-se 
astfel la el, pe muteşte, se grăbeşte să semnalizeze 
cu arătătorul şi începe a vorbi despre altele, cîte. 


şi mai câte. Și în timp ce cârciumarul, lăsînd larg. 
deschisă ușa dulăpiorului din perete, îşi sticleşre. 
iar ochii spre ţinta vieţii sale, doctorul vede că. 


cele spuse de Olaf Borg n-au slăbit respectul una- 
nim, datorat unui om care merită să fie ascultat. 
Olaf Borg e vor cel ce a fost pînă acum, dar 
parcă ceva mai mult, mai puternic decît un sin- 
gur om care ştie şi să facă treaba, şi să vor- 
bească cu miez. Oamenii au descoperit într-însul 
o latură nouă care îl face să li se pară şi mai 
exemplar. 
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Se discută despre una şi despre alta, dar îndă- 
răvul cuvintelor — de la cel mai băurin pînă la 
cel mai tînăr — se încheagă în conştiinţe înţe- 
lesuri nemaiaflate odinioară, ceva ce nu se în- 
truchipează în cuvinte, dar care tălmăceşte res- 
pecuul şi admiraţia faţă de un om deosebit. Fiindcă 
Olaf Borg a făcut mult mai mult decît şi-ar fi 
putut închipui cineva: fără să-şi dea el însuşi 
seama, a fost în stare ca ceea ce părea, la un 
moment dat, să fie înfrângere, să devină adevă- 
rată biruință, cea mai mare din toate biruinţele 
vieţii sale. | 

Olaf Borg şi-a întărit pentru totdeauna pozi- 
ţia sa de om între oameni, ca un miez fierbinte 
în jurul căruia se căleşte și se consolidează prie- 
tenia În muncă şi luptă. Și nu numai în lupta 
cu marea. Olaf Borg este omul care n-ar pregeta 
să-şi domine propria ambiţie, să-și înfrîngă pro- 
priul orgoliu de fruntaş, în dorinţa de a păstra 
neştirbită unirea cu ai săi, şi la vreme bună și la 
vreme rea. 


VAGABONDUL 
SOARELUI 


Închin această carte prietenilor mei 
care cutreieră drumurile, lor, celor care” 
m-au învățat că înțelepciunea inimii 

4 neroade e bună tovărăşie şi bucurie în 
î 3 viață, celor cu inima curată, care au 
iubit soarele şi au simțit prietenie fră- 
țească şi adînc respect față de vaga- 
bondul care i-a izgonit pe negustori 
din templu. | 


Hilmar Wulff :; SOL-VAGABONDEN 


Copenhaga, 1953 


NU SÎNT DECIT O HAIMANA BĂTRINĂ. 
Cei de teapa mea nu se prea sinchisesc de lumea 
simandicoasă. Nu spun asta ca să mă pling ; dim- 
potrivă, sînt cât se poate de bucuros că nu mi-a 
fost dat să am de-a face cu prea multe cinstite 
obrazuri de felul acesta. Bineînţeles, am tot res- 
pectul pentru ceilalți, oamenii gospodari, care fac 
să meargă treaba în lumea asta. Şi chiar dacă 
unuia Saru alvuia i i s-a părut cîteodată că cei care 
au grijă să proptească șandramaua au cam u- 
crat cu picioarele, totuşi mai e loc „Si pentru 
de-alde. mine, Nu zic ba, cînd ţi se năzare să te 
rupi de ai tăi, să ieși din rînduri, dai de cîte şi 
mai, câte "pocinoguri. Sînt mulți care încearcă s-o 
facă, dar nu ajmg cine ştie unde, şi pînă la 
urmă, n-au încotro ; într-un fel sau altul trebuie 
să înceapă î iar a se ploconi. Am cunoscut şi dintr- 
ăştia. Unii s-au apucat de băutură, şi i-a dat gata 
spirtul. Alţii s-au dat pe brazdă ŞI au intrat ia- 
răşi în rînduri — greu însă, tare greu — căci 
în  hoinărelile lor „deprinseseră câze ŞI mai câte. 
Dar am cunoscut şi dintr-ăia care au rămas pînă-n 
pînzele albe niște fluieră-vînt. O asemenea po- 


doabă sînt şi eu, da' nu mă prăpădesc cu firea. 


din pricină că-s leat aşa de vechi. 
Abia azi-dimineață mi-am dat seama că 


ajuns la răspîntia aceea unde nu mai are rost să 
schimbi macazul. Partea proastă este că mi-am, 
pierdut și ultimul dinte pe care-l mai aveam. Am, 
stat atunci şi m-am tot gîndit şi răsgîndit în fel. 
și chip. Totul pornise de la un nenorocit de pas. 
greşit, care avea să mă coste dintele. Acum tot. 
dibuiam cu limba pe gingie şi mă gândeam: „De. 
azi încolo s-a isprăvit cu găurile din gingii. Alta. 
n-o să mai ai, moșule. Pipăie bine, ca să-ți aduci 


aminte de ce simţi acum !“ 


Dar nu ştiu ce Dumnezeu, că m-a apucat un. 


vîrtej de gînduri... Parcă clocoteau. Mă fulgera 


amintirea tuturor celorlalți dinți pierduţi. Nici . 
nu-ți vine a crede cîte îi pot trece omului prin 
cap Într-o singură zi. Nu, nu e greu să-ţi închipui. 
Fiindcă, dacă ai putea să-ți închipui una ca asta, 


s-ar chema că în străfundul sufletului tău ești, 
şi tu, tot o haimana. Nu de alta, dar părerea mea 


neclintită e că pînă și oamenii cu frica lui Dum- 
nezeu, cetățenii acela rostuiţi şi cu tabieturi, s-au 


EV) i “ pe .. 
născut cu un aghiuță al vagabondajului într-înşii, 
numa câ 1-au ținut prept. 


„Asa, am cunoscut cîndva un polițai care îşi 
dădea mult mai multe aere decît i-ar fi cerut - 


slujba. Nu apucai să te lungeşti pe o bancă sau 
să-ți tragi sufletul un pic pe treptele unei scări, 
că hop. și dumnealui! Multă vreme după aceea, 


am întîlnit și alți ipochimeni care m-au făcut | 


să-l înțeleg pe păcătosul ăla de sticlete, și pe el, 
şi zelul: lui. De fapt, tipul era el însuşi o hai- 
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mana înnăscută şi, dacă ne făcea nouă figuri de-as- 


cea, fie că îl mîna un fel de pizmă, fie că nu-i 
venea la socoteală să se desluşească ce zăcea în- 
ir-însul. La drept vorbind, el era cel care pă- 
timea. Uniforma mu i se potrivea cu sufletul, şi 
asta era pricina pentru care se Înrăise. 

Cazuri de felul ăsta sînt mult mai multe decît 
s-ar putea crede. Unele din ele poartă vina că 
vreo câțiva. din bieţii mei colți s-au cărăbănit 
înainte de vreme. Lucrul ăsta l-am înţeles cu 
toată limpezimea abia azi, cînd, părăsindu-mă şi 
cel. din mrmă. şedeam tolănit așa, fără scop, des- 
fătindu-mă doar cu plăcerea de a-mi simţi cu 
limba gaura din gingie. Apoi gîndurile mi s-au 
întors, hăt, departe, în urmă, prefirind fiecare 
dinte pierdut și — dracul să mă aa! — dintr-asta 
a ieşit o poveste de nu se mai termina. Toată 
zima m-am tot gindit ce-ar fi să mai trec o dată 
prin toate câte le-au pătimit sărmanele mele fălci. 
Doamne, cât am putut ride! Dar acum, termi- 
nînd şi cu cel din urmă dinte, gata, vreau să 
mă culc. Fiindcă, despre partea mea, pot să fac 
asta, oricind poftesc, ca orice persoană care se 
respectă și are domiciliu stabil. Iar în clipa de față, 
am şi eu domiciliu stabil, cel puțin deocamdată. 

Încolo, aşa cum spuneam, nu-s decît o haimana 
bătrină. Azi-dimineață iar am pățit-o: am că- 
zut pe scară și mi-am rupt și singurul dinte cu 
care mă mai într-ajutoram. Dar şi scara asta 
e afurisită. Niciodată n-am putut să mă deprind 
cu ea. Sînt vreo patru luni de cînd m-am aciuat 
aici, şi asta e mult pentru unul ca mine. De 
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fapt, nici nu știu de ce blestemata asta de scai 
mi se pare atît de anevoioasă! De cînd m-ai 
statornicit la: adresa asta, mi-amintesc adesea € 
copilărie. O fi avînd vreo legătură, mai știi ?, 
Acasă aveam de coborit două trepte la uşa bi 
cătăriei, şi totdeauna le coboram valvirtej, făr 
să pățesc vreodată ceva. Dar blestemata asta d 
scară de aici are doar o treaptă. Una singuri 
Ei bime, n-oi fi eu dintr-ăia care toată ziua-bun 
ziua ţipă după lege şi dreptate, dar azi-dimineați 
tot mi s-a părut că ar trebui să iasă o lege cart 
să interzică scările de bucătărie cu o sing 
treaptă. Asta mi-a fost cel dintii gînd atunci cînd 
m-am pomenit trîntit cît sînt de lung, cu botul pe 
marginea fîntîni, de unde, prin gaura capacului 
putrezit, îmi vedeam ultimul dinte cufundîndu-se 
încet şi îÎnvfrtindu-se, ca un amărit de ghidrin 
scos din apa clocită a bălții şi aruncat în nămol 
Aşa pățeau necățiţii ăştia de peştişori pe vremea 
cînd — eram copil pe atunci — îi pescuiam din 
băltoacă ajutindu-mă de un bold transformat în 
cârlig. 

Treaba asta au făcut-o, de cînd mă ştiu, toți 
copiii, şi la fel fac şi în zima de azi, tot aşa se 


adună în jurul mocirlei. Numai că acum fiecare | 


are un cârlig în lege. Dacă a apucat să muşte 
ghidrinul acolo, adio orice nădejde de scăpare. 
Asta e: un cârlig bun şi gata cu viaţa, gata cu 
libertatea ghidrinului. Pe vremea mea trebuia să. 
fii mu dibaci, să cunoşti meșteșugul. Dintr-un bier 
ac încovoiat mulți se puteau smuci şi... duşi erau,. 
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“pentru că nu-i sfârteca prea tare. Acum s-a Zis 
cu plevuşca: doar dacă ciupeşte numai atitica; şi 
e pierdută. Cum s-ar zice, asta se cheamă pro- 
gres. 


Cum spuneam, blestemata de scară nu are decît 


47 y - vs . - 
o singură treaptă, Numai că eu uit mereu, şi de 


fiecare dată fac un pas în plus. Mai că-ţi vine 
a crede că am cam dat în mintea copiilor, fireşte, 
cînd e vorba de scări. Totuşi, pînă acum, n-am 
pățit nimic, asta de bună seamă, pentru că toată 
viaţa mea am ştiut să mă ţin zdravăn pe pr 
cioare. Dar nici nu s-a întîmplat să mă îm- 
brincească cineva pe vreo scară. i , 

Însă — never mind!, cum spun suedezii — azi- 
dimineață tot scara şi-a făcut mendrele cu mine. 
Habar n-am ce era în capul meu, dar uitasem 
iar că are doar o singură treaptă, şi am făcut 
doi paşi. Acum, dacă stau să mă gîndesc, nu în- 
cape îndoială că tocmai ăsta, cel de-al doilea 
a fost ceea ce se numește un pas greşit. În loc să 
mă ţină picioarele, m-au zvîrlit drept înainte, de 
mi-am zdrelit botul cînd am pocnit cu capul în 
capacul putred al fîntîni. Şi am rămas acolo, 
lungit, zgtindu-mă după cel din vurmă dinte, care 
se apucase să facă pe ghidrinul mort, scufun- 
dîndu-se în apa fîntînn. 

Aşa a pornit totul. La urmă, m-am ridicat în 
picioare, am intrat în casă, am pus de _cafea, 
m-am așezat în scaun, începînd a mă legăna, şi 
acolo am rămas. Toată ziulica m-am gândit la 


1 N-are importanţă. (în |. engl.) 
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viața mea şi la dinții pierduţi. Şi de cînd mă 
ştiu eu nu mi s-a mai întîmplat să petrec aşa di 
bime. N-am ris atîta mici cînd cu pățania 
Bernhard, de-i ziceam noi Sparge-Nuci, cînd i-a 
înfulecat sfîrcul urechii broasca ţestoasă pe care 
o înhășase, crezîind că  s-a-nvârtit de-o sala 
Ce-am putut rîde după asta, şi cîtă vreme! De 
cîte ori mi-aduceam aminte rideam, pînă în ziua 
în care Bernhard Sparge-Nuci a fost găurit din 
greşeală. Dacă l-ar fi împușcat cu vreun temei 
— jos pălăria ! Şi în ziua de azi l-ay fi respectat. 
Aşa însă, şi-a dat arama pe față. După ce l-au 
reparat la spital şi a încasat despăgubiri grase; 
s-a pus pe bunele maniere. Ca să zic aşa, a în-. 
gheţat şi el lîngă chioșcul de înghețată pe care 
şi-l “deschisese. Crezusem, mai întîi, că nu-i decît. 
o trăsmaie, o aiureală trecătoare, la care are 
dreptul orice căpățină dogită de pe urma unui. 
glonte, chiar dacă acesta i s-a înfipt în altă 
parte. Dar nu şi-a mai venit în fire, nici pînă 
în ziua de azi. N-a mas fost om. I-aud și eu pe 
alții: cică a ajuns să doarmă în pijama, așa de 
tare s-a-mburghezit. 

Da, da, să-i plîngi de milă, şi mai multe nu! 
Şi, pentru că veni vorba de el, mi-aduc aminte 
și de Plîngărețu ; altul care a luat-o razna, când. 
s-a îndrăgostit lulea de muierea aia, văduva pas- 
torului care ţinea morțiş să-l mîntuie. Atunci 
însă, cheful ăsta aiurit de a-l mîntui pe Plingărețu . 
m-a apucat şi pe mine. L-am mâîntuit cum se cu- 
vine de văduva pastorului. Ca răsplată, m-a mân-. 
tuit şi el pe mine, mai tîrziu, cînd văduva a în-. 
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ceput să-mi dea mie tîrcoale cu mîntuirea su- 
fletului. ci 
Doamne, ce mai băieți pe vremuri !... Toţi mi-au 
vrecut prin minte de dimineaţă şi pînă seara, 
unul după altul. Dar acum începe să se întunece 
şi cred că n-ar strica să mă duc la culcare. Am 
însă o idee strașnică. Începînd de miine, vreau 


să stau aşa în fotoliu și să-mi depăn firul vieții, 


toți dinţii, unul după altul. Zilnic cîte unul sau 
doi, după cum s-o nimeri. Dacă acum nu mai 
am prilejul să-i văd pe băieţi, barem să mă 
distrez, lăsindu-i să-mi defileze prin amintire. 
Oi fi eu o haimana bătrină, pricopsită şi cu 
un domiciliu stabil, dar asta nu înseamnă că am 
witat de viaţă ; iar acum, cînd ultimul dinte îmi 
zace în fundul fîntinii, ar fi o chestie să-mi um- 
plu golul ceasurilor, lăsînd să mi se depene prin 
faţa ochilor toată comedia. Am să încep chiar de 
mâine, de aici, din fotoliul ăsta. Fiindcă, una 
peste alta, pot spune că am avut o viață bună, 
şi la o viaţă bună face să te gindești, reamintin- 
du-ţi-o dinte cu dinte. 
Și-apoi, s-ar chema că am şi eu o treabă, şi 
n-o să mai trebuiască să-mi fac inimă rea că 
nu vin scârbele alea mai des pe la mine, să mai 
stăm la taifas. Cine ştie ce de capul lor nu-i 
— Îua-m-ar toți dracii — să zici că n-aș putea 
să mă lipsesc de ei, ba chiar și de Hillarius. Dar, 
mă rog, dac-or veni, n-o să fie chiar secetă. 
Mai am cîte ceva în dulap pentru ei. Cîr despre 
Hillarius, ăsta şi uită să mai bea, cînd mă pun 
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eu pe povestit. lar, dacă n-o catadicsi să vin 
apoi din partea mea n-are decît să rămînă acas 
Dacă însă vine, am să-i povestesc cîte cev; 
despre o viaţă 
şuie el carte, tot mai are de învăţat. Întocmai 
atunci cînd... j 

Dar, gata ! Dracii toți să mă sfîrtece, dacă ni 
mă duc să mă culc. Să mă lase în pace ăia, a 
Hillarius cu tot, dacă n-au chef să vină. Să 
nu-și închipuie ei că nu mai pot fără ei. Dar 
nici care cumva să nu le treacă prin cap că m-arr 
schimbat într-atît încât să prind rădăcini aici 
pentru toate zilişoarele câte le-oi mai avea de 
trăit. Se prea poate ca, într-o bună zi, s-o iau 
iar din loc, să mă duc în altă parte, undeva unde 
se întâmplă ceva. Atunci or să rămînă ei de că- 
ruță, ei or să caște ochii în urma mea. 


Însă dacă o să vină şi o să mă mai prindă 


aici, vreau să zic dacă-or veni Înainte de a-mi 
lua tălpășița, atunci... ei, da, atunci... Cei doi nu 


mai ţin grozav la drum, dar Hillarius, da, pe 


el tot o să-l momesc, dacă o avea chef să vină. 
O să-l silesc să vină, în fiecare zi. Asta pent 
că n-o să-i spun, de fiecare dată, decît o poves- 
te. Şi, pe cît îl cunosc eu, pun rămăşag că o să 
aştepte cu nerăbdare ziua următoare, ca să se mai 
aleagă cu una. Încă de pe cînd era atîtica, avea 
damblaua asta, a poveştilor mele, dracw știe d 
ce! Ba la o adică, aș putea să-i spun și cîte 
două, dacă, i-ar dori inima. i 
Dar acum, la culcare! 
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ini de. puiu Ptătcdaă_. să-I 


ÎN SFÎRŞIT S-A LUMINAT DE ZIUĂ. Soa- 
rele îşi face loc prin unghere, aşa că ar cam fi 
vremea să mă scol. Se spune că bătrinii nu prea 
au somn. Mie unul mi-e însă al dracului _de 
somn. Aşadar, s-ar chema că nu-s chiar aşa de 
Bătrân cum susțin cei care m-au ademenit aici. 
Stau aici pe veresie, bineînţeles, dar cocioaba, 
oricum, tot era goală. De ani şi ani de zile şedea 
nelocuită. Cum numai un prost poate da cu pi- 
ciorul unui ohilipir ca ăsta, am muşcat numai- 
decât din momeală. Musai să ai o locuință sta- 
bilă, ca să capeţi o pensie la bătrineţe. Şi apoi, 
în orice caz, nu strică să ai o coşmelie a ta, mai 
ales că în ziua de azi nu mai e mare lucru de 
făcu pe afară. Chiar dacă nu sînt atât de bătrîn 
cum spun unii, nu sînt şi nici n-am fost vreodată 
din tagma ălora care stau în calea celor tineri. 

Dar mite că a trecut de cinci. E timpul să stai 
în două picioare, frăție! Azi am ceva treabă. 
Trebuie să cîrpesc capacul putred al fîntîni, căci 
n-am chef să dau cu ochii de dinte, dacă s-ar 
întîmpla să mă zgtiesc înăuntru. Ar însemna să 
mă hlizesc la mine însumi, ca într-o oglindă, și 
nu m-am omorit niciodată după mutra mea. 

Vorba e, însă, că toată noaptea n-am închis 
ochii. Am stat doar aşa, culcat; ba aţipeam un 
pic şi visam, ba îmi pipăiam cu limba gaura din 
gingie. Tot pipăindu-mi gingiile, mi-am dat sea- 
ma de o sumedenie de lucruri. Ca să zic așa, 
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am făcut gurii socoteala ulucilor, le-am numărat 
aşa că aș putea ridica la loc întregul gard, cu 
tot dichisul, dacă bineînşeles, s-ar putea una. că 
asta, şi încă într-o gură. Ştiu că nu-i cu putință 
să faci decît unele cîrpeli şi lipituri. De aceea 
o să mă, descurc și eu numai cu gingiile. De re- 
paraţii şi adausuri nici să n-aud. Qi reuşi să mes-. 


A . Y_vy YA . 
tec câte ceva şi fără să-mi umplu botul cu viplăi 


și cu dinţi de împrumut. 

Soarele dă să se suie deasupra scuipătorii. Cu 
toate că de obicei am grijă să-i schimb nisipul, 
ca să fie curată, parcă tot mai bine arată când. 
o ajunge soarele. lar dacă e vorba așa, pot să mai. 
stau puțin culcat și să văd ce s-o mai întîmpla ; 
mă scol, nu mă scol, tot nu vine nimeni, iai 


pe aici. La urma urmei poate că-i chiar mai bine - 


să nu-mi calce nimeni pragul. E chiar foarre 
bine să fii lăsat în pace din cînd în cînd. De aia. 


CM tei i 
zic că n-o să-mi fac sînge rău dacă n-o să mă 


1rezesc i, musafiri. Mi-ar face o plăcere nebună . 
să rămîn singur. Ba doresc cu tot dinadinsul să 


nu-mi vină nimeni. Niinic mai de preț ca plăcerea 


de a fi singur. 
Din fericire, de cînd mă știu, am făcut numai 


ceea ce mi-a poftit inima. Acum, de pildă, am 


Z. N YA A - - . 
ai să, rămîn culcat şi să chibzuiesc o leacă. 
acă vime careva, mi se dă de veste din vreme. 


De asta se îngrijește soarele. Ori de cîte ori se 


tii cineva — dacă asta se întîmplă înainte 
e amiază — se arată o fîşie întunecată în tocul 


ferestrei. Cum îmi vine un Oaspete, cum se ivește - 


rea Am observat. asta în mai multe rînduri, 
cînd mi-am stabilit domiciliul aici, ca pen- 
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sionar. Nimeni mu mă poate lua pe nepregătite, că 
sînt în picioare cât ai bate din palme. Dacă şi-n- 
chipuie cineva că sînt cu un picior în groapă; 
binevoiască —  învârti-l-ar toţi dracii în friga- 
ze! — să-şi cam schimbe părerea. Deci o să mai 
trindăvesc puţin, gîndindu-mă la ale mele, căci 
nu-s chiar așa de bătrîn încît să n-am somn, mai 
cu seamă că n-am închis ochii toată noaptea. 

De dormit, însă, nici vorbă. E lege că, oricât 
de zârziu te-ai fi culcat, dimineaţa tot trebuie să 
ze saluți cu soarele. Capacul fîntînii poate să mai 
aştepte şi el pînă după-amiază sau pînă miine. 
Dacă-l repar azi, mîine ce-o să mai fac? E 
ciudat, de alfel, la ce e poate duce mintea când 
te apuci să-ţi frămînţi căpăţina. Aseară mă gîn- 
deam că dintele ăsta de pe urmă e ceva cum 
ar fi ultima staţie a unei căi ferate în care te-ai 
pomenit fără bilet de întoarcere. Dar, Sincer VOr- 
bind, nici nu ştiu la ce mi-ar folosi un astfel 
de bilet, fiindcă, orişicum, pe aceeaşi cale aş 
apuca, dacă aş putea să pornesc iar de la prima 
stație. De fapt, nu sînt prea sigur că aş mai face-o. 
Cei mai mulți din noi au dus un singur fel de 
viață şi le-a făcut mare plăcere s-o ducă. Dar 
poate că totuşi aş face-o. Oi fi făcut eu întotdea- 
una numai ce am poftit, fără să mă sinchisesc 
de nimeni și de nimic, dar aia e, că sînt în 
viaţă şi împrejurări în care nu-ţi poți face dam- 
blaua cum vrei tu. În orice caz, n-aş mai porni-o 
după acelaşi tipic, ca la început. Ţin minte ca 
acum cum Îmi intraseră în cap gărgăuni să port 
şi ew șapcă de student, fie şi numai pentru a 
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arăta că şi copiii născuţi în magherniță pot ajunge 


în rînd, cu ceilalți. Asta mi s-a năzărit atunci 
cînd Viggo, fiul contelui, a venit acasă cu o 
șapcă de-astea studenţeşti. Rotarul, ca un socia- 
list ce se afla, mi-o băgase în cap. Spunea că, la 
drept vorbind, Viggo era doar un gogoman "ta- 
gîmfat, ŞI că atunci cînd el, adică rotarul, o să 
ajungă la putere, o să pot purta și eu o astfel de 
șapcă şi o să ajung om mare, pentru că — spunea 
el — aveam mai multă rînduială în tigvă decât 
Viggo, oricît era el de băiat de conte. Poate că 
într-adevăr, Viggo era cam prostănac, dar ce imm- 
portanță are asta pentru unul căruia, oricum, tot 
conte i-e dat să se facă? Altminteri, era băiat 
bun : odată mi-a dat un briceag numai ca să-l 
las să înoate de-a curmezișul șanțului din cariera 
„de, piatră. Dar lucrurile n-au mers cum îşi în- 
chipuia rotarul, fiindcă acum Viggo nu e numai 
conte, ci şi cogeamite deputatul, iar rotarul a 
murit, tot bînd la basamac, înainte de a aiu 
vreodată la putere. pă id 
Bineînţeles că mai rîrziu n-am mai avut nici- 


odată pofră să port șapcă de student. Acum însă, | 


cînd îmi aduc aminte de toate astea, mă tot gîn- 
desc cum ar fi fost la o adică, şi ce ra 
făcur, dacă într-adevăr n-ar fi fost nevoie decir 
de rînduială în căpăţină, ca să ajungi om mare 
Căci, pentru a unma — ca să zic aşa — cursurile 
şcolii de tîmplărie din sat, nu era nevoie să fie cine 
ştie ce de capul tău. Asta o făceam și noi, doar 
că mai aveam pe cap şi altele: ba te luau ăi 
mari cu ei la tirg ori la seceră, ba te puneau să 
faci pe hăitașul la vînătoare, şi câte și mai cîte. 
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Timplarul avea şi el, în primul rînd; grija tim- 
plăriei ; abia în al doilea rind şi-aducea aminte 
CĂ trebuie să ne bage şi nouă ştiinţa timplărească 
în cap. După şase ani petrecuţi sub oblăduirea lui, 
nu prea aveai cum să ieşi tobă de carte. 

Dracul s-o ia de treabă! Rotarul a tumat la 
basamac în el până a crăpat, în loc să ajungă la 
putere. De-aia, nici n-a mai apucat să mă bla- 
goslovească cu o şapcă de student, cu toate că ţi- 
nuse atîta vreme morțiş că aveam capul tocmai 
bun pentm aşa ceva. Dar m-am descurcat şi eu 
cum am putut, chiar dacă a fost să apuc pe 
căi care se cam deosebeau de cele plănuite de 
mine. 

De altfel, n-am de șînd să vintur toate cîte 
le-am petrecut în copilărie. Nu că m-aș gîndi cu 
strângere de inimă la zilele de atunci, căci, una 


peste alta, sotul a fost minunat. Dar nu-mi prea 


dau seama ce înțeleg unii prin „copilărie feri- 
cită“. Em socot mai degrabă că fericirea din co- 
pilărie mu-i decît o minciună gogonată — cel pu- 
tin cât mă priveşte pe mine. Şi ca mine, de un 
leat cu mine, mai cunosc destui. Și ăstora le-a 
mers tot aşa. Eu unul am fost bucuros să scap 
din ciorba aia, fiindcă pe vremea mea, tocmai 
copilăria mi-a fost drumul cel mai greu. 

Poate că asta a şi fost pricina pentru care; 
după ce am fost confirmat şi mi s-a spus că, 
gata, acum sînt ditamai omul şi trebuie să-mi văd 
singur de mine, am pornit-o la drum cam ana- 
poda. Doi dinți mă părăsiseră încă de pe atunci, 
dar cu cei rămași m-am descurcat şi eu cum am 
putut pînă în ziua de azi, cu toate că mi s-au 
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Îi: deaie Cate 


tot Împuţinat. Cred că prin 1890 trebuie să fi 


fost vremurile alea fericute în care, ca un brav 
învățăcel la școala condusă de timplarul din sat, 
îmi dădeam silința să învăţ a scuipa cît mai de- 
parte. Cu rotarul eram vecini încă de pe când se 
înscrisese la socialiști. Cît despre casa părintească, 
ţin minte, nu prea aveam cu ce să ne îngrășăm. 
Eram unsprezece copii. Ce s-a făcut cu ceilalți, 
nu ştiu, afară de ăi patru care au murit, Înainte 
de-a ajunge la vârsta confirmării. Mama — parc-o 
văd — tuşea mereu. Tata, care se pricepea la ani- 
male, spunea că așa latră şi focile. Dar cînd nouă 
ne venea chef s-o imităm, ne trăgea cîte una 
după ceafă. Asta, de bună seamă, cînd ne ajungea, 
fiindcă de obicei apucam s-o zbughim pe scara 
bucătăriei. O rupeam la fugă ca nebunii, avînd 
însă grijă cum călcam pe trepte. Ne învăţasem să 
luăm aminte din ziua în care unul din noi că- 
zuse pe scară şi curînd după aceea se stinsese pe 
laviţă. Pe laviţa asta dormeam noi, copiii, de-a 
valma. Cea mai tăcută, în dimineaţa cu pricina, 
era cea mai mică, aceea care căzuse pe scară. 
Murise, săraca. Ne dădeam noi seama că s-a în- 
tîmplat ceva dureros, dar asta nu le-a împiedicat 
pe celelale fetițe să se încaiere, chiar în aceeași 
zi, pe boarfele celei moarte. În rest, cei rămaşi ne 
alesesem cu mai mult loc. Puteam, acum, să ne 
întindem picioarele ceva mai bine noaptea. Nu 
s-a omorît nimeni cu firea, cu toate că se spun 
atîtea despre iubirea dintre membrii unei familii. 
Cred că pînă nici mama nu punea la inimă, mă- 
car că, oricît o chinuia de tare tusea, bocea cît 
o ținea gura ori de cîte ori se subția mănunchiul 
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de plozi de pe laviță. După întîmplarea nenoro- 
cită cu cea mică, mama ne-a băgat în cap, celor- 
lalţi, să avem grijă să călcăm pe amîndouă trep- 
tele, cînd coborâm scara, altfel o să păţim întocmai 
ca atunci cînd sari pe fereastră : n-o să mai creş- 
tem. Şi e lesne de înțeles că o năpastă ca asta 
nu voiam să întâmpinăm. Cred că nu era nic: unul 
care să nu dorească a creşte cît ai bate din palme, 
dacă s-ar putea, numai să ajungă a colinda şi cu- 
noaşte toate minunăţiile lumii. De aceea am şi 
învățat să fim cu luare-aminte pe scară. 

Tata, în schimb, se prăpădea cu firea ori de 
cîte ori murea vreunul din noi. În iarna în care 
s-a întîmplat nenorocirea cu aia mică, lucra la 
carieră, la spartul pietrei. Munca era mult prea 

rea pentru el, dar n-avea încotro. Altminteri, am 
fi ajuns să ne ţie, de milă, Asistenţa Publică. Ei, 
şi atunci, când s-a întors seara acasă și a găsit-o pe 
mititica moartă, întinsă pe laviţă, foc s-a făcut, de 
mânie, și a luat-o la înjurături pe mama. Ea Însă 
nu i-a răspuns, căci era prea obosită. Toată ziua 
trudise, încercând să pună puţină rînduială printre 
noi, ăștia rămaşi neferi şi vii. Îmi aduc atît de 
bine aminte de asta, fiindcă, altfel, ştia să se bur- 
zuluiască atunci cînd îi făcea mutre tata. Dar în 
seara aceea o vorbă n-a scos. S-o fi gîndit desigur 
că o să tabere pe noi, copiii, fără alegere — așa 
cum avea obiceiul cînd îl apucau pandaliile, 
fiindcă atunci când ne-am făcut mici-mititei în 
colțul dintre dulap și lavița pe care şedea întinsă 
aia mică, mama a apucat vătraiul şi a sărit în 
fața noastră. Dar tot fără un cuvînt. Au rămas 


237 


aşa, pîndindu-se unul pe celălalt, pînă ce l-am 
văzut pe tata schimonosindu-se la față ca nicio- 
dată. Nu-l mai văzusem aşa. La un moment dat, 
mi s-a părut că ciuleşte urechile, a plimbat o pri- 
vire tîmpă de la mama la laviţă şi de la laviţă la 
mama... Tot pe muteşte şi el. La urmă a plecat 
alături, la rotar, să bea basamac şi să pălăvră- 
gească despre socialism. 

Rotarul era un cfine îndrăcit. Nimeni nu-l sco- 
tea dintr-ale lui. Lumea spunea că ar putea să se 
şi pricopsească dacă s-ar lăsa de socialism, dar el 
nici nu voia să audă de aşa ceva. Mai tirziu, cînd 
a început apoi să-l pişte nevoia din ce în ce mai 
tare, cînd s-a lămurit că s-a cam dus tot din 
casă, iar la putere nimeni nu se grăbeşte să-l aducă, 
a dat în patima băuturii, împreună cu tata. Basa- 
mac... De altfel, după cîte mi-amintesc eu, lui 
tata nu i-a dat mîna niciodată să bea ceva mai 
acătării. "Tot ctine îndrăcit era rotarul şi la bău- 


tură ; cînd bea cu tata, nu se lăsa pînă nu-l făcea 


cocă. Şi nu era chiar așa uşor să-l împachetezi 


„pe tata. 


Cînd se întoarse acasă, tîrziu, îl dăduse gata 
rotarul. Mama s-a chinuit mult cu el pînă să-l 
urce în patul mare, aflat de partea cealaltă a odăii, 
faţă în față cu lavița pe care dormeam noi. 
Dar vezi că rotarul tot nu era gata. Patul lui se 
găsea exact îndărătul peretelui de chirpici care des- 
părțea casele, a noastră de a lui. Abia începuse 
mama să se dezbrace, cînd s-au auzit niște buf- 
nituri zdravene în perete. Apoi s-a făcut în perete 
o spărtură. Parcă o văd pe mama. S-a îmbrăcat 
iar, a înșfăcat vărraiul și s-a proțăpit în fața cră- 
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păturii din perete. Puţin după aceea căzură vreo 
trei-patru chirpici în pat la tata și un braţ se 
strecură prin bortă cu o sticlă de basamac în mînă. 
Apoi rotarul ţinu să spună că tovarășii trebuie să 
țină unul la altul, deci nu era tovărăşeşte ca tata 
să se culce mort de sete. La asta, mama pocni cu 
vătraiul în sticlă, de se umplu toată odaia de 
țăndări şi de basamac. Noi, copiii, ne ridicasem în 
capul oaselor pe laviţă şi ne holbam la cele ce se 
întîmplă. Mama o dusese pe micuță în sală, o 
lungise pe scrin și o acoperise cu o rochiță. Așa se 
face că, schimbînd locul cu moarta, eu eram, din 
toată colcăiala aceea de copii, cel care ajunsese la 
marginea laviţei. Dintr-asta mi s-a tras și pacostea. 
Fiindcă atunci cînd mama a spart sticla, rotarul 
s-a mâniat foc şi a dat şi el în ce-a găsit, adică 
în perete. Și iar s-a mai desfăcut un chirpic, numai 
că ăsta a zburat de-a curmezișul odăii, oprindu-se 
drept în botul meu. Niciodată nu mai fusesem 
plesnit în așa hal peste bot. Doi dinți mi s-au refu- 
giat în gât. I-am înghiţit pe amindoi și am urlat 
atât de tare, încât rotarul a băgat capul prin gaura 
din perete şi a întrebat, nedumerit, dacă nu cumva 
s-a întîmplat ceva. La o adică, nu se întimplase 
nimic, doar că a trebuit să umblu încă mult timp 
cu o mutră cît banița. 

Acuma, poate că ceva-ceva tot e adevărat, cînd 
se spune că nimic pe lume nu e atît de rău, încât să 
nu fie şi de folos la ceva. În ce mă priveşte, de 
atunci n-am putut să sufăr basamacul. Am căutat 
totdeauna numai marfă curată. Dintr-o licoare 
cinstită nu te apucă ţicneala, mai cu seamă dacă 
ştii să păstrezi măsura. M-am ferit toată viața mea 
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de tot ce nu-i natural. Dacă-i ceva de capul tău, 
vezi cum o scoţi la capăt numai cu gingiile, băiete. 
Gingiile cel puţin sînt veritabile. 

Aşa că, mai încet cu toate palavrele astea despre 
clipele însorite ale copilăriei. S-or fi găsind, nu zic 
ba, şi alte soiuri de copilării, poate chiar soiuri 
bune. În ziua de azi, nu mai sînt chiar aşa de multi 
copii are s-o ducă în huzurul din vremea feri- 
cirii mele de pe la 1890. Pe ici, pe colo, tot s-a 
mai îmbunătăţit câte ceva. În orice caz, mare pri- 
copseală n-ar fi fost dacă am fi ajuns clienți la 
Asistenţa Publică, fiindcă în ce mă priveşte pe 
mine, cine ştie ce altă podoabă de copilărie aş 
fi avut. 

Mă rog, cu pensia de bătrînețe-i altă chestie. Nu 
că te-ai îngrășa de pe urma ei, dar, oricum, e cel 
puţin un fel de a recunoaște că eşti și tu om. 
Acuma, că eu unul nu mă simt bătrîn, asta-i altă 
mâncare de peşte. Se prea poate că într-o bună zi 
să las dracului pensia şi să mai dau o raită pe 
afară, să văd ce s-o mai fi schimbat ici şi colo. 

Dar pînă una, alta, cred că e totuşi timpul să: 
trag şi eu un pui de somn. Mi-e somn ca pe vremea 
cînd mă aflam, cum se spune, în floarea vârstei. 
Tot nu vine nimeni azi, și apoi e şi plăcut să rămii 
puţintel singur. Bineînţeles, nu trebuie uitate Înda- 
toririle de gazdă. Dacă se abate cineva pe aci, o 
să fie binevenit. N-am decît să-i spun că am luat 
puţin aer noaptea trecută, şi de aceea mă odih- 
nesc acum. Așa ceva se poate întimpla oricui, fără 
ca dintr-asta să-ți pierzi respectul față de tine 
însuți. 


240 


34 


CIT SĂ FIE CEASUL? Nu-nţeleg cum de-am 
uitat să-l întorc azi-dimineaţă, după obicei. Alt 
ceasornic nu mai am — Şi nici n-am mai avut îna- 
intea Ăstuia — şi mite că l-am lăsat să stea. Dar 
se vede treaba că am dormit în lege, fiindcă soarele 
a și trecut de fişia ruptă din tapet. Asta, înseamnă 
că trebuie să fie aproape nouă. Mă mir că nu mi se 
burzuluieşte rînza. La ceasul ăsta, în alte zile mă 
înfrupt dintr-un dumicat de piine. De udătură, nici 
vorbă. Cred şi eu : bunătățile nu-s de nasul celor cu 
pensie de bătrînețe. Trebuie să mai dibuiești când una, 
cînd alta, ca să-ţi poţi agonisi cuvenita bere de 
dimineaţă. Da, iar cloşca aia cu picioare strimbe, 
muierea clopotarului, mai cloncâne că-mi beau 
toată pensia. Mi-e şi milă de bietul clopotar. Vai de 
capul lui, ce soartă a mai avut şi el su o femeie 
care-şi închipuie că asta înseamnă, să bei. Ehei, 
frățioare ! a fost odată. S-au dus zilele în care îţi 
puteai îÎngădui uneori să pui, mină de la mînă 
pentru un butoiaș de bere şi să te simţi şi tu bine 
dimpreună cu alți băieţi veseli ca tine. Şi scîrba asta 
de muiere se oțărăşte fiindcă — nu de alta, dar 
ca să-ți îngrijeşti sănătatea — te lipseşti de câte 
ceva, numai ca să ştii că ai şi tu, dimineața, o prea- 
cinstită bere. 'Te pomeneşti că, la viaţa ei, l-a muș- 
truluir pe clopotar, doar ca să rămînă în formă şi 
să poată face dimineața, în clopotniță, ceea ce nu- 
mesc ei cultură fizică. Dar cu mine nu-i merge. 
N-are decit să bodogăne că am dat-o pe uşă afară. 
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Nu cumva vrea să mor de sete, dimineața, drepi 
recunoştinţă că-mi cîrpeşte ciorapii ? Dacă-i place 
să facă pe milostiva, n-are decît. Dar eu n-am ne: 
voie de binefacerile ei! Parc-o aud: „Vezi că-ţi 
cirpesc tot ce-i de cîrpit, dar să fii şi tu om d 
omenie, nu mai tot băga atît spirt în tine“. | 

Îi umblă gărgăunii prin cap, spurcăciunea dra- 
cului. Să mori de necaz şi mai multe nu. Auzi colo 


“să poreclească spirt o. preacinstită bere de dimi- 


neaţă ! Și poate că tot n-aş fi dat-o afară, dacă n-a 
fi fost atît de ticăloasă încît să se bage în suflev 


negustorului, încercînd să-l cîştige de partea ei, 


ca să nu-mi mai vindă nimic. A fost frumos dim 


portia lui că a dat-o de gol, povestindu-mi asta. 
tnt i x : 

rept recunoştinţă, numai de la el o să tîrguiesc ; 

am să-i fiu muşteriu credincios, câtă vreme oi locui. 


aici. 


Îmi pare rău cînd mă gîndesc la bietul clopotar.. 
Cînd îl auzi trăgînd clopotele de înmormîntare,. 


ușor poți să-ţi închipui că le bălăngăne chiar pen- 


tru el. Cu asemenea spurcăciune la celălah capăt. 
al frânghiei, putea să moară de sete până acum. 
de sute de on. Trebuie să fie ca și cum te-ai găsi 
într-un deșert, și, de jur-împrejurul tău — numai 


cactuși. 


Dacă n-ar fi behăi cu atita blestemară dușmănie 


împotriva bucuriilor vieții, de m-a adus în stare s-o 


dau afară, poate că ar fi venit azi. Dar acum mi-e 
totuna ; n-are decît să vină, şi — să mă trăsnească 
toți dracii ! — tot o azviri pe ușă, cu toate că, pe. 


de altă parte, poate că n-ar fi stricat să-și bage o 


leacă rîtul pe ușă. Azi ar fi avut şi ea prilejul să să- 
vîrşească o facere de bine, dacă ar tăia-o capul să . 
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facă astfel de fapte în mod ii ie Bulai 
aici se petrece ceva într-adevăr ciudat ; anii 
zace în pat, sănătos; zdravăn şi gata să p ai 
în lege cu câţiva băieţi, dacă i-ar avea pe ap Oe 
— şi totuşi nu se învredmiceşte să se sei e. ] eși 
soarele a trecut de ruptura apetului; şi la ceas A 
ăsta de mult ar fi trebuit să mă apuc de "pe 
capacul, se pare că prefer să rămîn în pat. ir 
mân, căct nu dezegi am făcut toată viaţa 
i ce am poitut. : gh Rate 
Ori aşa, a: aşa, tot mu Vine nimeni d mă 
tulbure. Cei doi zurbagii trebuie să fie pe un sea 
departe, cu blestemăţia aia a lor de ascuţit e 
țive. Cîră vreme mai sînt zile frumoase; eu a 3 
uiră de ceilalți, măcar că pe timpul ăsta fusese 
vorba să mai dea pe aici. Şi Hillarius? Mă rog 
omul trebuie să-şi vadă de ale lui. Poate că 
acum e în Capitală. De alfel, habar n-am ce 
dracw l-o fi găsit de s-a apucat de us A e 
Gogeşte toată ziua În casă, serie Cârți, n mai a 
câştigă bani cu asta. Nu piece vata. ME a eg 
petrece asemenea lucruri. Când mă gîndesc de a 
ori l-am văzut scotocind prin lăzi, după cărți. E € 
alese, zece re bucata. Ba mai avea Ppotetea că 
unele-s pe cinste. Dar stau şi mă întreb : acă ati 
cumpăra, pe alese, cărţi cu zece dre etica pes 
cum dracu poți să-ţi ţii zilele din scrisul lor ? Pe 
timpuri, cînd eram. împreună, socoteam că 0 să 1asa 
ceva din el. Îi intrase în cap să cunoască Viața. 
Cu moate astea, tot m-a lăsat şi el. A fost de 
ajuns să capete, Într-o bună zi, de lucru, ? a fi în- 
țepenit. Noroc că nu s-a dus prea la fund, cel pu- 


y 


ţin până acum. Ar putea însă să dea pe aici, şi el, 
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ceva mai des, mai cu seamă că şi el a fost printre 
ăia care m-au ademenit cu povestea asta, cu lo 
cuință stabilă, şi cu alte chestii de-astea. De fapt, 
el e singurul cu care m-aș putea făli în faţa clo= 
potăresel. Poate că ar face-o să înţeleagă, timpita, 


că nu-i merge dacă se ţine scai de mine să mă. 
învețe buna-cuviinţă. Dacă şi-ar mai ţine fleanca,. 


mi-aş așeza și eu sticlele de bere mai la dos, să. 
nu se tot împiedice de ele. Pentru că, dacă n-ar 
ţine morţiş să se amestece în lucruri de astea, 
ar putea, cînd și cînd, să se poarte şi ea ca oa- 
menii. Şi apoi, dacă e s-o spunem pe-a dreaptă, e 


o lighioană a dracului de folositoare ; aia e! Şuie. 


ca nimeni altul să țeasă ciorapii, să cârpească ru- 


fele, să spele; în privința asta, damblagiul de. 
clopotar a âvut un noroc porcesc cu ea. Câteodată 


îi făcea chiar plăcere să-i povestesc ba una, ba 
alta, din cele văzute şi păţite în lumea largă prin 


care m-au purtat pașii. Firește, totdeauna trebuia . 
să fiu cu multă băgare de seamă, adică să nu-i. 
bag pe gît de-alea piperate, dar nici prea nesă- 
rate. Că dacă era s-o îndop cu d-astea fără sare, 
n-ar fi spus de atâtea ori că ar fi bucuroasă să 


mai audă şi altele din viața mea. 
„Viaţa mea! Tocmai asta să-i facă plăcere... Să 
1-0 spună altuia! Dacă s-a putut bosumfla în așa 


hal pentru cîteva sticle de bere, de nu mi-a mai | 
călcat de loc pragul — şi nu numai fiindcă am 


dat-o afară — apoi să mă slăbească cu fă- 
țărnicia ei. Auzi: i-ar plăcea să-i mai istorisesc... 
Ferească Dumnezeu ! Dacă-ţi sare țandăra numai 
că eşti dat afară de undeva, apoi multe trebuie 
să fie locurile în care nici nu -apuci să intri. 
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N-a crede să se fi îmbolnăvit cumva sctrba, și 
asta să fie pricina de nu mai vine. La drept vor- 
bind asta se poate întîmpla oricui. Nu-ntâlneşti la 
tot pasul oameni care să fi dus o viaţă pe deplin 
sănătoasă şi să se ţină tot timpul bine, așa cum 
m-am ţinut eu. La mine nu-i vorba de sănătate, 
nu asta-mi lipsește, numai că nu-s în stare să mă 
scol din pat, asta-i toată povestea. De-aia zic 
că ar fi foarte bine dac-ar veni scîrnăvia. Ar putea 
să-mi aducă o oliță, ca să nu fiu nevoit să-mi ud 
patul. Nu de alta, dar fiindcă toată viaţa, mea 
am făcut numai ce am poftit, nu vreau să mă 
abat tocmai acum de la regulă. Cu alte cuvinte, 
n-am poftă să mă scol şi să mă duc, afară. Ar 
putea să-mi mai aducă și puţină apă, ȘI apol ce-o 
mai fi rămas din hapurile alea de învăţat paâsă- 
rile să cânte la flaşnetă, pe care mi le-a dat odată, 
cînd îi intrase-n cap că-s bolnav. Atunci mi-ar 
conveni să mai fac nițeluș pe bolnavul, numai 
aşa, ca să-i dau prilej să facă fapte bune. , 

Dar asta ce dracw o mai fi? S-ar părea că 
începe să se întunece. Uite colo dunga de soare: 
e la mijlocul distanţei pînă la dulap. E aproape ca 
atunci cînd m-a pocnit în scăfîrlie stâlpul ăla de 
telegraf rupt. Tot aşa, mi se cam făcuse negru 
înaintea ochilor, aşa că pentru o clipă am crezut 
că, gata, s-a isprăvit cu dragostea... Lucru sigur 
e că tot ce mi-ar trebui acum, ar fi o bere. „Berea 
de dimineață care a cam Întîrziat. Dar mai întîi 
aș vrea să mă odihnesc puţin. M-a apucat așă, 
netam-nisam, un somn âtît de straşnic, cum nu 
m-a mai încercat de cînd eram încă în ceea ce 
numesc unii floarea vîrstei. 
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Poftim ? E cineva acolo? Aș, nu răspunde n 
dracul. Pesemne că a fost ca un fel de vis. M 
gândeam c-o fi, poate, muierea clopotarului, 
care n-a răbdat-o inima să nu dea o Taită pi 
aici. Într-o vreme îi da în pînd cîte una ca as 
dar acum — cine ştie? — o fi avînd şi al 
pe cap. 

Nu, nu, am visat. Nici vorbă că am visat. Dar 
în cazul ăsta, se cheamă că am şi dormit. Und 
mi-e soarele? Unde să fie? E colo, se uită prin 
gaura cheii spre dulap... E la mintea cocoșului că 
vrea să ies afară și să-mi scutur boarfele. Şi ar 
dreptate, căci e vară şi sînt zile strălucitoare afară 
aşa că la ce bun să tot stai lungit şi să te împuţi 
între patru pereți ? Numai că blestematul ăsta de 
picior drept are draci: nu vrea să se dea jos; 
şi pace ! Dacă mă ajut cu cel stîng, îmi „dau seam: 
că dreptul este la locul lui, dar parcă nici nu 
pasă de asta, parcă n-ar avea treabă cu mine 
Ciudar lucru ! Nu ştiu cum dracu' se întîmplă că 
unii oameni cu picioare de lemn simt mâncări 
la degetele pe care nici măcar nu le au, în timp 
ce eu — și asta-i și mai ciudat — nu-mi pot 
simți decît jumătate din degetele picioarelor asupra, 
cărora am, de fapt, toate drepturile de proprietate. 

Dacă n-aş şti așa de bine ce e cu piciorul ăsta 
care întotdeauna şi-a făcut davoria fără să crtc- 
nească, aș putea crede că l-a apucat damblaua si-si 
închipuie că glumește Cu mine. Acum se prefa 
că-i obosit, cu toate că niciodată n-a muncit mai 
mult decît vecinul lui. Dar pe mine nu mă duce 
el de nas. Uite așa, rămîn mai departe culcat şi 
aştept pînă i-o veni mintea la loc. Se vede că 
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trebuie să-şi facă şi el tot somnul, ca să se între- 
meze şi să -fie din nou picior de ispravă, întocmai 
ca şi restul. Parcă-mi „vâjiie ra pda socot că 
asta vine din pricină că gîndesc seri de mult. 


„Nu prea sînt deprins cu așa ceva. Însă acum vreau 


s-o iau iar de acolo de unde m-am poticnit azi- 
dimineață, adică să mă, gîndesc la viața mea. Așa, 
mai trece vremea şi vine la rînd încă un dinte. 


4. 


CHESTIA ESTE CĂ RÎNDUIELILE VIEŢII 
MELE sînt cam împrăștiate. Există însă, în 
şiragul anilor şi al întâmplărilor, mai multe, 
hai să le zic, locuri de popas pentru amintiri, 
locuri pe care le pot urmări fără greș, punîndu-i 


“fiecăruia un număr potrivit ordinii în care mi 


s-au Îîmpuţinat dinţii. 

Cînd am împlinit paisprezece ani, aveam doi 
dinți lhpsă şi am fost trimis să mă descurce sin- 
gur în viață. Dar chiar așa de plins nu eram. 
Mama pusese deoparte ceva din despăgubirea 


Primită pentru tata, cînd cu prăbuşirea din ca- 


riera de pietriș, care l-a dat gata. Asta nu în- 
seamnă că domnii cei mari, care aveau să dea din 
punga lor, socoteau cumva că viața lui prețuia 
cine ştie ce, dar mama a izbutit, totuşi, să pîr- 
lească stăpinirea. Cu toate că avea la ciorap 
bani pentru zile negre, a continuat să primească 
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PTA RIS A 


şi ajutorul pentru săraci ; nu dibuise nimeni că 
are ceva bani cu care să-şi poată creşte copiil. 

Mie îmi intrase în cap să mă fac, marinar, 
Mama spunea însă că o meserie ca asta nu se 
deosebeşte prea mulu de aia în care sfîrșeşti 
sub un val de pietriș, într-o carieră. Aşa că mi-a 
dat bani de tren pînă la Copenhaga şi o scri- 
soare pentru un unchi al meu, frate cu tata. 
Unchiu-meu avea o grădinărie tocmai la Amager 
şi nu-l văzusem decît o singură dată, cu un ari 
în urmă, la Înmormîntarea tatii. În scrisoarea 
asta, care nici plic nu avea, mama îl ruga să-mi 
găsească loc pe o corabie care nu se duce prea 
departe şi în locuri cu apă prea adîncă, fiindcă 
acă ea tot nu mă poate ţine acasă, iar mie 
mi-au intrat în cap gărgăunii marinăriei, cel pu-. 
țin să nu mă bag acolo unde-i primejdia mai, 
mare. Scrisoarea n-avea nici măcar adresa un- 
chiului, căci pînă să apuce s-o scrie, trebuise să. 
plece după doi de-ăia mici care se pierduseră. 
prin tufărișuri. Noroc că am găsit-o singur, co- 
trobăind printr-un sertar cu scrisori vechi. În 
familia noastră nu se prea ţinea nimeni de obi-. 
ceiuri de-astea, adică să-ți iei rămas bun cînd 
pleci undeva, să strîngi miini sau altele de felul 
ăsta. "Totuşi eu i-am strigat „adio“ mamei cînd 
i-am zărit şorțul printre tufe. De mai mult 
n-aveam timp, fiindcă trebuia să prind trenul. 
Pînă atunci nu mai fusesem decît de cîteva ori 
la gară, dar văzusem ce fac: oamenii ca să ia 
trenul, aşa că aveam idee de ce am de făcut, 
în cazul că aveam să plec vreodată undeva. De 
la noi de acasă şi pînă la gară era mai bine de 
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e cei 
ce vin prea tirziu. De aceea am întins pasul, reu- 
şind să ajung cu trei ceasuri mai devreme. . : 

Ehei! Dacă stau să mă gîndesc mai bine, că- 


o leghe şi ştiam că trenul nu-i aşteaptă 


it mai mult decât toate 
fac altădată, pe alte 
parc-o văd şi acum, 


lăxoria asta m-a dezamă: 
cele pe care aveam să le 
meleaguri. Mi-aduc aminte, par şi, 
de vechea revistă — un număr de Crăciun — 
pe care o aveam acasă. Ea era toată biblioteca 
noastră, afară de Psaltirea căpătată de mama 
la confirmare, însă asta avea locul ei sigur, sub 
piciorul canapelei care fusese rupt cîndva şi, ră- 
mânînd prea scurt, avea nevole de ceva care să 
stea dedesubt. În revista aia erau cîteva poze 
cu munţi, colorate, care mă făcuseră să înnebu- 
nesc de dragul geografiei. De multe ori, îmbufnat, 
tîmplarul trebuise să mă lase cu vorba neter- 
minată la mijlocul lecţiei, şi să se întoarcă la 
tejgheaua lui din atelier. E lesne de înţeles că 
bietul om mu se împăca de loc cu gindul ca 
unul din teapa mea să fie mai tare decît el cînd 
era vorba de geografie, şi mai ales de țări În 
care sînt munţi. Ei, şi dedat la patima geografiei, 
îmi intrase În cap — nu ştiu nici eu cum — că 
n-ar fi cine ştie ce mare greutate să ajungi un- 
deva de unde să poţi vedea cu ochii tăi munții. 
Prin părţile noastre nu existau decit movile atit 
de joase încîr nici să te împiedici de ele nu puteai. 
Cea mai mare Înălţime pe care o puteam ve- 
dea de acasă era coşul fabricii de zahăr, şi ăsta 
la vreo trei leghe depărtare. Doamne, şi tare mai 
voiam să văd şi eu munţi! Îmi închipuiam <ă, 
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văd munți, în timp ce trenul șerpuia prin Zee- 


landa. Stăteam la fereastră cu gura căscată, cu > 


ochii holbaţi și abia acum îmi dădeam seama că 


nu eram chiar atît de grozav la geografie, măcar | 


că pe chestia asta puteam să-l pun cu botul pe 
labe pe tmplar. Nu-mi intra în cap că pot ti 
nişte munţi atît de falnici la numai trei ceasuri 
de mers cu trenul. 

Este adevărat că înălțimile Zeelandei nu. sînt 
chiar aşa de lepădat, chiar dacă nu-s grozave 
dacă stai să le pui alături de Ararat sau de Anzi. 
În orice caz, pentru mine erau cele mai mari din 
lume şi, hotărît, cele mai frumoase. Nu care 
cumva să ni se spună că în Zeelanda noastră 
nu avem munți chipeși. De asta mi-am dat seama 
încă de atunci, din tren, după ce mai Înainte nu 
văzusem altceva decît întinderi de şes, unde ne 
afundam în lut cînd treceam printre straturile 
de sfeclă de zahăr. Da, da, asta e ţara copilăriei 
mele, minunata insulă din Pacific, cum numeam 
noi, copiii, miezul băltoacei din sat. 

Copiii... Toate bune şi frumoase, dar mie să 
nu mi se vorbească iar de copilărie. Am înghiţit, 
pe acolo, slavă Domnului, atîta copilărie feri- 
cită, încît mai tirziu m-am ferit ca de dracu 
de colțul ăla de țară. Însă pe vremea aceea — 
este o viaţă de om de atunci — în timp ce 
treceam cu trenul prin Zeelanda, țin minte că nu 
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pentru a-i vedea, trebuia să pleci în lumea largă, 
cît mai departe. Asta era și motivul pentru care 

voiam să mă fac marinar. Pare ciudat, ştiu, - 
dar şi în ziua de azi mai stăruie în mine sim- 
țămintele de atunci, într-atât eram de mișcat că | 


Fi 


mai eram chiar atit de zorit să mă fac marinar 
şi să plec în lume. Ajunsesem într-un loc. cu 
munţi, şi asta mă mai potolise. d 

De fapt, nici n-am avut parte să ajung prea 
curînd pe o corabie. Dar asta încă nu-i nimic. 
Partea şi mai proastă e că m-am ars în privinţa 
munţilor, şi încă pentru multă vreme. Mai întâi 
că a fost o dandana întreagă pină să-mi găsesc 
unchiul. Parcă mă văd şi acum alergînd de colo 
pînă colo cu o cutie sub braţ. În cutia asta 
aveam o cămaşă, o pereche de pantaloni, o hai- 
nă şi niște saboţi noi — avusese grijă mama să si 
bine echipat. M-am poticnit cînd de una, cîne 
de alta, am dat cu botul de pământ, de vreo trei- 
patru ori era cît pe-aci să fiu călcat... Pînă la 
urmă m-a cules un poliţist şi m-a încărcat într-un 
vagon de cale ferată. lar cînd conductorul m-a 
dat jos la Amager, am avut noroc cu un om 
cumsecade, care m-a dus pînă la unchiu-meu. 
Acolo s-a dovedit că mama se cam înșelase, în- 
chipuindu-și că acest unchi mă va primi cu bra- 
țele deschise. Avea şi el o puzderie de plozi, era 
bisericos nevoie mare şi n-avea nici un chef să-și 
vadă odraslele molipsindu-se de câte şi mai cîte obi- 
ceiuri mojiceşti. La moi acasă nu prea eram o 
adunare de mironosiţe, şi de aceea mi-a trebuit 
cam multişor pînă să pricep pentru ce întreaga 
seminţie de verişori și verișoare de aici făcea 
mutre, cînd trînteam, de pildă, câte un »trăs- 
ni-m-ar toți dracii“ sau alte delicatesuri de-astea. 
Mincarea, recunosc, era bună şi din belşug. Mă 
şi gîndeam ce bine-i să ai o grădinărie a ta. Ca 
să fiu sincer, tocmai crăpelnița bună a fost pri- 
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cina pentru care am fost alungat din rai la 
numai patru zile după ce intrasem în el. Avu-. 
sesem la masă niște pîrjoale grozave, şi eram aşa 
de, fericit, încît am băgat în mine pînă n-am. 
mai putut. Dar nu cu asta mi-am găsit beleaua, 
fiindcă unchiul — ce-i drept — nu era un zgi- 
rie-brînză oricît i-ar fi fost lui de dragi cele 
sfinte. Catastrofa, ca să spun aşa, s-a produs 


oane de verze, pe un pământ tot atit de, şes ca 
și cel de acasă. Dar, deşi cât puteai cuprinde cu 
ochii nici pomeneală de munte — de fapt mie 
numai de asta nu-mi ardea — se vede treaba 
că nu mi-a mers chiar aşa de rău acolo, altfel 


Sau i i î A n-aş fi rămas eu doi ani. | : j 

însă mai tîrziu, cînd — deși plesneam de sătul Pe vremea aceea, m-am mai luminat şi eu la 
. "cu . A. vu em i, Ta d. 7, ? aa 

ce eram — tot îmi făcea cu ochiul o ptrjoală, cap. La două săptămîni o dată aveam cîte o 


ultima care mai rămăsese. La drept vorbind, 
mi-am dat eu destul osteneală să nu fiu rău cres- 
cut. După ce mă ghiftuisem în aşa hal, aş fi 
putut să nu mă grăbesc şi să întreb mai întii 
dac-o pot lua și pe asta. Aşa am şi vrut să 
fac, dar nu ştiu cum s-a întîmplat că întîi m-am 
repezit la pirjoală şi abia după aceca am 
întrebat. 

De aici, toată dandanaua. Ciţiva plozi au în- 
ceput să rînjească, şi unchiu-meu n-a putut să 
mulțumească și pentru această ultimă pîrjoală în 
rugăciunea de după-masă, fiindcă n-am reuşit s-o 
înghit cît timp a stat el de vorbă cu Dumnezeu. 
Dar a doua zi m-a şi dus la un birou de plasare 
şi m-a tocmit pe un an de zile la un țăran din 
St. Magleby. 

Nu-mi prea face plăcere să mă gîndesc la 
anul ăla, și nici la cel următor, cînd am slu- 
gărit la acelaşi țăran. Pesemne că omul făcea 
parte din neamul berbecilor, deoarece amintirea 
lui nu-mi mai spune acum nimic, nici de rău, 
nici de bine. Tot ce-mi pot aminti din cei doi 
ani de slugăreală este că am sădit cîteva mili- 


jumătate de zi liberă, şi atunci o zbugheam la 
Copenhaga şi colindam portul de la un capăt 
la altul. Aşa se face că, isprăvind cu Slujba de 
ucenic vărzar, nu eram chiar ageamiu în ce pri- 
veşte viața marilor oraşe. Afară de asta, mai 
strinsesem şi ceva bani ca să pot locui într-un 
cămin vechi al marinarilor, la Skt. Annae. De 
fapt, abia acolo m-am deșteptat bine, într-atât 
încât să-mi dau seama că poţi să mai trăieşti şi 
alfel, că, adică, poţi cere vieţii ceva mai mult, 
decit să te speteşti sădind varză pentru un țăran 
din Amager. În cămin erau cîțiva băieți care 
mi-au povestit cîte şi mai multe, așa- că într-o 
bună zi m-am angajat ca mus pe vaporul /ua- 
nita. Aveam să mergem, în lest, la Hull, unde 
urma să încărcăm cărbuni pentru America de 
Sud. : 

Pe vremea cînd băteam hai-hui drumurile, se 
întîmpla citeodată ca cineva, care se milostivea 
de mă primea în casă şi-mi dădea ceva de mîn- 
cat, să mă întrebe cum arată lumea aia „largă. 
Poate că nici nu trebuie să-i Înşiri cine ştie cîte 
cuiva care a zăcut ani şi ani de zile în aceeaşi 
locuință, din acelaşi oraș. Însă nu-i mai puțin 
adevărat că nici chiar atît de ușor nu-i să po- 
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vesteşti despre lucruri pe care la o adică, omul. 
le poate vedea mult mai bine în ilustrate sau. 
în reviste. O fi plăcut, nu zic nu, să te uiţi la 
munţi, la fluvii şi la oraşe inari, a căror frumu- 
sețe, ca să stăm strimb şi să judecăm drept, e. 
întotdeauna cu atît mai mare, cu cît eşti mai 
departe de ele. Dar în chestia asta, se cam poate 
spune acelaşi lucru despre toate ţările, cel puţin 


lespre alea prin care am fost eu. Cîr despre oa- 


menii de pe acolo, tot oameni şi ei. Nu-i cine ştie | 
ce mare deosebire de la ţară la ţară. Acuma, chiar 


la fel mu sînt. Se deosebesc la vorbă, la port, la 


culoarea pielii. Asta-i adevărat. Dar — una peste 
alta — aceiaşi oameni sînt, se frămintă cu ace- - 


leaşi griji şi se feresc de aceleaşi necazuri. Aşa 


că nu sînt prea multe de povestit, chiar dacă - 


ai vrea să socoți asta un fel de răsplată pentru 


blidul de mîncare şi dramul de omenie. În schimb, 


am obiceiul să îndrug la vrute şi nevrute, despre 


pățăniile în care am fost amestecat eu. Și nu că 
mă laud, dar în tare multe am fost amestecat. 


Cum asta? Te pomenești că nici n-ai venit, 
Hillarius! Es, drăcia dracului! Ce-i cu tine, 
Halfdan ? Doar n-oi fi vorbit de: unul singur. 
Mi-e că ai fost, totuşi, aici şi că m-ai ispitit, 
ca de obicei, să povestesc. Afurisit lucru! Şi de 
bună seamă că a trecut binişor de amiază; soa- 
rele, uite-le la măsuța de dincolo de dulap. 
Pegemne că am sporovăit o mulțime de timp, 
şi el nici nu era aici. Dar unde naiba ajun- 
sesem ? Aha, ştiu... Atunci cînd am debarcat de 
pe ]uanita. Ce-a fost după debarcare sînt sigur 
că nu i-am povestit. Dar ce-a mai fost şi atunci!... 
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ÎN TINEREŢEA MEA, CÎND NU ŞIIAM 
nici de vătămări, nici de beteşuguri, eram zdra- 
văn şi voinic. Abia mai tirziu a început viaţa 
să mă pocnească şi să dea cu mine de pămînt. 
Am îndurat. la buşituri, cîtă frunză pe copaci, În 
pădure. Asta n-o spun ca să mă pling; în neamul 
meu nu s-a pomenit niciodată ca cineva să se 
tînguie. Pe atunci, însă, totul mai avea încă o înfă- 
țişare, ca; să zic aşa, destul de arătoasă. Trecuseră 
peste trei ani de cînd eram la bordul ]uanitei. 
Ajunsesem elev marinar. Făceam aceeaşi şi aceeaşi 
rută, ca un vagon de cale ferată — Scamdinavia, 
în lest pînă în Anglia, cu cărbuni în America de 
Sud, apoi de-a lungul coastei, încărcând porumb 
şi cafea în mai multe porturi. Cu astea, o luam 
spre mord. Apoi iarăşi spre sud... Dus şi întors 
făceam cam şase ori șapte luni, și nu întâm- 
pinam mai multe greutăţi decît alţii, pe alte 
vapoare. 

Lucrurile mergeau strună, şi au mers aşa pînă 
la mltima călătorie făcută pe /uanita. Ajunsesem 
la Ingânieur Veit, un mic port la gura fluviului 
Parana, un fel de loc de transbordare pentru 
Bahia-Blanca. Pe țărm, mai nimic, în afară de 
un şir de hangare din tablă ondulată şi, bineîn- 
țeles, o cârciumă. Într-o seară ședeam în cîrciuma 
asta şi beam casis, o băutură pe care de obicei 
n-o găseam decît în Brazilia. Era pentru prima 
oară că gustam din ea şi în Argentina. Cârci 
era un portughez mărunt şi grăsun, dar o dată 
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om :' camarad pînă în pînzele albe. Eu însă ha-. 
bar n-aveam de asta atunci cînd l-am poftit la 


un pahar şi l-am întrebat cum se face că în 


bomba lui se găseşte casis. La rîndul lui, m-a în-. 
trebat de ce-mi bag nasul în chestia asta, că nu. 
era treaba mea, şi uite-așa, el una, eu alta, pînă. 
i-am trântit un pumn în nas, de m-au zvirlit. 
afară. Bineînţeles că de cum mi-am venit în fire. 
m-am întors. Omul nu era însă dim cei care. 
să-ți poarte sîmbetele, aşa că am mai căvătar. 
vreo două pahare, și asta fără zarvă. Dar cînd. 


să fac plata, hepa!... ia portofelul de unde nu-i. 
Mă rog, să zicem că asta se poate întîmpla ori- 
cui, dar nu înainte de a-și bea minţile. lar eu 


nu mi le băusem. Nu eram beat turtă. De aceea, 


numaidecit m-am dus cu gîndul la cîrciumar, că, 
e Pe 
adică, el mă buzunărise, cînd mă înşfăcase ca 


să mă zvîrle pe ușă. I-am spus-o pe șleau. Numai 
y a. y . 
că, auzindu-mă, omul nostru se făcu foc şi pară. 


Îşi făcu o cruce, apoi Îmi trase una peste gură 
de-mi. zbură bunătate de canin. Fireşte că m-au 


apucat toate năbădăile, dar acum, cînd mă gân- 
desc mai bine, îmi dau seama că dintele ăla. 


l-am pierdut cel mai pe merit, pe mai bună drep- 


tate decît toți ceilalți care m-au părăsit fie îna- 


intea lui, fie după el. Fiindcă mai tîrziu s-a 
dovedit că nu portughezul îmi sfeterisise punga ; 


ea a fost găsită la intrarea cîrciumii de un mi- 


sionar, care a întrebat în toate părțile a cui e, 
pînă a dat de mine. Partea cea mai proastă 
era că misionarul ţinea zor-nevoie, să folosească 
prilejul acesta ca să mă mîntuie de păcate. E 
drept că i s-ar fi cuvenit o mică răsplată, dar 
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pici nu țineam să mă despart de sărmanul meu 
suflet. Pînă la urmă i-am propus să „dăm paguba 
pe din două, adică să-şi oprească jumătate din 
bani, pe care să-i folosească întru mintuirea alt- 
cuiva. Numai că misionarul se îmbufnă, nu vru 
să primească nici un ban şi plecă. Ce să zic, 
mi-era mie cam ruşine, deoarece omul era all 
right şi merita să-i fie recompensată cinstea, însă 
aveam atâtea pe cap, încît nu-mi puteam piende 
vremea cu tămiie şi cu izbăviri. 4 
Portughezul meu, mărunțel şi grăsun cum era, 
mă paradise în aşa hal, încît — fie că se căia, 
fie că-i era teamă să n-o păţească — mă luă pe 
sus şi mă întinse pe canapeaua din camera de 
după tejghea. Cînd m-am trezit, a doua zi di- 
mineaţa, am dat cu ochii de el. Şedea în faţa 
mea, şi când m-a văzut că am început a clipi 
din ochi, şi-a făcut cruce, şi un aer de smerită 
evlavie i s-a aşternut pe toată mutra lui umflată. 
La fel avea să facă, în mai multe rînduri, în 
amândouă zilele în care am fost silit să zac pe 
canapeaua aia. Căci două zile am zăcut. Între 
timp, vaporul plecase. De bună seamă, cîrciu- 
marul spusese că nu sînt acolo, fiindcă nu în- 
cape îndoială că o fi venit cineva să mă caute. 
Nu ştiu, poate i-o fi fost frică să mă restituie 
în halul în care mă adusese, dar lucru sigur e 
că fusesem şters din controalele Juanitei. i Aa 
Și vite aşa am ajuns ajutorul lui Jose, în 
ctreiumă. Spunea că pot să rămîn acolo pînă la 
înapoierea vaporului, peste o jumătate de an. Dar 
lucrurile au luat altă întorsătură, fiindcă ne îm- 
prieteniserăm. Pot să spun, cu mîna pe cruce, 
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eu, numai uitându-se la mutra mea. Avea nişte 
forme !... Parcă mă prindeau cu arcanul, cum 
se iveau pe lîngă i ca ia nu mai puteam să-mi 
dezlipesc ochii de pe ele. F i! 
Haida de! Te-au apucat năbădăile, frăşie ? 
Ai vrea tu să dea strechea În tine şi să mai 


că în viaţa mea n-am cunoscut om mai Cumse- 
cade decât Jos€, spurcăciunea ' asta mărunţică ȘI 
grăsună. Era cel mai bun portughez cu care am. 
avut de-a face, şi doar au fost destui portu-. 
ghezi băieţi buni, cu care am bătut laba. i 


Acuma — lua-o-ar dracul de treabă! — chiar. 4 APTE i E da 
dacă pe tine, Hillarius, nu te-a învăţat nimic fii iarăşi tînăr, ai i er e gi sp 
viața — că ai zbughit-o dintr-însa la jumăratea | ca: Avea. nişte, slat a$a e tener a ae 
drumului — tot ştii şi tu cât de cât că, dintre] %* intinzi gâtul ca să poți ă 


lor. Înţelegi, dar, că era peste putință să nu cazi 
mesa —— mai cu seamă la virsta mea de atunci. 
După ce m-am jucat 0 bună bucată de vreme 
făcând pe Însetatul, dar fără a cuteza sa-mi a 
bateriile în poziție de, tragere, au împins-o dra- 
cii să deschidă ea mai înti focul. Să-i fi văzut 
ochii! Parcă-mi strigau la mine: „Da vino o 
dară, idiotule! Înfruptă-te. Nu vezi ce belşug 
te aşteaptă ?* 

Dar E A cum a fost. Că tot diavolul ăsta 
giret de Jose a descurcat lucrurile. Altminteri. aș 
fi dat buzna în rai, iar după aceea aş fi fost 
ucis, întocmai ca Într-o piesă de teatru. Aşa, mi-a 
scăpat mie fripturica din labă, dar am scăpat 
şi eu de pumnalul răzbunării. ” sosi, 

O să pricepi şi tu că acum, după ce ciupisem 
te ceva de ici, de colo — nu că ajunsesem 
mare deștept, dar îmi dădeam şi eu seama că, 
la urma urmei, viața poate să-ți ofere mai mult 
decîr prilejul de a da o raită, printr-un pat din 
rai — puteam să înțeleg încăpăținarea lui Jose 
de a-și ţine muierea numai pentru. el. Și mai 
tirziu am văzut, şi Încă de atitea ori, că şi dacă - 


15 Sai ete 
un bărbat are o nevastă darnică din fire şi în 


toate belelele care pot zdruncina prietenia între 
bărbaţi, cea mai nenorocită e muierea. Şi, vezi 
tu, tocmai în chestia asta Jos s-a arătat a fi 
la înălțime. E adevărat, însă, că abia mai tirziu, 
mult mai târziu, mi-am dat seama de asta. Atunci 
eram încă un neisprăvit, cu mintea mai mult în, 
pantaloni. 


Oricum, n-ai trăit nici tu la mănăstire, aşă 
că nu eşti chiar de tot orb, cînd e vorba de la- 
tura asta a chestiei. Sînt în stare să jur că dacă, 
ai fi văzut-o pe nevasta lui Jos, ţi s-ar fi 
scurs ochii" după ea, dar te-ai fi şi speriat. Era 
cea mai parşivă caracatiță din toate caracatițele 
de care mi-a fost dat să pot scăpa în viaţa mea 
nejumulit. Abia acum văd eu limpede lucrurile, 
şi îi sînt recunoscător lui Jose. Dar să mă pună. 
toți dracii în frigare dacă pot înțelege ce-o gă- 
sise pe o astfel de muiere să-l ia pe porcul ăla de 
Jos&. Bineînţeles că era toantă ca o vită încăl-. 
țată — aşa se nimereşte să fie, de cele mai multe 
ori, muierile arătoase, mai ales cînd li s-a spus 
asta prea des şi cu prea multă stăruinţă. Îmi 
închipulam patul ei cam ca un colţişor de rai. 
Caracatiţa o fi înțeles astea şi fără să i-o spun 
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stare să sature sute de bărbaţi, omul tot Îşi 
păzeşte avutul şi n-ar vrea în ruptul capului să se 
lipsească de un singur dumicat, mici măcar pen-. 
tru prietenul său cel mai bun. În chestia asta s-ar. 
putea spune că e o adevărată tradiție. Alufel, 
ce dracu” s-ar face ăia de la teatru, unde am. 
văzut că se doacă comedii de-astea, cu lumină. 
roşie şi furtună de aplauze? Am văzut și eu. 
umele, cînd mă învirteam pe gratis de cîte un. 
bilet. Şi, tot mitîndu-mă la cele de pe scenă, mă. 
gîndeam că actorii ăştia trebuie să ştie și câte 
ceva din cele ce se petrec aievea, în viaţa de. 
toate zilele — căci întotdeauna mă făceau să mă. 
gîndesc la Jost şi la femeia lui. Da, dar îl în-. 
țelegeam foarte bine şi pe cel care era ucis pe. 
scenă, fiindcă era prea însetat şi nu voia alta. 
decît să-şi astîmpere setea. Se mai întîmpla, apoi, 
să mă gândesc şi că ar putea avea puţintel no-. 
roc şi să scape, adică să nu fie descoperit şi. 
omorît. Asta, unde îmi aduceam aminte — și 
parcă numai o dată mi-am amintit? — cum am. 
rămas atunci cu buzele umflate. Adevărul e că 
nici pînă în ziua de azi n-am uitat-o. 

Ştii că, de felul meu, nu-mi place să fac pe. 
grozavul şi să bat toba cu vorbe mari. Ţie pot. 
să-ți spun, totuşi, că asta a fost singura dată în. 
viaţa mea cînd m-am văzut şi eu îndrăgostit cu 
adevărat. Totdeauna am simţit asta. Înţelegi ce. 
vreau să spun ? Din vreme în vreme, cînd aveam 
cîte o 'chipă de răgaz, îmi mai băteam şi eu capul. 
cu chestii de-astea, adică dacă nu are vreun rost. 
să ne leși la gard — cum fac alții — cu alte 
cuvinte să 1e stabileşti într-un singur loc și să-ți 
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iei o nevastă. Ei bine, află că, în momentele alea, 
numai şi numai la ea mă gindeam. Asemenea 
ginduri mă apucau mai cu osebire după un râs- 
timp de şedere în vreo porcărie, cine şie pe 
unde, în vremuri mai neprielnice. Dar după aceea 
adulmecam câte o adiere de primăvară, ieşea soa- 
rele, şi soarele rîdea la mine, parcă întrebîn- 
du-mă cam ce am de gind să tac. Avunci îmi 
simţeam sufletul plin de cîre şi mai cite; trebuia 
s-o iau dim loc, şi — pînă la data următoare — 
cine şedea să se mai frămînte cu astfel de 
îndiuri ?1.+. i 
i Da, da, prietene. Ciuleşte urechile şi ascultă-mă. 
Eu unul pot să-ți povestesc ceva ce ţie nu și 
s-a Întimplat niciodată şi nici n-o să Și se în- 
timple vreodată, chiar dacă ar fi să-i mai poi 
cere vieţii multe şi de toate — asta în cazul că 
într-o bună zi te trezeşti iar şi începi să colinzi 
lumea, pe unde tot se mai întîmplă cîte ceva. 
Dacă nu mă părăseai atunci, Viaţa ar fi putut 
să-ți dăruiască şi șie mult, aşa cum mi-a dăruit 
mie. Dar nu cred că ai fi putut arece hopul pe 
care l-am trecut tu, adică eu şi cu Jos. Mă prind 
că nimeni n-ar fi putut să iasă cu obrazul curat, 
cum am reuşit să fac eu. Tînăr, tinăr — dar am 
izbutit să mă feresc de ea, cu toate că-mi ardeau 
inima şi pielea după ea. Şi, bagă de seamă: 
puteam s-o capăt. 3 

Pot să spun cât se poate de serios că mult 
timp după aceea, pînă hăt! tirziu, a alergat după 
mine, În vis, fireşte. De câte ori nu mă trezeam, 
într-un loc sau într-altul pe o margine de 
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şanţ, sub un hățiş sau pe una din saltelele de 
cinzeci de ore ale Armatei Salvării, năzări - 
du-mi-se că se află în faţa mea, cu toate ro: 
vunjimile ei în plină floare. O şi auzeam parcă 
„Hai o dată, idiotule !“ Dar n-am ajuns niciodată 
pînă acolo, fiindcă, pînă să mă trezesc de-a bi: 
nelea şi să pun mîna pe ea, dispărea toudeauna 

Şi mai e ceva care n-o să intre niciodată. în 
capul ăla al zău. Ştii tu ce e viaţa? Ai răma 
un biet cățeluş. Dar pot să ţi-o spun totuşi, chiar 
dacă n-ai să pricepi nimic că, în asemenea clipe; 
wrbam de furie împotriva lui Jos6, mumai $ 
numai fiindcă ţinea morţiş să trăiască. Dar — ce 
vrei ? — omul nu-i niciodată desăvîrşit. Şi chia 
dacă nu e cu totul all right să-ţi pizmuieşti | 
prieten, recunosc că mulți ani de zile am fost 
supărat pe el. Abia mai tirziu, când sîngele în-. 
cepuse a nu-mi mai spumega prin scoarță, a 
putut să-mi dau seama cu adevărat ce om cum- 
secade fusese, de fapt, spurcăciunea aia mărun 
țică şi grăsună. Se prea poate ca lucrurile să nu 
se potrivească prea bine pentru 0 piesă de 
teatru, dar, crede-mă că ceea ce am să-ţi spun, în 
legătură cu purtarea de atunci a lui Jos6, e nu- 
mai adevăr adevărat. Nu pun de la mine nici o 
înfloritură. Nu ne-a stilcit şi nu ne-a ucis, nici pe 
ea, nici pe mine, cu toate că-i era uşor să le facă. 
pe amândouă. Nu ştiu cum de s-a purtat astfel cu. 
mine, căci doar nu o dată îl văzusem cu ochii, 
mei făcîndu-i zob pe unii mult mai zdraveni ca 
el şi zvârlindu-i pe uşă afară. Dacă îşi lua careva 
nasul la purtare sau începea să strice mobila din 
local, numai ce-l vedeai pe Jose că se duce la 
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el, îl înşfacă — avea un tertip pe care n-am fost 
în stare să i-l dibăcesc — dădea cu el de pă- 
mint şi apoi îi făcea vînt pe ușă. 'Ţinea nea- 
părat ca în prăvălia lui să fie rînduială, iar muş- 
Nu că ar fi vrut să 


... v 


zeriii să se poarte cuviincios. 
facă pe binecrescutul, ci, mai curînd pentru că 
era din cale-afară de credincios. Totdeauna îşi 
făcea mai înrti cruce, şi abia după aceea îl buşea 
pe scandalagiu pînă-l lăsa lat. 

Da, puişorule, deschide bine urechile, să atli şi 
tu câte ceva despre un om atât de all right cum 
n-ai cunoscut tu de cînd eşti. Ştii ce a făcut Jose, 
nd lucrurile au ajuns așa fel încît era imposibil 
să nu vadă ce se petrece în mime, după ce ea 
mă fiersese o vreme la focul ei? Bineînţeles “că 
n-ai de unde să ştii. Și o să mai auzi și altceva 
__ ea să nu bombăni mai drziu că Halfdan nu-și 
are socotelile sale cu tine. Dacă vrei să ştii, tu 
eşti singurul căruia i-am împărtășit istoria asta. 
Pot să-ți spun totul, cu de-amănuntul, fiindcă tu 
singur ai fost alături de mine atunci cînd i-am 
prins pe ăia cu fofârlica, de mi-au dat pensia 
de bătrineţe. Doar nu ţi-ai fi închipuind că nu-mi 
dădeam seama, de htrțoagele mele, că nu erau 
chiar așa de în regulă. Ştii doar că nu mă sin- 
chisisem niciodată să mă înregistrez în toate scrip- 
tologiile lor afurisite, aşa cum au ei pretenţia, 
așa fel ca, atunci cînd nu mai eşti chiar atât de 
tânăr, numai bine să poți rămîne cu picioarele 
în afara Asistenţei Publice. Bagă de seamă, însă, 
că nici chiar aşa de bătrin nu-s — nici vorbă 
că nu sint — şi de-aia s-ar putea să vină o 
zi în care să-mi iau iar valea, să văd ce mai € 
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prin lume. M-am oprit doar ca să mai răsuflu py- 
ţin. Chiar dacă nu Înţepenesc aici, îţi mulrua 
mesc că mi-ai dat o mînă de ajutor. De aceea a i 
încredere „să-ţi spun istoria asta cu Jos6, cu toai 
că, afară de, mine, nimeni nu cunoaşte adevă: 
în toată tărăşenia asta. Nici idee n-ai tu cît d 
all right era Jos6. De unde să ai? Chiar dacă. 
uneori crăpam de necaz că nu avusese grijă să 
se nască mort, aşa ca să-mi pot înfiripa şi eu un. 
rost Împreună cu ea, tot e musai să recunosc că. 
era cel mai cumsecade om din câți am întâlnit. 
în viața mea. E 
Dar tocmai „fiindcă era aşa cum era, sînt 
mândru acum că mi-am revenit în fire atunci. 
cind m-a paradit de mi-a zburat unul din colți.. 
Tu nu ştii o boabă din ceea ce ne-am învrednicit 
să facem noi, adică Jose şi cu mine. De bună 
seamă nu ştii. Totuşi, de pe urma trintelii ăleia 
am rămas cu un fel de zgîrietură pe suflet. De 


asta mi-am dat seama mai tîrziu, și de mai multe . 


ori m-a pus pe gânduri, chit că am avut, de. 


astfel, o viață bună şi niciodată nu m-am plins 


de ceva. 
pă E i ter 
Dar poţi încerca să-ţi închipui şi tu cam cum. 


era chestia. Muierea pusese stăpinire pe mine şi 
mă ținea strîns, întocmai cum și-ar ţine cea mai . 


parşivă din toate caracatițele dracului prada pe 


4 A u . . Ei ; 
care a înșfăcat-o. Singura deosebire, bineînţeles, - 


a sie * : 

ar fi că eu nu aveam dorință mai mare decît 

aceea de a mă urca în rai 7 alte cu caracatița. 
e 


Era lămurit că Jos€ îşi dădea prea bine seama 


pica 
de asta, în dimineaţa ceea în care m-a luar de 


braţ, m-a dus afară din cîrciumă și mi-a spus 


20 


"eva vorbe cu rost. 


Ce nu pot să pricep eu 
este că nu se vedea nici urmă de supărare pe 
mutra lui grasă de binecredincios. Sînt sigur. de 
asta, dim cauza că nu şi-a făcut cruce nici o 
singură dată, cât a vorbit cu mine. Vezi tu, eram 
deswul de treaz ca să pot fi cu ochii în patru. 
Pacă ar fi început aşa cum ştiam că are obiceiul 
să înceapă, adică întinzând arătătorul în aer şi 
făcând semnul crucii cu el, ştiu că ar fi fost vai 
de mama mea, căci dacă era vorba să-ţi umfle 
tul, nu era de glumit cu el. îl văzusem doar 
de mai mule ori punînd la punct diverşi găli- 
pani, despre care nu s-ar fi putut spune că erau 
făcuţi din coleaşă de griş- 

Dacă nu m-aş fi ţinut tare, An simea mea, ne- 
maiavând chef să ajung încă o dată pe canapeaua 
din fundul cârciumii, cu botul stilcit, poate că 
i-aş fi trîntit eu lui un pumn în nas pentru ceea 
ce mi-a spus despre ea. Sau poate că mi-am ţinut 
firea, unde simţeam Într-un fel sau altul că porcul 
avea de partea lui sfinta dreptate şi nu nutreâ 
gînduri rele în ce mă priveşte. Dar greu mi-a mai 
pătimir sufletul o iumătate de ceas cît mi-a îm- 
puiat urechile. Ai fi zis că-mi ţine o cuvîntare şi 
că ar cunoaşte pe de rost toate slăbiciunile ome- 
neşti, fără a mita de ale sale. Cel mai neplăcut 
a fost să-l aud spunînd despre nevastă-sa că e 
doar o târfă afurisită, căreia nu-i umblă mintea 
decît la prospătură, gata fiind să-i pună coarne 
cu orice flăcăiandru pe care l-ar putea băga în 
păcat. Era destul ca un băiat să fie blond şi 
încă la virsta zburdălniciei, ca să-l prindă cu 


gigel Jar! 


arcanul şi să nu-i mai dea drumul apoi, pînă 
nu-i seca toată măduva din oase. Aşa se întîmp 
la Santos, unde era cît pe ce să iasă dandana 
mare, cînd căpitanul unui vapor suedez a venit 


să-şi ia musul. Băiatul se țicnise de-a binelea. 


Răcnea cât Îl ţinea gura că nu vrea să plece de 


lîngă ea. Ca urmare, căpitanul a asmuţit po- 


liţia braziliană împotriva lui, a lui Jose, care n-a 
scăpat decît luîndu-şi tălpăşița. Din pricina aceasta | 
se oploşise aici, în portul ăsta mic, de tranzit, 
aproape nelocuit. Fiindcă, aşa era el, n-avea ce 
face. Nu se putea lipsi de muierea asta. i fu- 


y 


sese scris să-și mănînce zilele cu ea, ahfel se 
ducea dracului. Astea toate mi le-a spus, şi încă . 
multe altele pe deasupra, care mă făceau să crăp - 


de ciudă şi de mînie, şi, bineînţeles, credeam că | 

nu-s decit minciuni. Încolo, era liniştit de nu 

ştiam ce să mai ZIC, ŞI Nu şi-a făcut cruce nicl- 
Ai 


odată. Apoi şi-a pironit asupra mea ochii ăia - 


mici şi ciudaţi, spunîndu-mi că sînt all zigbt şi 
y - Lă - 

că n-o să mă spinzure nimeni pe chestia asta. Dar 
a mai spus și altceva, anume că ştie în ce 


stare mă aflu şi că s-a isprăvit cu mine, dacă nu. 


mă mântui de ananghia asta. Mai am multe de 
aşteptat de la viață, dar — m-a făcut el atent — 
dacă nu-mi iau imediat catrafusele, n-o. să mai 
scap niciodată de la Ingenieur Veit. Mai adăugă 
N E 9 ă Lă - Li 
că mă cântărise el de ajuns şi văzuse că-s din 
. y A ÎN . 
soiul ăla care nu vrea în viața decît ori albă, 
ori neagră. 


Cred că asta a fost durerea cea mai mare cu . 


care m-a blagoslovit viața, dacă pricepi ce vreau 
3 j 
să spun cu asta. De fapt, mi se pare că nu mi-am 
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venit de-a binelea în fire decât când m-am văzut 
la Buenos Aires. Venisem cu un Vapor american. 
Abia acolo, la coborâre, mi-am dat seama că suta 
de pesos pe care o găsisem asupra mea, Mi fu- 
sese strecurată în buzunar de Jost. O zi întreagă 
m-au tot bătut gândurile să fac calea întoarsă, 
dar, din fericire, mi-a dat Dumnezeu gîndu' ăl bun 
şi mi-am. Zis că mu se cade să folosesc banii băr- 
bavului, ca să-mi plătesc drumul pînă la ne- 
vastă-sa. . ș 

Mda, se prea poate că toate astea să nu pară 
cine ştie ce, atunci când sînt doar aşa povestite. 
La drept vorbind, nici nu-ți cer să pricepi cum 
au stat lucrurile. Totuşi trebuie să-ţi intre bine 
în cap că nu aiurez, cînd îţi spun acum Că Spur- 
căciunea aia mărunţică şi grăsulie de Jos e omul 
cel mai grozav pe lumea asta. 


6. 


EI, DAR ASIA CE MAL E? Ce-i cu tine, 
Halfdan ? Doar nu ţi-o fi rău. Să fiu al dra- 
cului dacă nu simt că-mi zbirnâie iar tigva. Apoi» 
se cam întețeşte, neică.... N-ar strica să înghiți vreo 
două din hapurile cu care te-a cadorisit clopo- 
zăreasa, ultima dată, cînd te-ai simţit tot aşa. Ce-i 
drept, vrednică femeie. Păcat că a dat în patima 


blestemaţilor ăia de antialcoolici. Cum dă cu ochii 
de o sticlă de bere, se şi apucă să-şi deşerte săcu- 
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leţul cu predici. În orice caz, cu mine n-ar tre- 
bui să se poarte aşa. Mi se întoarce stomacul pe 


y 


dos când văd ce mutră de mironosiță-şi încalță - 

cînd îi spun că, de cînd mă ştiu, niciodată n-am . 
A , . : bea 
văzut cum arată pe dinăuntru un azil de beţivi.. 


Plus de asta, şi-nchipuie că mint cînd îi spun că, « 
bd 


de un şir bunicel de ani încoace, se întîmplă să 
treacă uneori mai multe zile între o sticlă de bere 
şi alta. lar dacă acum m-am lăsat de-a binelea 
de hoinărit, dacă m-am făcut stabil sau mai Ştiu 
eu cum, apoi n-am voie ca, dacă vine cineva pe 
la mine, să-l cinstesc după cuviință ? Cînd mi-au 
dat 'pensia de bătrineţe, apoi mi-or fi dat-o ca să 


trăiesc cu ea aşa cum mă taie pe mine capul. 


Dacă, însă, s-au gindit că pensioara asta e un 
fel de ajutor de boală, cum s-ar zice, să ai de 
mâncare cînd zaci de friguri, înseamnă că m-au 
tocmit pe temeiuri greşite. 

Dar nu cred eu să fi făcur Hillarius o asemenea 
glumă proastă cu mine. De-aia zic că ar putea 
foarte bine să-i spună clopotăresei că, dacă m-am 
băgat în chestia asta, apoi nu se cheamă că m-am 
obligat să vrăiesc ca un vițel de lapte. 

Şi acum trebuie să mă scol, ca să pot face 
fară, dacă o fi să vină astăzi, pe aici. În felul ei 
esve o femeie de treabă. Care alta s-ar mai obosi 
pînă aici ? Îi vine să şi ridă cînd îi mai povestesc 
ceva din cîte se întîmplă în lumea asta largă. 
Cînd re gîndeşti că n-are decît un clopotar olog 
cu care să se mai poată Înveseli, se cheamă că 
e şi ea un om de treabă. Dummezeu ştie din ce-or 
fi făcute hapurile alea, dar ajută destul de bine 
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Cînd îmi uruie în tigvă. Cred că o să Înghit vreo 
două. Dar mai întîi trebuie să mă scol. 

Numai că nu pot să pricep ce cu gionatele 
astea ale mele. (Cel drept trage chiulul şi-şi „dă 
nişte aere de parcă ar fi alwul, nu el. Ăl sting 
îşi face şi el de cap; îşi cată de drum, dar fără 
să mă ia şi pe mine cu e]. Dacă mă ciupesc dea- 
supra genunchiului, se simte destul de bine, e 
adevărat, dar degetele... Degetele parcă au pornit 
la drum, uite aşa, numai ele. Nici nu le simt. 
Poate asta să fi fost pricina că am dormit azi 
atât de mult. Cât poate să fie ceasul? Er, nu, câ 
una ca asta nu mi s-a mai întâmplat să păţesc: 
Ce-i cu tine, Halfdan ? Stai culcat, îţi umblă ochii 
încoace şi-ncolo, numai cu picioarele nu poți să 
te împaci, ca să „te scoli, cu toate că s-a dus 
aproape toată dimineața. 

Eu zic. c-o fi unsprezece ceasul. Soarele s-a fu- 
rişat dincolo de dulap şi a început să se urce pe 
lighean. Treaba lui! M-am mai spălat eu şi 
arădată într-o dungă de soare. Bine că nu face 
urât soarele tocmai azi. Nu că m-aş simți prea 
singur, Însă cîteva dire de lumină fac, totuşi, să 
se crezi înconjurat de lume. Dar dacă afacerea 
asta cu picioarele, de care nu ştiu ce să cred, dacă, 
să zicem, comedia asta s-ar strecura într-un chip 
sau altul în mine, şi ar ieşi la urmă cine ştie ce 
dandana...? Bineînţeles că asta n-are s-o facă... 
însă s-au mai văzut cazuri cînd cineva s-a dus 
de-a dura, pornind, ca să spun aşa, de la un 
fleac de mimica. E limpede, că dreptul nu mai 
vrea să-și asculte stăpînul şi parcă ar fi semne 
că stîngul a cam început să-i ţină şi el hangul. 
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Asta, fireşte, n-ar Însemna nimic, dacă aș putea 
pune mîna pe hapurile alea. S-a văzut că sînt în 
stare să-ți facă oarecare rînduială în căpăţină. Poa- 
te că-s bune să-ți mai învioreze cât de cât şi gio- 
natele. Dar dacă, totuşi, se ascunde în asta ceva 
mai parşiv decît socot eu, sînt bucuros barem, că d 
venit soarele să-mi ţină de urit. Ei comedie! Să 
te apuce râsul și mai mule mu. Ia te uită la dîra 
aia de soare! Parcă şi ligheanul se gudură de 
plăcere. De bună seamă, asta-i o dovadă că Dum- 
nezeu ne este prieten, că-i place şi lui să fie în- 
conjurat de lume şi să dăruie viață. Desigur că 
mare parte din dăscălelile alea de care nici n-ai 
cum să te fereşti, nu-s decît pfinea cea de toate 
zilele a popilor şi n-au alt rost decît să-i facă pe 
oameni să ţină anumite rînduieli şi să-și plece 
capul cu supuşenie. Pe mine, în ruptul capului n-o 
să mă facă să cred că cel ce a zămislit toată lu- 
mina asta a soarelui, de care m-am bucurat o 
viață întreagă, e un ursuz care poartă în tolbă 
iadul pentru cei ce nu vor să ţină rînduielile. Nu 
cred nici că Dumnezeu e un şoltic ce îşi face re- 
clamă, ca la iarmaroc, cu lumina soarelui, vîn- 
zînd-o oricui, pe veresie. Gîndesc aşa, nu pentru 

că mi-aş fi băwt capul cu cele sfinte. Știu doar 

că, dacă există un Dumnezeu, apoi nu numai 

că există dar — trăsni-m-ar toţi dracii, dacă nu-i 

așa — n-a făcut soarele decît ca să dea o mînă de 

ajutor celor de teapa mea, care n-au avut la viața 

lor alt venit sigur decit raza de soare. Fiindcă 

dacă soarele singur, vreau să spun de la început, 

dacă soarele nu poate să fie făurit decît de un 

prieten al unora, ca mine... 
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Ei! Chelner! Ce, te-a apucat să stingi. lumi- 
nile ?... Adu-mi mai bine o cupă cu lumină de 
soare. Vreau s-o beau, ca să pot înghiţi apoi 
hapurile. Aud că vine clopotăreasa.. Va să zică» 
ot e femeie de treabă... 


Dacă vă Închipuiți că mint, întrebași-l, rogu-vă; 
pe Hillarius. EI se dă, în vînt după istorii de-astea, 
mai ales că le şi scrie. Poate nu ştii că asta-i e 
îndeletnicirea, dar la urma urmei nici nu vă pri- 
veşte. Mi-a destăinuit-o numai mie, fiindcă, mi-e 
camarad de nădejde şi, bineînţeles, fiindcă-i cam 
țicnit, pe lîngă că-i şi prea tinăr ca să-şi poată 
păstra secretele numai pentru £l. I-am povestit 
câte şi mai cîte — şi de nenumărate Ori — şi el şi 
le-a însemnat pe toate pe fițuici, picătură cu pică- 
sară. Dacă cineva s-ar putea Îmbăta ascultind ce 
îndrugă o haimana bătrină ca mine, atunci Hilla- 
rius ar trebui să fie de mult turtă. E cel mai țicnit 
din toţi ţicniţii pe care i-am întâlnit În viaţa 
mea. Odată a mers cu ţicneala pînă acolo, încât 
m-a băgat în ghearele a doi sticleți. Asta a fost 
la Horsens. Ne culcasem într-un vagon de marfă, 
jos, în port, chiar în faţa căminului marinarilor, 
care, la venirea noastră era plin. Era cam răcoare 
şi dîrdtiam, aşteptam dimineaţa, ca să 1asă soa- 
rele. Cînd i-am povestit chestia cu magazinul de 
obiecte de artă al lui Kristian Spinare-Ţeapănă, 
a izbucnit într-un hohot de rîs de s-a trezit tot 
oraşul, iar doi sticleți ne-au înşfăcat din castelul 
nostru domnesc. Şi poliția din Horsens nu vrea, 
pici ea, să-l creadă pe bietul om, pînă nu-i pu- 


pică toate cărțuliile. Am ajuns la secţia de poli- 
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ţie, dar acolo ne-a mers cît se poate de bine: î 
cafea cu lapte de pomană şi, tot de pomană, un 
sfat bun pentru drum. Când s-au lămurit că nu 


eram urmăriți, ne-au lăsat s-o luăm din loc. 


Aveam doar două pachete de reviste vechi, şi ne 


îndeletniceam cu negustoria cinstită. Afară 


de 


asta, Hillarius ţinea să avem totdeauna în bu- 


zunar, uitată acolo, cîte o bumaşcă de cinci. 


În caz că se întîmpla să pună mîna pe noi, nu 


ne puteau băga la zdup, fiindcă noi — cum 
s-ar zice — eram negustori serioşi, cu capital... 
Lui Hillarius al meu îi ardea, cînd cu pățania 


asta, de giumbușlucuri, numai că unul din sticleți 
i-a retezat-o scurt, spunînd că-l cîrpeşte dacă îşi 


închipuie că-i ceva de ris. Recunosc, însă, că 


Hillarius avea dreptate cînd îmi spunea de atitea 


ori că poveştile mele fac destule parale. Almin- 


teri nu s-ar fi apucat să istorisească, de față cu 
toți sticleții, ce-i spusesem eu în vagonul din 
port. E drept că a fost întrerupt destul de re- 


pede — pesemne că regulamentul interzice rîsul, * 
în uniformă — însă cînd ne-au spus să închi- 


dem uşa pe dinafară, sticletele care-l amenințase 
cu perechea de labe, i-a strecurat o coroană. O 
fi mirosinid asta a Biblie, nu zic nu, dar chiar aşa ?... 
Acuma s-ar putea ca zdrahonul ăla grozav nici 
să nu fi fost stuiclete adevărat. Poate că, de fapt, 
era samariteanul cel milostiv, deghizat în sti- 
clete. 

Ei, te-ai îndurat să vii? Stai jos şi ascultă, căci 
tocmai mă pregăteam să povestesc despre maga- 
zinul de obiecte de artă al lui Kristian Spinare- 
Ţeapănă. Totdeauna mă gîndesc la el, cînd am 
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drum pe la Roskilde şi sînt silit să Îîndur pini 
zeria din porcăria aia de azil de rr la 4 i 
e aproape mai rău decît la ăla din Odense. | 
vă fie cu supărare, dar dacă nu-l cunoaşteţi, apoi 
se cheamă că nu ştiţi care-1 cel mai cva ue 
de noapte din ţara noastră. Însă, vorba suede- 
ului : never mind. Oraşul a „binemeritat pentru 
fapwul că a crescut la sînul său „două celebrităşi. 
Una e catedrala ; a doua, Kristian Spinare-Ţea- 
a si mai văzut, la vremea mea, Și oraşe mai 
mari decît Roskilde, dar chestia-i că aici am în- 
vățat eu istoria Danemarcei. Bineînţeles că a fost 
ceva cu totul întimplător. i 

„Ei, şi cum spun, Într-o ZI, în timp ce mă în- 
dreptam spre partea de jos a oraşului, m-am eră 
niv pe stradă de Kristian. Ne, mai întâlnisem e 
vreo sută de ori, şi zău că Spinare- Ţeapână 
mm avusese ce pierde din cauza asta, doar că 
acum ajunsese mm cu vază. Se înţolise cu un 
halat alb, de mai-mai să nu-l recunoști.. Dar în- 
colo nu se schimbase, cu toate ca primise, între 
timp, o moştenire. Era de familie bună, şi avusese 
un unchi care se cărase la vreme din prăvălia pe 
care acum o conducea Kristian. Era un magazin 
mare, cu o despărţiură în spate, unde Kristian 
şi cu mine am locuit mai multe zile, pînă cînd 
şi-a desfăcut toată marfa şi a ajuns celebru, după 
care a purces iar la drum, împreună cu mine, pe 
vechile noastre cărări înverzite. Nu mai văzusern 
în viața mea o prăvălie care să, semene măcar 
pe departe cu asta. Era un adevărat muzeu tic- 
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şit de statuete, aşa că ai fi putut împodobi cu ele. 
fieca:e scrin din Roskilde și din satele din partea. 
locului, câte două statuete de fiecare scrin. S-ar. 
putea crede că unchiul avusese cine ştie ce mare. 
fabrică de ghips, cu toate că în ultima vreme nu. 
se prea lăfăia în biștari. Dovadă este că singurul, 
lucru ce-i rămăsese lui Kristian Spinare-Țeapănă 
era prăvălia asta. Dar era pătruns pînă în mă-. 
duva oaselor de convingerea că îl aşteaptă un vii-. 
tor asigurat, ca negustor de obiecte de artă, iar. 
eu m-am lăsat momit de el şi ne-am învoit să îm-. 
părțim frăţeşte un asemenea viitor strălucit. Acu-. 
ma, ce-i al lui e al lui. O fi fost el de neam mare, 
nu zic ba, dar era om cumsecade. Întotdeauna a. 
avut toată încrederea în semenii săi și nu mi-a. 
cerut nici un fel de garanţie, s-a bizuit pe mutra. 
mea cinstită, m-a luat ca asociat în comerțul său 
cu obiecte de artă şi mi-a dat locuință stabilă 
în despărţitura din spatele magazinului. Am că-. 
pătat o saltea pe jos, numai pentru mine, şi. 
timp de patru zile şi patru nopți, am fost şi cu. 
cimeva, pînă cînd am lăsat prăvălia în plata. 
Domnului şi am putut să ne bucurăm de viață. 
iar şi să trăim din bănuţii noştri. 
Ca să faci comerț cu obiecte de artă, trebuie să 
ai şi o oarecare pregătire. Din tavan şi pînă în 
podea erau rafturi ticsite cu statuete de ghips, 
din toate felurile cîte îşi poate închipui o minte. 
omenească. Și pe cînd Kristian şedea în uşa pră-. 
văliei, înţolit în halatul său alb, aşteptind să vină. 
muşteriii, eu îmi completam studiile necesare unui 
negustor de obiecte artistice. Statuerele rămăse- 
seră o bucată de vreme în părăsire, şi acum se 
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: a ii 
cerea să fie şterse de praf. Şi» în pus sei ape 
asta, citeam toate inscripţiile i A în zilele 
învăţat atâta istorie a artei, câ, 
a e d t o grămadă de 
: unsesem să cunosc pe de rost o & £ 
alge e la mînă de cîteva orl- 
statuete, numai luîndu-le ri mînă nt ep la 
i stând opt co i 
Erau trei fete goale, costii Jă dea 
trei graţii . Apoi »£ 
ate. Se numeau „Cele ; F 
Eee Asta costa numai PARE) și n piesă 
ă i e ea. Era lega i 
roate că avea şi țoale pe : 
cum a fost, de cînd lumea, dreptatea. Mai rusia 
“Leda şi lebăda“. Un boboc î. ap ai ba azi 
ş aşadar nouă. 
| r cu prețul redus; i 
sprezece coroane, da i niruei 
i ur“. Cu ăsta s-a Și 
Apoi „lason cu na de a isp into pe 
na cînd am voit să-l şterg 
pei i & a Că mi s-a smucit din mînă şi 
PE e ala ă d ste . fluierul pi- 
a căzut pocnindu-mă rept pe „ Cea, 
ciorului. Dar bine că tot el s-a făcut re ăr pi 
ştie ce mare nenorocire, m-a fost, rapi sia 
numărătoare am mai găsit Vreo, opt arh i 
ăştia la fel. însă beleaua adevărată a a e 
n-a căzut singur, ci a frîntit ȘI „Mama și soră nu 3 
iar copilul m-a pocni drept în apă ia si 
ă vai isti ceput să ; 
mă vait eu, Krisuan a în ete 
în uşă. Asta, din pricină că nu existau ia pe 
Lă Lă « 4 i 
de-alde „mama Şi copilul „ drept Se pă 3 
“Teapănă se jeluia că avusese de gând să-și | Ep 
dobească odaia din fund tocmai cu „mama E A 
Uitase să mi-o spună din vreme, şi tot i 
uitase să-mi arate şi pricina pentru Care ţinea at 
ea, “fii Ss amintire de familie, 
la ea, fiind „mama asta 0 fa hac pi 
usi lscmi moștenit, şi. care Du 1rediia se p 
i ă opilul“ exact ca 
în vânzare. O „mamă cu copi î. 
asta avusese acasă În copilărie. Acum se rupse: 
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şi ultimul fir care îl mai lega de părinţii şi stră-. 
moşii săi... asta era slăbiciunea lui Spinare-Țea- 
pănă: familia lui, de care era tare mîndru.. 
Fiindcă, deşi recunoștea adesea că-i amar lucru 
să fii cel mai bălțat miel al familiei, găsea, to-. 
tuşi, destule prilejuri de a se făli că ta-su mu-. 
rise ca funcționar comunal, lampagiu cu şapcă şi. 
leafă lunară. Ă 
Pînă să-mi scot eu „copilul“ dim ochi şi să. 
pitesc „mama“ sub tejghea, alături de Iason, Spi-. 
nare-Ţeapănă a bocit într-una cum că s-a zis cu. 
apartamentul din spatele prăvăliei, că n-o să-i. 
mai fie niciodată un adevărat cămin, nemaiavînd . 
va să zică, odorul de familie care să-i aducă 
aminte de copilăria cea fără de griji. De acum . 
n-o să se mai poată legăna în amintirile de pe. 
vremea cînd nădăjduia că-l aşteaptă şi pe el un. 
viitor strălucit, că o să ajungă un demn urmaş 
al lui ta-su, adică tot vreun fel de lampagiu. 
Nu-l mai auzisem niciodată pe Spinare-Țeapănă . 
sclifosindu-se atât pe chestia asta. Şi tocmai de 
aici a pornit toată halimaua. Fiindcă, după ce. 
l-am lăsat să se tînguie mai mult chiar decît pu- . 
team €u înghiți, o dată mi-a sărit muştarul şi l-am 
întrebat dacă nu crede cumva că, la urma urmei, 
aș avea și eu dreptul să bocesc după familia mea, 
dacă aș avea poftă s-o fac. Numai că nu aveam 
o astfel de poftă, iar eu am făcut întotdeauna - 
numai ce am poftit. A 4 
Dacă-i vorba s-o luăm pe chestie de dinastie, 
apoi îmi pare rău, dar trebuie s-o spun — că 
familia lui Kristian Spinare-Țeapănă nu era mai - 
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simandicoasă decit a mea. Dar asta de unde s-o 
ştie unul ca el, şi atunci ne-am luat la ea î 
buneşte, că şi unul şi celălalt voia să aibă famiha 
lui cea mai bună şi mai cu Moţ. L-am dat gata 
şi l-am făcut praf cu o statuetă care era mult cum 
mare decât ceea cu care se grozâvea el, pe li ud 
că moi aveam acasă trei dintr-astea ŞI Că „scriu 
nostru era să se rupă de atita belşug artistic. Sta- 
tueta cu pricina era alcătuită dintr-un at cu 
o coşcogeamite turmă de 01; plus că ie ncă 
şase ca astea pe care 0 ținean în mină. Atunci 
pe Kristian l-au apucat toate măbădăile, mi-a 
muls statueta din mână şi a trintit-o pe duşumea, 
de s-a făcut țăndări. Apoi a mai dat şi cu us 
de pămînt, ţipînd că unul ca mine n-are gr 
SĂ aibă amintiri din copilărie mai de preț decit 
le lui. : 
prd: dar lucrurile s-au liniştit. Nu trebuie să te 
temi niciodată să-ţi recunoşti greşelile, aşa că 
mi-am ţinut şi eu fleoanca, am dat jos, din raft, 
un braţ de statuete şi am gâsit un precupeţ care 
mi le-a luat pe patru sticle de bere. Şi cu asta a 
trecut furtuna. Am băut aldămașul şi am cinsut 
împăcăciunea, legîndu-ne să ducem bună tovărăşie 
pe viitor. Oricum, tot m-am ales cu ceva, câ de 
atunci îl cunosc mai bine şi ştiu că. din cînd în 
când îl poate păli dragostea de familie. Noroc că, 
dacă nu te-a pus dracul să te iei cu el la întrecere 
pe tema asta, Îi trece repede. În definitiv, fiecare 
din noi avem cîte un temei de a ne mîndri. La 
Kristian era obîrşia. i 

în ziua aceea nu ne-a călcat pragul nici un 


. d 
muşteriu, iar a doua ZI nici atât, cu toate că acum 
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îmi cunoşteam pe de rost meseria şi eram pregă: 
să servesc onor clientela cu numele întreg al sta- 
tuetei, oricît de ciudat sau de încâlcit ar fi fost 
A. treia zi, la fel. Nici ţipenie de muşteriu. De 
partea şi mai proastă era că nu mai puteam dibui 
un alt precupe, cu care să mai facem vreun. 
schimb de mărfuri. Şi e lesne de înţeles în ce. 
hal ţi se poate usca țeava, de la gâtlej în jos, cînd 
faci negoț în branșa ghipsului. Seara, cînd ne-am 
lungit pe saltelele din apartamentul din spate; 
aveam nişte mutre așa de acre... Din fericire bo- 
sumflarea lui Kristian n-a ţinut mult. Aluminteri 
mi-era teamă să nu înceapă iarăşi vreun teatru. 
Deodată, pe neaşteptate, l-am auzit spunînd că 
aşa nu mai poate merge, dar că i-a fulgerar prin 
cap o idee grozavă cum nu se mai află. Vă închi- 
puiţi ce mâncărime de limbă aveam, cît eram de. 
ahtiat să aflu ceva amănunte despre ideea asta 
grozavă, dar nu l-am întrebat nimic, şi nici el 
n-a binevoit a mai spune ceva. În cele din urmă 
a început să sforăie. 

A doua zi, însă, lucrurile au luat o întorsătură 
cu totul neașteptată, iar ideea lui Spinare-Ţeapănă 
s-a arătat a fi într-adevăr grozavă. Mă învățase 
viaţa că niciodată nu trebuie să discuţi cu cineva 
cînd are o idee. Am făcut așadar întocmai ce mi-a 
spus Kristian. Soarele ardea în zoată strălucirea 
lui — şi ştiţi că atunci omul e parcă mai împăciu- 
itor — numai că şi eu ardeam de nerăbdare să văd 
cu ce idee teribilă am de-a face, fiindcă mă pusese. 
să car toate statuetele afară pe marginea 1ro- 
tuarului, şi să le aşez acolo la rînd, una lingă 
alta. După ce eu mi-am isprăvit treaba, Kristian 
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Spinare-Ţeapănă a făcut cu adevărat cea mai 
Fi "e 5 , Fi ata vu 

grozavă figură din ctte va fi făcut vreodată un 
iecte de artă, cel puţin în Roskilde. 


negustor de ob 

Dă N 

Mi-a spus că de acum eu n-am altceva de făcut, 
El 


decât să fiu pregătit să servesc Onor clientela. 
s-a aşezat la unul din capetele şirului de statuete. 
Afară, în bătaia soarelui, poate că halatul lui nu 
mai era chiar așa de alb, dar se potrivea de mi- 
nune cu statuetele, care, nici ele, nu mai păreau 
chiar de tot noi, ca în prăvălie. Trecea ba unul, 
ba altul, se uita mirat la statuetele Îînșirate pe 
trotuar, dar numai atit. Nimeni nu se oprea să 
cumpere. Nici chiar când Kristian începu să strige : 

__ Aartă buunăăă! Cumpărați aartă ieftinăăă ! 

A strigat cam 0 jumătate de ceas, încercînd 
să-şi însuflețească nepgoţul de artă, în timp ce eu 
tremuram tot de nerăbdare să-mi îndeplinesc sluj- 
ba. Cunoşteam toate denumirile ca pe apă. În- 
cet-încet, începui însă să mă îndoiesc de străşnicia 
ideii lui Kristian. Lumea îşi vedea, mai departe; 

de drum. Mai rînjea cîte unul, dar cu rînjetul ne 
alegeam. Deodată Spinare-Țeapănă făcu una de 
alea nefăcute, de se schimbă cu totul fața lucru- 
rilor. 

Tocmai cînd se afla faţă în față cu „cele trei 
graţii“, strigă : 

__ Unde-i negoț, e şi pagubă! 

Apoi luă „grațiile“ şi dădu cu ele de caldarim, 
de zburară în toate părțile numai braţe și picioare 
de graţii. 

Ei bine, 


așa ceva nu mi-a mai fost dat să văd. 


Parcă ar fi dat strechea-n trecători. O doamnă. 
elegantă şi un casier de bancă, în uniformă, care. 
se mulțumiseră doar să ureacă şi să zîmbească, se. 
opriră şi, după mutrele pe care le făceau, s-ar fi 
putut crede că ale lor erau „grațiile“ sfărîmate de. 
Spinare-Ţeapănă. S-au întors repede îndărăt. În. 
ochi li se citea groaza. Doamna se apucă de gură, 
ca și cum ar fi fost în pericol să-şi piardă dinții, 
și gemu: A 
— Dumnezeule, s-au spart! Ş 
Casierul de bancă era cît pe aci să-şi iasă din 
uniformă. ! 
„— Ce s-a întâmplat? întrebă şi el. A căzut. 
jos? S-a spart? 4 
Spinare-Ţeapănă nu răspunse. În schimb o apucă, 
cît ai clipi, pe Leda, cu lebăda cu tot, şi strigă: 
— Artă desăvârşită! Numai patru și cincizeci. . 
Doriţi să cumpăraţi ? 
Şi, cum nu primi imediat răspuns, poc! şi cu 
Leda de trotuar. Doamna întinse mâinile spre Kris- 
tian, ca şi cum ar fi dat să se ferească, şi ţipă 
îngrozită : | 
— Aţi înnebunit! 
Casierul se răsti : 
— Da' stai, măi omule! Ce te-a apucat? 

„Dar Kristian o şi înhățase pe Rusalca mamă. O 
ținea cu amîndouă miinile, strigând : 
— Aici. se vinde artă. Doriţi să cumpăraţi? 
Nici nu apucă bietul casier să răsufle, că Ru- 
salca mamă se şi făcu zob de o gură de canal. 
vă daţi seama mi-nchipui, că acum treaba începu 
să se însuflețească. Din toate „părțile dădea buzna 
norodul. O grămadă de indivizi, care poate că în 
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. A Lă LEVI yu & N Dă 
viaţa lor nu se gindiseră, măcar 0 dată să încu- 


rajeze artele frumoase, făceau acum nişte mutre 
de-ai fi putut crede că nu se sinchisiseră, din cea 
mai fragedă pruncie, decit de artă. Femeile ţipau, 
doi bărbaşi încercară să-l oprească pe Kristian 
Spinare-Ţeapănă, şi cu toţii se frământau, ca şi 
cum ar fi văzut sfărimându-se cele mai scumpe 
din amintirile lor de familie. 

Dar nici Kristian nu se lăsa. 

__ Artă ieftină! Iason cu blană de aur peste 
tot. Trei şi şaptezeci şi cinci, şi-l luați. Dacă nu... 

Poc! lason era varză, pe caldarim, cu blană 
cu tot. ; 

A făcut asta de vreo şase sau şapte ori, dar 
după aceea n-a mai fost nevoie de jertfe. Oamenii 
ce îmbulzeau tot mai mulți şi mai mulți, și-și 
ieşeau din. fire văzind cum atitea lucruri bune se 
sfărimă fără rost. Ciţiva încercară să-l astinpere 
pe Kristian, alţii începură să se tocmească, dar el 
nici nu se astimpăra, nici nu lăsa din pret. O 
femeie începu să adune cioburi şi lăcrămînd se 
Căzmea să le potrivească în fel şi chip, doar-doar 
va reuşi să închipuie ceva întreg din ele. Dar pot 
să spun că acum afacerea mergea strună. 

Nu cred ca vreunul din dumneavoastră să poată 
sta pe o margine de trotuar, în faţa unei prăvălii» 
servind mușteriii măcar cu jumătate din iuțeala cu 
care îi serveam eu. Spinare-Țeapănă nu mai apuca 
să strige decît: „Artă ieftină...“ şi statueta. pe 
care o ţinea în mână îşi şi găsea un amator. Oa- 
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menii se 'îmbrinceau, se rugau, se milogeau, numai. 
ca Spinare-Țeapănă să nu piardă ceva. i 

Într-un ceas am desfăcut toată marfa, bună-rea A 
bucată cu bucată, ducînd, astfel, o muncă rod-. 
nică de răspîndire a artei la Roskilde şi în satele 
înconjurătoare. j 

Socot, totuşi, că şi Kristian Spinare-Ţeapănă, 
care a fost toată viaţa lui mare meşter în a găsi 
idei, ar fi putut născoci şi ceva mai negustoresc 
pentru comerțul ăsta. Numai că alta-i chestia. . 
După-amiază, pe cînd şedeam la o bere în des-. 
părțitura din spatele prăvăliei şi vorbeam de una . 
şi de alta, ne-am trezit cu un musafir de soi tă 
un avocat care aduse vorba despre plata chiriei | 
şi altele de felul ăsta. Spinare-Ţeapănă răspunse 
că are să vină a doua zi la biroul său, al avoca- 
tului, şi o să descurce tot ce era încurcat. Doar . 
că uită să-i ceară adresa! Cât despre noi, bineîn- 
țeles că nu aveam de gînd să ajungem în gura 
lumii, să-și ridă de noi că ocupam o locuință Şi 
trăgeam chiulul la chirie. Ca să nu ajungă lucru- 
rile pînă acolo, ne-am luat rămas bun de la sal- 
telele noastre şi de la Roskilde, hotăriți să vedem ! 
ce se mai petrece prin capitală şi să trăim din . 
banii agonisiți cu atita trudă, frămîntare şi cinste. 

Însă dacă se întimplă vreodată să doriţi a vă 
îmbogăţi cunoştinţele în chestii de artă, adre- 
sați-vă la mine. Aveţi toată încrederea, căci ştiu 
pe de rost tot ce se află în muzeul. 'Thorvaldsen, 
cu toate că nu i-am călcat niciodată pragul. 
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II, 


HILLARIUS ! BINE CĂ AI VENIT! Aşază-te 
în scaunul ăla, leagănă-te şi ascultă-mi povestea 
despre cea mai straşnică petrecanie, la care mi-a 
fost dat să iau parte vreodată. i-am mai vorbit 
oare despre nunta mea ? M-am însurat de mai 
multe ori într-o singură noapte, mi-am pierdut 
patru dinţi şi toată agonisita, ŞI €u, ŞI Tăietorul-de- 
Surcele, amândoi. De asta cred că-ți aduci aminte. 
Bum băiat ! Puteai să te bizui pe el când era, vorba 
să facă rost de haleală. N-a existat cucoană de la 
care să nu scoată el, cu şoşele, cu momele, ceva 
de ros cînd eram la ananghie. De el nu scăpa 
nimeni Împroşcindu-l cu blestematele alea de ade- 
văruri pe care le fluierau în urma noastră cealalți, 
în anii aceia. M-am gîndit uneori dacă rotarul n-ar 
fi izbuzit, adică n-ar fi adus o aşezare mai bună 
a lumii, dacă ajungea la putere. Socotelile şi le 
făcuse el. Cumpănise cam cum are să fie, ca să se 
găsească de toate şi din belşug pentru noi toţi, Și 
Să nu mai rămână aiureala cu care ne tot mâncam 
amarul pe avunci. Nu-i vorbă, eu unul m-am des- 
curcat foarte bine, mai ales vara; cînd, e frumos 
şi te poți înfrupta oricînd cu o ciozvârtă de soare. 
Ţin minte că totdeauna îmi venea să râd în fața 
cărării Xleia din raze de soare, care parcă se stre- 
cura dimineaţa prin odaie şi se urca pînă la noi, 
viesparul de copii de pe laviţă. Cînd tata era plecat 
la carieră, iar mama mai întirzia în pat, tuşind, 
dincoace de peretele rotarului, singure razele ace- 
lea de soare puteau să mă facă să uit lătratul -ei 
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de focă şi, după ce mă săturam de trîndăvit, să 


mă scol în culmea fericirii. Şi-mi mai aduc aminte 


că în capul meu începeau să se cam clatine cele ce 
mi le băgase pe gât timplarul la lecţia de istorie a 


Bibliei, şi să cred — ca adevăr adevărat — că 


Dumnezeu îşi are sălaşul în soare. Şi, dacă stai să 


te gândeşti mai bine, nu încape îndoială că aşa 


şi este. Se prea poate ca Dumnezeu să fi fost un 


socialist cu puteri foarte mari şi cu o mînă mult 


mai norocoasă decit a rotarului. Înseamnă că a . 


izbutit să facă fiecăruia din noi parte egală 
din razele soarelui, fireşte atunci cînd avea de 


unde să ni le dea. Iar cînd avea şi el nevoie, cîteo- 


dată, să se odihnească şi trăgea perdelele, apoi 
să nu mă facă nimeni să cred că făcea asta numai 
ca să-i dea lui Aghiuţă prilej a încinge focul pentru 


mine şi pentru alți copii din toate cocioabele de pe 


lumea asta. Fiindcă atunci, pentru ce ne-ar fi dat 
prilej chiar de la început, cînd dormeam de-a val- 
ma pe laviță, să tragem pe dracul de coadă, de 
ne crăpa măseaua după o leacă de mîncare? Nu, 
Hillarius, razele de soare, erau un fel de jucărie 
care nu costa nimic, nu cum e ajutorul pentru 
săraci, pe care trebuie să-l cerşeşti. Încă din copi- 
lărie şi, de atunci, mereu am socotit că o rază de 
soare e ca un îndemn de a te bucura de viaţă. 

Ţi-am povestit vreodată Hillarius despre copi- 
lĂria mea ? În definitiv e totuna, fiindcă astfel de 


chestii nici nu sînt pentru tine. Numai să nu crezi 


că sînt o haimana bătrină, fără familie. Vreau să 
ştii, doar, că am idestulă familie, căci maghernița 
părintească era plină de copii. Unii din ei au murit, 
alții s-au descurcat cum au putut şi trăiesc pe 


284 


undeva, prin împrejurimi sau, poate, mal departe, 
pentru că nu m-am mai văzut niciodată, cu nici 
unul. M-am ţinut întotdeauna departe de coclau- 
rii ăia. După ce — mă aflam pe atunci la Puen- 
tas — am primit scrisoarea din care am aflat. că 
mama murise şi că toți plozii fuseseră împrăștiați 
pe la feluriţi țărani, prin grija preşedintelui a 
tenței Publice, mu m-a mai încercat niciodată - 
rul de a-mi mai revedea laviţa din copilărie. As 
fi putut, tot atât de bine, să rămân „dincolo de 
ocean, şi să colind prin Argentma şi Chile, aşa cum 
făcut-am pe vremea cînd mi-am Zis că nevasta hui 
Jose nu 'se mai sinchiseşte nici atitica de mine. Tu 
n-ai cunoscut-o, Şi O dau dracului, acum. După 
atiţia ani, pot să-mi dau bine seama că, în zilele 
acelea, Jose a fost cel mai all right din noi doi şi 
că bine a făcut cînd m-a € pediat cu vaporul 
ăla american. Se ci cale : d 

însă la primirea scrisorii, cînd am priceput că 
n-o să mai am niciodată prilej să-i dau mamei o 
mână de ajutor, s-a întîmplat să nu pot dormi 
noaptea, şi, frămîntindu-mă cu tot soiul „de gîn- 
duri, am descoperit ceva ciudat în legătură cu ne- 
vasta lui Jose şi cu mama. Din prima zi în care 
pot să mi-o aduc aminte, mama a fost mereu slabă 
ca o găină în cea din urmă zi de clocit. Dar, 


e . bd 
vezi vu, în ziua cind am cotrobăit prin scrin Ca să 


dau de adresa unchiului — că eram băiat mare 
N E . 
şi urma să plec de acasă, ca să mă descurc sin- 


gur — mi-a căzut în mână un plic. În plic era o 
: : i i 
scrisoare şi o poză. Scrisoarea era câtre tata, iar 


Lă Ed d 
poza era a mamei, lucru care mă face să cred că 
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trebuie să. fi fost, totuşi, şi o vreme cînd le dădea - 


mâna să facă puţin lux. 

Ce anume îi spunea în scrisoare, nu e treaba 
nimănui, însă ce bucuros trebuie să fie cineva, cînd 
primeşte o astfel de scrisoare de la o fată ! Fiindcă 
şi mama fusese cîndva tînără, în anii de demult, 
în care mu avea drept avere doar o laviţă plină 
de copii şi o tuse îndrăcită de care nu mai putea 
scăpa. Dar asta-i altă chestie. Acum e vorba de 
poza ceea pe care atunci am pus-o binişor la locul 
ei, în plic, dar care, mai tirziu, mul timp m-a 
făcut să mă gândesc la ea. Şi în noaptea aia bles- 
temată de la Puentas s-a făcut lumină în capul 
meu, așa că puteam vedea bine acum, cînd va să 
zică murise mama, că în poză semăna cu nevasta 
lui Jos€ ca două picături de apă. Era ceva cum 
nu se poate mai ciudat. A doua zi am pornit 
spre apus, fiindcă mă apucase dorul, un dor ne- 
bun de munţi. Am hălăduit vreo patru ani prin 
Anzi, şi am numai amintiri frumoase de acolo, aşa 
că nu mă gândeam prea des la nevasta lui Jose, 
lua-o-ar dracul! Dacă însă mi se întîmpla totuşi 
să-mi aduc aminte de ea, atunci mă pomeneam 
gîndindu-mă şi la părinții mei, şi-mi ziceam că 
cra mai bine să stea cu Jos€, decît să ajungă să-şi 
scuipe şi măduva din oase la Asistenţa Publică. 

Spune, Hillarius, povestitu-ți-am vreodată ceva 
despre măma mea? Pot să-ți spun că era femeie 
zdravănă, cel puţin dacă o judecai după poza pe 
care apucasem s-o văd atunci. 

Îl mai ţii minte pe Tăietorul-de-Surcele ?... Nu 
se da bătut niciodată cînd o cucoană îi spunea 
prin ușa crăpată: „Ei nu, că prea sînteți mulţi!“ 
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Aşa şi era, la drept vorbind, încît nu se mai lăsa 
nimeni înduioşat de toate mutrele alea spăsite; 
ca a ta, care mişunau pe toate drumurile. Totuşi 
socoteam, pe Vremea aceea, că nu-i o laudă pen- 
tru tagma noastră, dacă se curăță prea mulți din 
noi. Unii ca mine, de pildă, mai pot s-o scoată 
la capăt; eu unul învățasem să dau dracului gri- 
jile şi să fiu tovarăș cu soarele. Însă chiar dacă 
atunci a fost o scârboşenie din partea ta să pleci 
dintre noi, mai tirziu m-am gîndit că, la urma 
urmei, poate a fost mai bine că te-ai apucat de 
ceva, ca să nu ne mai împiedicăm. de unul ca 
tine, în drumurile noastre. Vezi tu, nu mulți sînt 
plămădiți aşa încît să poată umbla fără zgardă. 
Și într-un fel poate că e chiar mai bine. Aşa cum 
e clădită lumea, nu-i prielnică unei astfel de vieţi. 

Da, da, Tăietorul-de-Surcele... Cine ştie unde 
s-o fi pripăşit! De alfel nici nu l-am mai prea 
văzut de atunci de cînd ne-am însurat fiecare de 
câte patru ori într-o singură noapte. S-au dus 
dracului, atunci, și agonisita lui şi a mea, pe lîngă 
că eu mi-am pierdut şi patru din colții cei mai 
frumoși. Asta a fost la Charlie Brown. 

Asta e! Viaţa îşi are și ea toanele ei. Dacă pri- 
veşti lucrurile în felul ăsta, apoi ce să te mai miri 
că, din cauza unui păcătos de agent fiscal din 
Chile, am ajuns tocmai la Londra şi că, în ziua 
debarcării, m-am pomenit nas în nas cu “Tăieto- 
rul-de-Surcele. Altminteri poate că toată viaţa 
mi-aș fi dus-o numai Într-un huzur. În viața mea 
n-am întâlnit oameni mai de omenie decît indienii 
din Anzi. S-au purtat cu mine de parc-aș fi fost 
unul de-ai lor. În satul ăla nu erau nici calici, 
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nici conți : erau numai oameni, fapt care ne pria 
tuturora. i : 

Ai auzit vreodată ctie ceva despre indienii din 
Anzi? Cumsecade oameni, dar au tăbărit şi pe 
capul lor cu învățătura care propovăduieşte că 
deosebirea de clasă se înăspreşte, cică, după moarte. 
Cruci şi Dumnezei ! E bine? În chestia asta nu 
poţi să dai cu zarul. Tot ce se spune despre frăţie 
sau despre faimoasa cale de mijloc, nu-i decît pălă- 
vrăgeală ! Dar oamenii nu se lăsau nici ei mo- 
miţi. Îşi dădeau seama că numai şi numai soarele 
este acela care te poate lămuri ce şi cum. Aveau 
un templu vechi, unde se duceau citeodată să stea 
la taifas cu soarele. M-au luat și pe mine, căci 
ştiau că nu mă agăț de pulpana misionarului, că- 
ruia îi şedea în gât templul ăsta, ba le și făgă- 
duise tuturora bilete de zren direct în iad, cînd 
mirosise că fi trăgea aţa tot spre templul lor. 
Erau oameni liberi, vezi tu, nimeni nu le putea 
veni de hac. Şi m-au luat cu ei, fără să se sin- 
chisească dacă eram sau nu de cine ştie ce viţă. 
Înţelegi aşadar că trebuia să ţin cu ei, cînd s-au 
răzvrătit împotriva agentului fiscal, care le căzuse 


pe cap aşa, din senin. Eu credeam însă că vor doar , 
să-l ia la goană de unde venise. N-am fost de - 
față cînd l-au terciuit cu biele, dar am aflat destul 


de repede că după aceea au venit soldaţii, care 
au spînzurat pe cîțiva dintr-înşii, aşa că după 
dandanaua aia a trebuit s-o şterg. Dar vameni ca 
indienii ăia din Anzi, să te înţelegi aşa de bine 


cu ei, n-am întâlnit niciodată printre albi. Din 
păcate am fost nevoit să-i părăsesc și am pribegit 
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pînă la Valparaiso, unde m-am înrolat ca marinar 
pe un vapor englez. Așa am “ajuns la Londra. 

A fost un moroc chiar că m-am despărțit de 
echipaj şi am debarcat ocmai în West India Dock, 
fiindcă aici acostează navele venite să încarce unt. 
Nici n-am apucat să părăsesc docurile, că m-am 
şi împrietenit cu Tăietorul-de-Surcele. EI tocmai 
debarcase de pe un vapor din astea cu unt, şi cu 
toate că nu-l mai văzusem În viaţa mea, ne-am 
lămurit şi unul şi altul, şi încă repede de tot, că 
eram camarazi. El cunoştea străzile. Eu nu mai 
fusesem de mult la Londra, dar mi-aduceam aminte 
de Charlie Brown şi de ospătăria chinezească din 
colț, unde am şi intrat să îmbucăm ceva. Aşa se 
obişnuia. După aceea, am trecut strada ca să bem 
un păhărel la Blue Post, pînă să se facă timpul 
de mers la Charlie. Acolo se dădea drumul nu- 
mai după ce se isprăvea toată mişcarea din docuri. 
Dar la Charlie ăsta poţi să cunoşti tot pămîntul. 
Numai gîndindu-te la toate dobitoacele şi păsă- 
rile alea împăiate, la câte şi mai câte arme şi mara- 
feturi din toate colțurile lumii, agățate peste tot, 
poţi să-ţi dai seama că localul lui Charlie era cel 
mai vestit muzeu din câte s-au pomenit. Şi» tovdea- 
una, plin de oameni veniți să petreacă. 

Ne-am aşezat, ca nişte oameni de treabă ce ne 
aflăm, sub namila de crocodil care attrna din 
tavan, holbînd nişte ochi plini de răutate. Că 
erau plini de răutate, am aflat-o de la Tăietorul- 
de-Surcele, fiindcă — spunea el — aşa sînt croco- 
dilii : morţi şi împăiaţi, tot nu se dezbară de nă- 
ravul lor de a se zgii crunt şi a-și arăta clinoşia. 
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Ideea asta nu puteai să i-o scoţi din cap. Îl în- 
țeleg foarte bine, fiindcă mai tirziu tot el mi-a 
povestit că odată, la o lecție de istorie naturală, 
nu știuse despre crocodil nici cît despre Carol al 
XII-lea, ba, nici în privința lui Carol al XII-lea 
nu ştia mare lucru, și o cam pățise, aşa că încă 
de pe atunci nu putea înghiţi crocodilii. Ţine seamă 
că 'Tăietorul-de-Surcele urmase la o şcoală adevă- 
rată, într-un oraş. Unde mai pui că era şi deştept, 
dar, cu toată deşteptăciunea şi studiile lui, mi-a 
spus odată că, dacă ar avea copii, nu le-ar da mai 
multă învăţătură decit avea el în devlă, fiindcă 
n-are nici un rost să te îndopi cu regi, cu crocodili 
și cu alte chestii de astea., 

Acum pot să Înţeleg și mai bine de ce în seara 
aceea, la Charlie, s-a şucărit așa de cumplit din 
pricina crocodilului ăluia, că pe mine m-a costat 
patru dinți. 

Şedeam, va să zică, sub crocodil, şi eram în apele 
noastre, cînd a intrat 'Topsy. Veneau destule fete 
la Charlie, dar cred că din toate, Iopsy era cea 
care îşi dădea cel mai mult osteneala să se ajungă 
la o cât mai spornică colaborare internaţională. Pe 
deasupra, mai avea şi darul de a cunoaşte oamenii. 
Pe 'Tăietorul-de-Surcele şi pe mine ne-a adulmecat 
dintr-o ochire că debarcasem de curînd şi eram 
cu lozul în buzunar. Dar era fată drăguță şi nu 
ne-a ascuns prea mult din drăgălăşenia asta cîn 
s-a aşezat la masa noastră, aşa că orb să fi fost 
şi tot vedeai că nu-i lipseşte nimic din ceea ce 
poate oferi o femeie. 

Numai că în afaceri de felul ăsta eu am fost 
întotdeauna un idiot sau, ca să spun aşa, un idiot 
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stingaci. Pot să mărturisesc cu mîna pe cruce că 
niciodată nu am înhăţatr eu o femeie. Ori de 


cîte ori s-a întîmplat să... — în sfîrşit, aşa cun 
se întîmplă — apoi femeia a fost cea care m-a 


înhățat pe mine. Nu tot astfel se petreceau lucru- 
rile şi cu Tăietorul-de-Surcele. Nu trecuseră nici 
două pahare, că Topsy i-a şi intrat în sînge şi i 
s-a cocoţat pe genunchi. Eu, ce să fac ? Doar să-mi 
lase gura apă... Dar, aşa cum am spus, Topsy se 
pricepea la oameni. După încă vreo două pahare, 
mi-a adus o prietenă, una lungă şi lălfie, care nu 
prea avea cu ce se făli. încolo, era fată dezghețată. 
Bineînţeles că ţinusem să avem. pe masă tot ce era 
mai bun în ce priveşte udătura, dar pesemne cam 
prea din belşug, după cum îmi dau seama acum. 
Fiindcă atunci cînd fetele au spus că vor să se 
mărite cu noi și să dăm pe din două cîte şi mai 
cîte, am căzut numaidecit la învoială. Mă întreb 
acum dacă nu făcuseră combinaţia asta şi mai Îna- 
inte, măritindu-se de cine știe cîte ori, fiindcă 
Topsy, cât ai clipi, a şi sărit de pe genunchii lui 
'Tăietorul-de-Surcele şi s-a dus să ne aducă un tip” 
despre care spunea că e căpitan. Ştiu este că un 
căpitan de vapor are puterea legală de a încheia 
căsătorii în ape internaţionale, şi căpitanul ăsta 
susținea că localul lui Charlie Brown era cea mai 
internațională din toate apele pe care a navigat. 
Şi poate că în privința asta avea dreptate. 

Şi uite aşa, ne-am ridicat în picioare şi am 
făcut o nuntă dublă. Apoi ne-am aşezat la loc 
şi am închinat în cinstea nevestelor, care nu s-au 
lăsat nici ele mai prejos şi au închinat în cinstea 
noastră, adică a bărbaţilor. Căpitanului, ne-au 
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pus să-i dăm o liră pentru oboseala sa. Însă după 

imirea banilor, căpitanul a spus că uitase o 
mică formalitate, şi că, deci, era nevoit să mai 
oficieze, adică să ne mai cunune o dată. Mai tirziu 
ne-am cam gindit noi că omul ori avea memorie 
slabă, ori era un mincinos îndrăcit, fiindcă a făcut 
figura asta de patru ori la rînd, şi de fiecare dată 
a căpătat câte o liră ca să ne cunune după litera 
legii. 

Însă după a patra cununie s-a stirnit halimaua. 
Nevastă-mea şi cu Topsy invitaseră tot mai multe 
din cunoștințele lor la nuntă, şi erau destul de 
mulți cei care închinau ca să fim fericiţi şi să 
ne înmulțim ca nisipul mării, așa cum spunea unul 
dintre nuntaşi, care se lăuda mereu că știe pe de 
rost codul lui Napoleon. Deodată, în culmea pe- 
trecerii, lui 'Tăietorul-de-Surcele i s-a năzărit că 
afurisivul de crocodil îi face cu ochiul nevesti-si, 
şi atunci a răenit că povestea asta cu Napoleon 
e o minciună, fiindcă, zicea el, nu încape îndoială 
că se pricepe mai bine în chestii de ştiinţe na- 
turale, 

Înţelegi, cred, că Tăietorul-de-Surcele nu era însă 
omul care să se mărginească numai la asta. Nici 
n-a apucat unul din nuntaşi să ducă paharul la 
gură, că tovarășul meu s-a şi urcat pe masă şi a 
început să se bată cu crocodilul, pînă ce s-au 
rupt fringhiile şi mamila a căzut peste noi. În 
cîteva clipe, masa, tot ce era pe masă, Tăietotrul- 
de-Surcele şi crocodilul, se aflau sub picioarele nun- 
taşilor. În ghemotocul ăsta eram şi eu pe undeva, 
şi fireşte că ţineam cu camaradul meu. Dar mai 
mult ca sigur că cineva ţinea și cu crocedilul, 
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" fiindcă în vinzoleala aia am pierdut patru dinţi. 


plus ce mai rămăsese din strînsura mea, dacă o mai 
fi fost ceva. 

Dar nici Charlie nu era omul care să lase lucru- - 
rile încurcate. 'TŢinea mult la dihăniile lui şi nu 
putea înghiți ca bunăzate de crocodil să fie făcut 
bucăţi. Îl luă, deci, de coadă şi o folosi din plin 
împotriva cîtorva clienți care găsiseră prilejul să se 
bage în învălmășeală, pînă au venit sticleții să 
facă ordine. O ditamai duba au umplut cu noi. 
Tăietorul-de-Surcele şi cu mine ne-am ales cu câte 
unsprezece zile, fiindcă n-aveam bani. N-au vrut 
să fie mai omenoşi nici cînd le-am spus că sîn- 
tem tineri însurăţei şi ne aşteaptă nevestele. 

Nu ştiu ce gîndeau soţioarele noastre despre 
noi, că le părăsisem. Poate că-şi plîngeau soarta 
— se poate şi asta — noi însă ne-am învățat minte 
şi după aceea nu ne-am mai căsătorit nici măcar 
o singură dată. Asta numesc eu statornicie şi fide- 
litate conjugală, fiindcă de atunci am mai întîlnit 
multe alele ca Topsy şi ca prietena ei, dar am 
rămas credincioşi soțiilor şi nu ne-am mai însurat 
nici măcar pentru o singură dată. 


$. 


O FI AVIÎND OARE VREUN ROST să stau 
culcat aaci şi să mă zgiiesc așa? Poate doar ca să 
mă lămuresc ce parascovenie o fi cu gionatele astea 
ale mele, cînd, încolo, îmi simt sănătoase şi zdra- 
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vene toate mădularele şi încheieturile. Barem de-aș 


putea să mă scol și să iau hapurile alea! Dacă 


nu s-o fi bosumflat chiar așa de rău clopotăreasa 
pentru că am dat-o puţin afară, s-ar mai putea 
să vină. Și s-ar mai putea să vină Hillarius, să 
mai stăm la taclale și să-i povestesc cîte ceva din 
zilele de altădată. Pe el pot să-l mai duc, să nu 
țipe-la mine că n-am avut destulă vlagă în oase 
cînd umblam prin ţară şi ne mergea bine cu to- 
cila. De ceilalți doi nu mă prea simchisesc eu, dacă 
ar da buzna aici şi m-ar găsi ţeapăn, căci, la drept 
vorbind, așa fusese vorba, cam pe vremea asta să 
revină. 

Se vede că de mult ce m-am gîndit cum să dreg 
capacul de la fîntînă, am uitat aseară să întorc 
ceasul. Dar ce-mi mai trebuie ceas ? Mai ales astăzi, 
cînd soarele e cel mai bun ceasornic. Ia te uită, tot 
ligheanul e plin de soare! M-aş putea bălăci acolo 
în voie, dacă nu le-ar fi căşunat cracilor ăstora 
să-şi facă mendrele. 

Ehei, Halfdan, te văzuşi şi la pat... E lămurit 
că picioarele ţi-au făcut festa. E, totuşi întîia 
oară că te-a pus ceva cu botul pe labe în felul ăsta. 
Nu cumva o fi numai o glumă că te mai agăţi 
de viață ! Nu, nici vorbă de aşa ceva! După cum 
am auzit, cei care s-au cărat după rînduială, adică 
așa, bucată cu bucată, au mai avut și alte me- 
tehne. Or, eu n-am avut niciodată vreun beteșug, 
măcar un cheag de sînge care să astupe ceva, ni- 
mic. O fi ca atunci cînd am rămas două zile în 
pat, în odaia lui Hillarius. Mă rog, atunci oi fi 
fost nițeluş bolnav, dar nu cine știe ce. Nici gînd 
de așa ceva. E drept că, după ce m-am stabilit 
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aici, mi-a cam huruit de cîteva ori tigva, dar 
m-am tămăduit imediat cu hapurile clopotăszesei. 
Dacă ar fi chip să mă târăsc pînă la alea care 
mi-au mai rămas !... Însă ale dracului porcării sînt 
tocmai în dulapul din bucătărie, şi scirba aia de 
poamă-acră n-are de gind să dea pe aici. Dar 
never mind, n-are aface! Poate că m-oi învred- 
nici eu să fiu în picioare şi fără ea, diseară sau 
mîine. Fiindcă o să le vină mintea la cap picioa- 
relor. Ştiu ew că nu le rabdă pe ele inima să stea 
locului prea multă vreme. N-are rost să mă fră- 
mânt atît de mult pe chestia asta şi să intru la 
idei precum că cine ştie ce bucluc o ieși. Nici 
vorbă de așa ceva, întrucât... 

Aşa e! Dacă-i adevărat că mă cheamă Halfdan, 
apoi mă pot scuti de griji de felul ăsta. N-am 
visat niciodată uri de pe urma unor gânduri din 
astea, dar poate că nici nu-i cazul să rămâi de 
lemn, fiindcă nu ştiu de ce n-am avea baftă 
şi noi, adică eu şi cei de teapa mea, să ne crească 
şi nouă câte o pereche de aripi, cînd o fi să fie. 
Nu cred că mi-ar putea dovedi cineva că Îngerii 
sînt făcuți numai din oameni subțiri şi cetățeni cu 
vază. - 

Dacă stai să te gîndeşti bine, nimic nu l-ar fi 
împiedicat pe Plingăreţul să ajungă un înger dat 
dracului. Pînă şi antialcoolic a fost, pe lîngă că s-a 
mai ținut şi de câte şi mai câte alte năzbitii. Nimeni 
nu l-a putut face să-şi întreacă tainul lui: trei 
sticle de bere. Acum, e drept, poate că nici bles- 
tematul lui de ulcer de la stomac nu-i Îngăduia 
să sugă mai mult, totuşi era prea de tot din partea 
lui să nu se lase ispitit niciodată. Și avea un 
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suflețel care știa să se bage în sufletul popilor, 
în orice caz al celor de la țară. Cred că nu 
există casă preoțească de unde Plingăreţu să nu 
se fi ales, şi încă de mai multe ori, cu ceva ha- 
leală, ba încă și cu o vorbă bună la plecare. Tot- 
deauna a reuşit s-o scoată la capăt cu feţele si- 
mandicoase. Şi să fi văzur ce mutră smerită ştia 
să facă ori de cîte ori se băga printre granguri, 
fiindcă pasă-mi-te trebuia să se vadă lămurit 
că el e mai presus de mitocănime. Tot de-ai noştri 
era şi el, nu încape îndoială, numai că om sub- 
țire şi bine crescut; asta am descoperit-o odată 
cînd şedeam pe o margine de şanţ şi el s-a ridicat 
la un moment dat spunînd... ce dracu a putut să 
spună ?... Da, acum mi-aduc aminte că m-am pră- 
ădit de rîs cînd l-am auzit: „Cred că m-am udat 
a fund, nu?“ 

Ca să vedeţi! Om subțire, mă rog, se udase 
la spare, fiindcă şezuse şi el un pic pe marginea 
şanţului. Nu-i limpede că avea într-însul stofă de 
înger ? Un om așa de subțire n-ar merita să se 
ptenumere printre preacinstiţii burghezi ? Bineînţe- 
les, dacă mai punem la socoteală și alte bazaconii 
de felul ăsta, aș fi în stare să jur că Plîngăreţu 
are acum niște aripi de să le mănînci, nu altceva. 
Și pe bună dreptate. Pentru că toţi cei pe care 
i-am văzut bătindu-se cu pumnii în piept pe 
tema asta, au stors lămiia mai abitir decît o stor- 
cea Plingăreţu. Cum a fost de-o pildă, când cu 
preoteasa aia văduvă. Ar fi putut, atunci, s-0 
stoarcă şi de ultimul ban. El s-a mulțumit, însă; 
să rămînă la dinsa vreme de o săptămînă, după 
care a plecat împreună cu mine, fără să se fi 
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lăcomit la ceva — dacă bineînţeles nu sîntem atît 
de meticuloşi încît să punem la socoteală cîrnatul 
afumat din buzunarul paltonului şi, în sfirșit, 
bruma de liră de unt, bucata de brînză şi plinea 
cu care trăgeam nădejde să ne chivernisim cîteva 
zile, înainte de a da iama prin șunca pe care o 
pitisem cu atîta osteneală în tufăriş, seara, în 
ajunul plecării. 

Și acum îmi lasă gura apă, cînd mă gindesc 
la şunca aia... Și eu stau țeapăn în pat... Dar şi 
mai dureros € să ştii că în dulapul din bucătărie 
sînt două sticle de bere, alături de blestematele 
alea de hapuri, şi că nu poţi ajunge la ele, deşi 
n-ai pus în gură, toată ziua, nici o firimitură. 
E de-a dreptul caraghios să stai lungit aici şi să 
vezi cum soarele îți spune „să-ţi fie de bine şi 
să fii sănătos“, cînd tu ai și murit pe jumătate. 
Acuma poate că pe jumătate n-o fi, dar cine ştie 
ce vii nu-ți mai sînt mădularele. Asta, vrei nu 
vrei, te duce cu gîndul la rotarul din copilărie. Şi 
el rămăsese întins tot așa, mai multe zile calde de 
vară, şi se sfîrşea încet, înghețînd, fiindcă înainte 
se înfierbîntase prea tare. Dar eu nu trebuie să 
mă asemuiesc cu el, fiindcă dacă el ar fi știut 
să se ferească de basamac, cum am făcut eu în- 
totdeauna, n-ar fi mai fost nevoie să zacă acolo 
şi să spurce toată lumea cu înjurături, multă vreme 
după ce-i Înțepenise trupul, de nu-i mai lucra 
decît devla. Îmi aduc aminte că, după ce s-a cu- 
rățat rotarul, mama îl ocăra din cînd în cînd pe 
tata spunîndu-i că o să dea şi peste el damblaua 
dacă n-o lasă mai moale cu băutura. Tata i-o în- 
torcea, Întrebînd-o dacă, după părerea ei, e mai 
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bine să te prăpădeşti lătrînd ca o focă. Însă dacă - 


vreunul 'din noi se încumeta să rinjească la mutra 


pe care o făcea maimuţărind-o cu tusea el, îi 
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cîrpea una după ceafă. Mi-era o frică nebună de 
el, dar acum îmi dau seama că trebuie să fi avut 
şi părţile lui slabe. Acum îmi dau seama — lucru 


pe care atunci nu l-am înțeles — că îi venea tare . 


greu fără rotar. Dacă se ducea cîveodată să bea 
în colțul de cimitir în care zăcea rotarul, din prie- 
enie o făcea. Dar nu cred că, dacă tot era acolo, 
nu îl ducea gîndul şi la cei patru dintr-ai noştri, 
care dormeau tot acolo, nu prea departe de rotar. 
Că nici aşa de hain nu putea să fie bărrinul... De 
multe ori m-am gîndit la asta, cînd îmi venea în 
minte noaptea aceea — eram culcat pe laviţă, dar 
nu puteam dormi, şi o auzeam pe mama scîncind 
şi tuşind mai tare ca de obicei — da, parcă-l 
văd şi acum, văd gâtul sticlei ieşindu-i din buzunar 
tatii şi bălăngănindu-se, în timp ce el se uita, bui- 
mac, în toate părțile, înainte de a pleca să pună 
pe mormîntul micuţei cele cîteva flori galbene de 
câmp, pe care le ținea în mînă... 

Doamne ! Ce bine e că tocmai azi şi-a găsit soa- 
rele să-mi ţină tovărăşie! Acum s-a ridicat din 
lighean, şi se furişează în bucătărie. Dar şi mai 
bine ar fi dacă ne-am putea ţine unul de celălalt, 
aşa cum ne-am ţinut totdeauna. Dar ai cam în- 
ceput să te duci la vale Halfdan. Chiar dacă n-o 
să mă facă nimeni să cred că damblaua rotarului 
mi-a luat picioarele, tot se prea poate să rămîn 
întins aici toată ziua, fără o picătură de udeală, 
ca să am şi eu cu ce lua hapurile alea, dacă tot 
nu pot pune mîna pe ele. 
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Vezi, dacă aş crede în alte alea — ceea ce nu 
fac — dar să zicem pentru o clipă că aş crede, 
m-aş putea gîndi că Plingăreţu se descurcă bine 
acolo unde este şi că a încetat să mai bată pe la 
toate uşile simandicoase, cu mutra lui smerită. De 
fapt, era şi cam pirpiriu cînd s-a prăpădit. Asta 
i se trăgea de la o noapte în care a dirdiit tot 
impul, pe vreme de viscol, sub cerul liber. 

E adevărat că nici nu era ticluit prea bine pentru 
lumea asta. Lucrul s-a vădit odată cînd am făcut 
paisprezece leghe într-o zi şi-o noapte, ca să ajun- 


gem la Kalundborg, unde — așa cum ne înţele- 
sesem — urma să ne apucăm de treabă. Numai 


că de aici a ieșit o întreagă cacialma, mai ales, 
: Adei 
poate, pentru văduva preotului, numai că ea n-a 
apucat să afle asta niciodată. 
Doamne, ce-a mai putut să rîdă Hillarius cînd 
i-am povestit despre ziua aceea, cum ședeam în 
Ai piele + vie: vu . A_VY y 
ușa bucătăriei și mă chioram înăuntru. Plingărețu 
era tolănit pe canapea, de parcă ar fi fost unul 
de-ai casei, și fuma mahorcă, trăgînd dintr-o 
: e 3 Y 
pipă lăsată moștenire de taica popa. Ce mutră a 
N - .. Lă 
făcut, cînd a dat cu ochii de mine! S-a strîmbat, 
a clipit de câteva ori, şi-a plimbat pipa în gură 
— de s-a şi speriat preoteasa, închipuindu-și că are 
cine ştie ce meteahnă. Noroc că i-a dat prin gînd 
de a Întors capul spre mine, care şedeam în uşă 
ea i % A u A N . ge Că 
şi rînjeam. Plingăreţu încă nu se ridicase de-a bi- 
nelea, cînd eu am spus așa, ca să-l scap din anan- 
ghie, că e vărul meu, cu care nu mă mai văzusem 
de mai mulți ani, și că totdeauna are obiceiul 
9 d A y & A 
să facă mutra asta, însă de bucurie, cînd revede 
pe careva dintre neamuri. 
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Femeia asta era cea mai bună văduvă din cîte 


am întâlnit ; se arăta plină de încredere în noi ŞI, 
după cum mi-am dat seama, avea loc destul, în 
„piept, pentru o inimă mare și încăpătoare, cum de 
fapt şi avea. Apoi am intrat înăuntru şi am în- 
ceput să povestesc despre toate rubedeniile noas- 
ire, iar Plingărețu a fost destul de dibaci ca să ia 
comanda, aşa că n-am apucat să spun prăpăstii 
sau să mă bîlbii. 

Am petrecut o după-amiază plăcută ; pînă la 
masa de seară nu rămăsese un colțişor măcar, din 
tainele de familie ale Plîngăreţului, şi prin urmare 
şi dintr-ale mele, pe care să mu le fi înghițit vă- 
duva preotului. Dar, drept răsplată, am înghițit 
şi noi câțiva stânjeni de albume de familie pline 
cu poze, care arătau că în căminul acela sfinta 
cucernicie se afla la loc de cinste. Era o seminţie 
care timp de mai multe sute de ani zămislise nu- 
mai preoți şi preotese, fiecare mădular al dinastiei 
chivernisindu-se cum nu se putea mai bine. Se ve- 
dea cât de colo că se umflă în pene pe chestia 
asta. Încolo, era o femeie bună de pus la rană. 

Mi-am dat seama că Plingăreţu era acolo de 
câteva zile şi că a trebuit să se fi dovedit la înăl- 
țime în creştineasca îndeletnicire de a-i ţine de 
urât văduvii. În casă mai erau şi alți oameni, dar 
am avut grijă să nu-i încurcăm în treburile lor. De 
altminteri nu se întrebau nici ei ce-i cu noi. După 
cîte spunea preoteasa, se obişnuiseră s-o vadă 
deschizind uşa pribegilor și găzduindu-i cîreva zile 
în odaia de musafiri, dacă, mă rog, erau cumse- 
cade şi îmbrăcaţi curăţel. Drept e că eu nu eram 
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chiar aşa de înţolit ca Plingăreţu, dar i-am ex- 
plicat că în ramura mea de familie, mulți au 
obişnuit, şi mai obişnuiesc încă, să se îmbrace mai 
alfel, mai ciudat, nu ca nişte filfizoni, ci dim- 
potrivă. 

Cînd am rămas, apoi, între patru ochi, în 
odaia de musafiri, cu Plingăreţu, a cam scăpar el 
cîteva vorbe, cum că, adică, ar fi mai bine să 
mă cărăbănesc de acolo. Se înţelege că avea și 
temeiuri să mă povățuiască astfel. Se gîndise că, 
de bună seamă, din întîmplarea asta norocoasă 
putea ieși ceva mai mult, poate că avea prilejul 
să se stabilească şi el, de-a binelea, într-un cămin 
cuviincios. 

E foarte adevărat că nu trebuie să te miri 
niciodată, vricite gogoşi ţi s-ar vinde, asa că 
l-am priceput destul de bine. Și apoi nici nu-mi 
trecea prin căpăţină să-l pizmuiesc pentru bună- 
tatea lui de văduvă. Dar s-a întîmplat altceva, 
anume că a doua zi arătam şi eu omeneşte în. 
pantalonii, ghetele şi ciorapii răposatului, ba aveam 
şi o cămașă curată, însă asta nu putea să mi-o 
ia Plângărețu în nume de rău. Niciodată n-am 
fost în stare să dobîndesc o femeie, ca să spun așa, 
singur. Pe de altă parte învăţasem însă că nici nu 
capăt nimic, dacă stau ca un popîndău cînd ci- 


_neva mă rîvnește. De fapt, numai un orb n-ar fi 


văzut că şi văduva îmi dorea puţintel binele. Poate 
s-o fi gîndit femeia că eram mai în putere decît 
Plîngăreţu. 

Dar... deştept foc și Plingărețu. A înţeles pe 
loc că-i scapă pleaşca printre degete. Nu ştiu 
ce-o fi gîndit despre ea, dar m-a făcut să înţeleg 
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ra el: cînd se apuca să vorbească, găsea întot- 
*.v 9. = A A 
deauna o portiță de scăpare. Ca din întîmplare, 


deschise un ziar şi găsi un articol despre o fabrică 
de oxigen care se clădea tocmai atunci la Kalund- 
borg. Ce, figură a mai făcut! S-a prefăcut că nu 


se aştepta ca lucrările să fie atît de înaintate, 
aproape pe sfîrșite. Probabil că unchiul nostru 


ru > ISI 
se și înființase acolo, aşa că trebuia să ne grăbim - 
sa Sata E dd a 

şi noi. Cum se vede, îşi născocise un unchi in- 
giner, care urma să fie acolo în fruntea bucatelor . 


şi putea, deci, să ne facă rost de cîte un post bun. 
Artitea îi cînta preotesei văduve despre fabrica 
aceea de oxigen, încît mai că ai fi putut crede 
că e chiar fabrica noastră şi că nu se putea să 
lipsim de acolo. Dar i-a făgăduit că o s-o mai vizi- 


tăm din cînd în cînd, ca să-i spunem cum 0 


ducem. 


Şi aşa am luat-o din loc în aceeaşi seară, cu . 


puţine merinde la noi, afară de şunca ascunsă în 


tufăriș. Ti, ce mai şuncă ! lar îmi aduc aminte de 


ea — așa mi se mai întîmplă de obicei, cînd crăp 
de foame. Poate şi unde nici n-am apucat sa 


gustăm măcar o felioară din toată bunătatea aia . 


de şuncă. Am mai băgat eu de seamă şi altădată 


că, dacă ai pus mîna pe un lucru şi l-ai pierdut - 


înainte de a te fi putut bucura de el, amintirea 
lui îşi este mult mai vie decît dacă s-ar fi în- 
îîmplat alfel. Închipuiţi-vă că javra de Plingărețu 


o dăduse de pomană! Împărțisem între noi pa- - 


chetele, şi lui îi căzuse şunca. După vreo patru le- 
ghe de mers — taman se întunecase — ne-am 
aşezat pe marginea unui șanț ca să ne odihnim şi 
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că cel mai bine era s-o ştergem amindoi. Aşa 


să ciugulim ceva. Ei bine, acolo mi-a destăinuit, 
nătărăul, că pusese șunca pe cutia de scrisori a 
unei căsuțe, ca să facă — zicea — o su priză celor 
care locuiau acolo. Pînă la urmă şi-a dat arama 
pe față. Ca să fie sincer, îi plăcea să facă pe ascuns 
fapte bune, că la urma urmei nici nu era făcut 
să se spetească sub poveri şi că în definitiv..., şi 
dacă-i vorba aşa..., și unde mai pui că... Fapt 
e că îl văzusem eu mai de mult că este cam un 
fel de moarte obosită, doar că îl punea dracul 
mereu să facă pe prozavul, ca omul care nu se 
dă îndărăt de la nimic. Şi apoi mai avea şi darul 
ăsta de a-şi ticlui aiurelile atît de bine, încît 
ajungea să le creadă şi el. A 

Ţi s-o fi părînd, poate, că-i o minciună, dar 
află că tot ce-ţi spun acum, picătură cu pică- 
tură, nu-i decît adevărul adevărat. Cum şedea 
acolo, pe marginea șanțului, Plingărețu ajunsese să 
se convingă el singur că tot ceea ce scornise despre 
fabrica de oxigen era aevea. Și, la drept vorbind, 
dacă nu pui la socoteală unchii, poate că avea 
dreptate. E cu putință ca nici el să nu-i fi pus la 
socoteală, dar adevărul e că ţinea morțiş să mer- 
gem acolo şi să căpătăm de lucru, fiindcă e lă- 
murit doar că orice fabrică nouă are nevoie de 
oameni, iar noi nu trebuia să scăpăm prilejul 
de a face rost de ceva pentru o vreme mai în- 
delungată, așa cum spunea că întotdeauna și-a 
dorit, dar niciodată n-a avut parte să aibă. 

Să mă trăsnească toţi dracii dacă nu-i aşa cum 
îu spun, că, adică, stîrpitura de Plingărețu m-a 
dus de nas mai abitir decît ar fi putut s-o facă 
vreunul din băieții noştri cei mai zdraveni. Într-o 
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zi şi o noapte am făcut paisprezece leghe. Şi e lă- 
murit că, de vreme ce Plingărețu se ţinea cu 
atîta îndârjire de chestia fabricii, apoi ne-am dus 
acolo — ce era să fac? Dar poţi să-ţi închipui 


şi tu că, bineînțeles, totul nu era decît cai verzi 


pe pereți. Nici gînd să găsim de lucru. Mai întâi 
că fabrica nu era isprăvită nici pe jumătate ; apoi, 
de multă vreme tot oraşul se înscrisese pe liste, 
în vederea viitoarelor echipe de lucru. Dar afară 
de asta, spunea maistrul cu care am stat de vorbă, 
veniseră buluc mii de şomeri din toate unghiurile 
țării, că în două ceasuri — poate nici atît — ar 
fi fost în stare să alcătuiască echipe de lucrători 


pentru zece din cele mai mari fabrici de oxigen 


de pe pămînt. 

Aşa se face că am ajuns la azilul de noapte, şi 
poţi să mă crezi că la Kalundborg nu se prăpă- 
deşte nimeni cu firea pentru turişti — cel puţin 
pe vremea aceea — fiindcă, pe legea mea, căminul 
de acolo nu era decit o porcărie nemaipomenită. 
Dar aşa era, va să zică... 


UE! Fie-ţi milă şi dă-mi hapurile alea... Cred 


că o să dorm puţin... 


9: 


HILLARIUS ! DACĂ ÎNTR-O BUNĂ ZI o să 
fii împuşcat şi o să ai norocul porcesc să capeţi 
ceva bani pentru asta, ce-ai să faci ? M-am gîndit 
şi eu câteodată de ce m-aș apuca dacă aş pune 
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laba pe o grămadă întreagă de bani. Se prea 
poate să nu am cine ştie ce stofă de inventator, 
dar de un lucru sînt sigur. Dacă ajung să-mi cum- 
păr cîndva un local, apoi în localul ăsta n-o să 
vând înghețată. 

De fapt, am fost şi eu odată multimilionar. Asta 
se întîmpla la Hamburg, pe la începutul lui 1920. 
Bătusem cale lungă pînă acolo, şi aveam în buzu- 
nar cîţiva fiorini. I-am schimbat la Reberbahn şi 
am căpătat pentnu ei treizeci şi patru de milioane 
de mărci. Dar cînd un pahar de bere te costă 
azi treizeci de mii, iar mâine de trei ori mai mult, 
milioanele se duc pe copcă în doi timpi și trei 
mişcări, aşa că am zbughit-o repede din Ham- 
burg. Nu era chip să-i vezi, ți se umplea inima cînd 
vedeai haitele de copii care mişunau în port, care 
mai de care pata s-o vindă pe sor-sa şi pe mă-sa 
pentru un colț de piine. 

Dar mi-am adus aminte de rotarul meu de pe 
vremuri, care făcuse socoteala că ne-am fi putut 
îmbogăţi cu toții, împărțind între noi toţi banii 
aflători în ţară. Puteam să-l desființăm pe rege 
şi să dăm dracului tot guvernul, chiar şi pe pre- 
şedintele Asistenţei Publice, ba şi întregul consi- 
liu parohial de la noi, îmbicsit de grăsime, fără 
ca cineva să ducă vreo lipsă. Trebuia să împărțim 
banii frăţeşte Între noi, toți, ca să avem fiecare 
partea lui, să ne facem socialiști şi să trăim fe- 
riciţi. Aşa spunea rotarul. Dar învățătura asta 
abia mai tirziu a stabilit-o. Cel mai adesea, vor- 
bind cu tata, spunea că socialismul trebuie făcut 
cunoscut de toţi, ca să-l poată pricepe tot omul. 
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Şi poate că aşa şi era, în ce-l privește pe tata; 
fiindcă nu era lipsit de rost nici ceea ce-i spunea 
mama ctteodată, anume că dacă ar fi inventat el 
praful de puşcă, apoi n-ar fi fost mare primejdie 
să pleci la război. 

| Înţelegi, Hillarius ? Mama fusese şi ea, la vremea 
ei, tînără și frumoasă. Să-i fi văzut poza din 
scrim ! Ție pot să-ți spun că oricare ar fi mândru, 
că mamă-sa a arătat cîndva aşa, chiar dacă, cu 
timpul, s-a baccelit ca o zgripţuroaică. Pare-mi-se 
că am și înțeles pentru ce s-a şucărit o dată, ba, 
s-a făcut foc şi pară cînd zata a venit Într-o zi 
cu „diţiva prieteni. Unul avea acordeon şi a în- 
ceput să, cînte. Cînd, mai pe urmă, tata a început 
să bată măsura cu saboții și să se zgtiască la mama, 
spunînd : „Mai ţii tu minte...“ 

„_N-aș fi crezut niciodată că poate să-și iasă din 
fire atit de tare. Tata nu avusese de lucru vreme 
de cîteva zile, n-aveam un colț de pline în casă, 
focul îl făcusem cu un capăt de laviță, iar despre 
partea mâncării, abia încropisem un terci de orz. 

Parc-o văd şi acum pe mama. 'Țipa că pătimise 
destul de pe urma cârlionţilor de pe frunte şi a 
acordeonistului, şi că nu doreşte decît ca nici una 
din fetele ei să nu fie proastă cum fusese ea. Să 
nu crezi că mint, deși tare aș vrea să fie minciună 
povestea asta cu pacostea mea de familie. E tot 
atit de adevărat, precum e adevărat că dormim 
în șura asta, că putem fi siguri că mîine nu mai 
avem decît cel mult un ceas pînă la Korsăr și că 
ne-am culcat aici destul de des. E ciudat că șura 


e P 
asta se găsește la mare depărtare de orice altă 


w . Ai Lă - 
casă, și că, deşi se află chiar lîngă şosea și stă 
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întotdeauna deschisă, prin preajma ei n-a fost niCi- 
odată vreo razie, cu toate că toţi băieţii vm pe 
aici. Proprietarul ei, care n-a strimbat niciodată 
din nas dînd cu ochii de noi, trebuie să fie şi el 
un fel de minunăţie ca-n poveşti, tocmai ca şi 
mama în ziua aia, cînd s-a vădit că are în 
străfundul fiinţei ceva față de care, mă rog, Jos pă- 
lăria. 

Cum să-ţi spun eu ?... Aproape că-i de neînțeles 
cum s-au petrecut lucrurile. I-a cântărit din ochi 
unul câte unul. Era ca şi cum i-ar fi spus din pri- 
viri, fiecăruia, ceva care-l făcea să plece ochii. Fără 
să scoată o vorbă, a luat armonica, a scuipat-o și 
a aruncat-o afară. Toţi câţi erau acolo s-au cără- 
bămit unul după altul, fără a crîcni măcar, iar 
tata a încetat să mai tot pocnească în podea cu 
sabotul, şi-a ţinut fleoanca, s-a dus să se culce şi 
multă vreme după aia n-a mai băut basamac. 

Pînă a nu-i pieri piuitul — că în cele din urmă 
l-a lovit damblaua și a crăpat — rotarul a avut, 
totuși, şi un dram de minte şi nu s-a mărginit doar 
la credința lui în chestia banilor. Drept e că se 
războia şi cu guvernul şi cu preşedintele Asistenţei 
Publice şi cu toţi ceilalți granguri, dar într-un 
chip cu totul altul. Era destul de înţelegător ca 
să spună că se cuvenea să avem şi guvern, ŞI Con- 
siliu parohial, dar că astea trebuie să fie alcătuite 
din oameni cu scaun la cap și cu crez socialist. 

Era prea deştept rotarul, pesemne, ca să creadă 
în bani. Spunea că adevăratul capital este munca. 
La asta m-am gindit şi eu pe vremea cînd mă în- 
cârduisem cu indienii din Anzi. Ei nu aveau 
aproape niciodată bani, dar o scoteau, totuşi, la 
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capăt, fiindcă munceau numai pentru ei și nu rîv- 
neau la mai mult decît le trebuia. 

Atunci, la Hamburg, s-a văzut lămurit că banii 
sînt la cheremul unui guvern. Trebuie să-ți intre 
bine în cap că cel mai cuminte lucru este să-ți 
cumperi sticlele tale de bere chiar acum, fiindcă se 
prea poâte ca într-o bună zi o sticlă să coste o 
jumătate de milion, şi de unde dracw să scoţi 


cîte o jumătate de milion în fiecare dimineaţă? . 


Fără îndoială că în ziua de azi avem o droaic 
de socialişti bine înfipți atît în guvern, cât şi 
în consiliul parohial, dar le lipseşte rotarul, ca 
să-i înveţe ce au de făcut. Povestea cu banii, pe 
care o tot propovăduia, o zămislea pe vremea cînd 
încă nu-i lipsea o doagă, și spunea că numai munca 
poate produce valori. Atunci, da, se cheamă că 
atinsese miezul chestiunii, şi chestiunea asta ar 
cam trebui să dea de gîndit guvernului. Nu e 
vorba de mune, că eu o scot la capăt, dar mă 
gîndesc la cei ca tine, care acum se îngrașă an după 
an, aşa că din cauza lor rămîne din ce în ce mai 
puţin loc pentru o haimana deprinsă să cutreiere 
drumurile. Voi ce-o să faceți ? Dacă o să vă meargă 
mereu ca acum, atunci lunmiea întreagă o să fie 
plină numai de haimanale de mîna a doua și a 
treia. Din cei de o seamă cu voi nu-i nici unul 
la sută să se poată descurca precum Tăietorul-de- 
Surcele, cînd cîte o cucoană speriată îi spunea prin 
uşa crăpată: „Ei nu, că prea sînteți mulți!“ 

Și ăsta-i adevărul, că sînt mulți, tot mai mulți, 
din ce în ce mai mulți. Pînă la urmă are să fie 
ca la Hamburg. O să fie grămezi de milioane, dar 
Nimic cu care să-ți astîmperi chiorăitul maţelor. 
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Vezi tu, pentru asta n-am eu cine şue ce în- 
credere în socialiştii pe care-i avem în ziua de azi. 
Voi vă puteţi descurca mulțumită faptului că 
sînteți stabili şi aveți de lucru. O să mă descurce 
şi eu, nu-i vorbă, dar mă frămîntă adesea gîndul 
cam ce-ar trebui să fac dacă m-aş pomeni odată 
cu o grămadă de bani pe care să-i cheltuiesc în- 
tr-un iureş, vasăzică înainte de a se preface în 
milioane pe care să nu poți cumpăra nimic. De- 
parte de mine gîndul că m-aş umple vreodată de 
mai mulți bani decît aş putea bea în vreo două 
zile, dar se prea poate, totuși, ca Într-o bună zi 
să am norocul porcesc de a fi împuşcat, cum s-a 
întâmplat cu Bernhard Sparge-Nuci. 

Vreo doi ani am colindat amindoi, el şi cu 
mine. Îi era cam greu să se descurce, fiindcă 
— vezi tu — nu prea era soi bun. Nu se pricepea 
să facă pe precupeţul. Semăna cu un irlandez, așa 
că cetățenilor pașnici le era frică de el şi chemau 
poliția înainte de a apuca bine să le bage pe git 
cîte o pereche de şireturi sau un plic de ace de 
siguranță. Încă din născare nu i-a prea priit lui 
înfăţişarea cu care fusese blagoslovit. Mie însă 
mi-au plăcut totdeauna irlandezii — au parcă 
întrânşii ceva, un fel de a fi așa cum se cuvine — 
te-ai ars dacă-i iei prea de sus. De aia mi-era drag 
Bernhard, chiar dacă nu era irlandez decît la 
înfăţişare. În lung şi-n lat era cît doi vagmiştri, 
se uita sașiu, avea mutra pistruiată și părul roşu. 
Le-ar fi stat bine la Dublin, ca statuie, fiindcă sta- 
tuile nu trebuie să aibă nimic pe dinăuntru. Nici 
Bernhard nu avea aşa ceva. Ca să zic aşa, nu era 
în stare să gîndească, și în viața lui n-a avut decît 
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două idei. Una din astea e taraba cu îngheţată 


pe care-o are acum; a doua idee a fost aia de la 
care i se trage porecla. Ne întâlnisem, câțiva bă- 
ieţi, la un iarmaroc, unde era rost de ceva învtr- 
teală. Printre ei, Herman-Plăcintă, căruia îi mergea 
bine la bilciuri. Ciştiga cîte o bumaşcă de zece, 
lăsîndu-se doborit de boxerii ăia a căror căpetenie 
făgăduia o sută de coroane oricui putea să-l în- 
vingă pe unul de-ai lor. Plăcintă avea un dar de a 
face pe țăranul grozav, ca să se lase apoi doborit. 
Ce nu face omul pentru o bumaşcă de zece! Eram, 
de altfel, mulți care foloseau bilciurile, ca să 
mai câştigăm cîte un ban. Mai era Box-Henry, 
care vindea baloane ţipătoare, apoi Kristian Spi- 
nare-Ţeapănă. Ăsta a dus-o bine pe tot timpul 
tirgului fiindcă era în dragoste cu femeia fără bu- 
lane şi burtă. 

Eu vindeam tot felul de flecuşteţe care aveau 
căutare printre țărani, dar Bernhard n-avea nimic, 
afară doar de o coroană, şi asta, în mărunţiş. Nă- 
tărăul, de cînd îl știu eu s-a dat în vînt după 
roata norocului, aşa că n-am apucat noi să ne 
uităm bine împrejur, că i se şi făcuse praf cv- 
roana. Dar n-aveam încotro, trebuia să-l las să-și 
facă mendrele, fiindcă, altminteri, gogomanul era 
arțăgos, mai dihai decît un preşedinte de Asistenţă 
Publică. Şedea proțăpit în fața roții, se uita peste 
capetele celor dimprejur şi, saşiu cum era, îi venea 
tocmai bine să se uite și la oameni, să citească 
şi toate cifrele, oricît de repede se învîrtea roata. 
Şi să-l fi văzut cînd a cîştigat. Nu i se mai întîm- 
plase asta niciodată, la oricite roți trăsese. Pînă 
să-și vină în fire, câștigase o nucă de cocos. Habar 
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n-avea ce să facă cu ea, dar era fudul, ca un 
irlandez care a tras pe sfoară poliția engleză. Şi 
ce înseamnă asta pentru un irlandez, nu ştie decît 
cel care a văzut aşa minunăţie, de pildă eu. 

Ne-am învârtit, apoi, vreo două ceasuri prin 
bilei. Eu am făcut ceva vinzare, dar Bernhard... 
Bernhard se ţinea într-una pe lingă mine, cu nuca 
lui de cocos, şi făcea o mutră, de se luase o droaie 
de copii după noi. Într-un rînd ne-am oprit, ca 
să ne uităm puţin la Thorkild Carte-Multă, care 
umbla tot timpul cu cura de apă a doctoului 
Knick în buzunar. Citea cărți de medicină numai 
aşa, din curată ţicneală. Dar în vara asta făcea 
pe negrul. Curată neghiobie. Pentru ce, adică, să 
fie, neapărat, negru ? Ar ti putut tot atît de bine 
să fie sticlete sau preşedinte de Asistenţă Publică 
cel în care trebuia să pocnească oamenii. Thorkild 
Carte-Multă făcea însă pe negrul ; îşi vopsise mu- 
tra şi labele, şedea pe un fel de şa şi trebuia să 
urle şi să se rostogolească la pămînt, de cîte ori 
era nimerit cu una din mingile alea din cîrpă, trei 
lovituri pentru douăzeci şi cinci de 6re. 

De aici i-a venit lui Bernhard o idee grozavă, 
de credea că i-a pus Dumnezeu mîna în cap, mul- 
țumită unei coji de nucă. M-a ras mai la v 
parte, şi, zburdînd de bucurie, mi-a explicat că, 
dacă oamenii-s atit de neghiobi încît să plătească 
douăzeci şi cinci de Gre pentru a bombarda capul 
unui negru, s-ar putea foarte bine să dea o co- 
roană, ca să arunce cu o nucă de cocos. Acunta, 
ştiam eu că Bernhard n-a prea fost în fruntea 
cozii, cînd s-au plămădit doxe pentm devle. Fii 
sigur că dacă un cal l-ar fi lovit cu copita în cap, 
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n-ar fi pățit nimic. Dar bietul cal şi-ar fi putut 
rupe piciorul. I-am spus, totuşi, că, şi dacă regula 
era că oamenii să-l lovească numai în frunte, se 
putea ca cineva să ţintească greşit, şi n-avea nici 
un rost să-i plingi de milă unei nuci de cocos, pen- 
tru o coroană. Dar Bernhard e-n stare să fie une- 
ori atît de încăpăţinat, încît l-ai crede irlandez 
sadea. A rupt dintr-un alun o nuia şi a înfipt-o 
într-unul din ocheţii moi ai mucii, făcînd astfel 
un fel de măciucă. 

N-am putut să-l fac să se răzgîndească. S-a 
dus liniştit de tor pînă la baraca negrului, s-a 
proțăpit acolo şi le-a spus celor care cumpărau 
mingi, că, în loc să se țină de un joc așa de co- 
pilăros, mai bine l-ar pocni pe el în cap pentru 
coroană. Oamenii au rînjit mai întâi, şi cred că 
mulţi l-ar fi miruit cu plăcere dar nu prea în- 
d: ăzneau fiindcă, aşa cum arăta Bernhard, se putea 
ca, după o pocnitură zdravănă, să-l apuce năbă- 
dăile, şi atunci se ducea dracului coroana. 

Thorkild Carre-Multă rînjea şi el, dar mu se 
prea sinchisea. El ştia una şi bună : că încasa cinci 
coroane. pe zi, ca negru cu salar fix, şi era mul- 
țumit. Numai că apăru de undeva patronul lui 
Thorkild, şi ăstuia îi sări țandăra. Era — cum i 
s-ar zice — o concurență ilicită! Tipul știa însă 
foarte bine cum trebuie să se poarte cu oamenii. 
Era, vezi Doamne, fruntaș în meseria sa, ŞI Îşi 
zicea director. S-a întîmplat atunci ca, o dată în 
viața lui, să ştie şi Bernhard cum să se poarte, şi 
îl pofui chiar pe director să-şi încerce norocul. 
Acesta primi, era all right, şi începu, respectînd 
regula. Izbi de trei ori, făcîndu-l pe Bernhard să 
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se cam strimbe. Dar tot întinse laba după încă o 
coroană. Nici de data asta directorul nu dădu prea 
„dravăn, însă la a şasea lovitură s-a rupt nuiaua 
de alun. Directorul, om subțire. Nici vorbă să-și 
ceară banii înapoi. A găsit pe undeva o rangă de 
fier şi a înfipt-o în nucă, a spus că lovitura tre- 
buie repetată, apoi l-a otînjit și a şasea oară, după 
care i-a plătit a șasea coroană. Aşa se poartă un 
director. Manierele lui fine s-au văzut şi mai bine 
după aceea, cînd nuca s-a spart şi bucăţile au 
zburat în toate părțile, iar ranga de fier a răzuit 
o fâşie de piele de pe fruntea lui Bernhard. Cu 
roate că directorul mai avea Încă două lovituri 
plătite, n-a mai avut nici o pretenţie. 

Bernhard era foarte abătut, dar nu din cauza 
pocniturilor primite în rigvă, ci fiindcă nu mai 
găsea altă nucă de cocos cu care să-şi poată relua 
afacerile. Cum văzusem că ideea lui se dovedise 
strălucită, m-am dat și eu peste cap să găsesc altă 
nucă, de cocos, dar pesemne că cea câștigată la 
roata norocului era singura pripășită pe pămîntul 
bilciului. Omul cu roata, unde Bernhard a mai 
pierdut apoi trei coroane, spunea că 0 căpătase şi 
el de la un marinar, în schimbul unei sticluțe de 
apă de colonie. 

Vreo câteva zile a tot stat bosumflat Bernhard. 
Avusese şi el, în sfârşi, o idee, iar ideea asta dove- 
dise cu temei şi pe viu că are o căpăţină bună! 
Din păcate nu era o idee cu viitor, nefiind chip 
să găseşti nici cu lumânarea nuci de cocos în Da- 
nemarca. Dar tot s-a ales cu ceva, căci i-a rămas 
numele Bernhard Sparge-Nuci. 
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Spune şi tu, Flillarius, nu e ciudat că te pot nă- 
pădi astfel de gînduri? Gură-bogată ăsta de 
Bernhard îmi aduce aminte citeodată de Viggos. 


fiul contelui, că tot ca Viggo era de, țanţoş, Și 
de prost. Îţi spun cu mîna pe inimă că şi astăzi 


i-aş fi purtat de erijă, dacă n-ar fi fost împuşcat, 


şi nu s-ar fi întîmplat să pună mîna pe el femeia 


aia care ţinea taraba cu înghețată. Dar așa i-a 
: S, iza AR 
sucit capul, că l-a făcut să-şi bage banii în afa- 


pi Sa 


cerea aia şi să rămînă la ea. Dar privind lucrurile | 


și în al chip, poate că-i mai bine aşa. Eu am! 


cîțiva anişori în plus față de el, şi poate că în- . 


ir-o bună zi, când nu mai puteam fi împreună, 


cine ştie printre ce soi de indivizi ar fi ajuns. ȘI 


nici n-am auzit spunîndu-se despre muiere că ar | 


fi la fel de rece ca şi coşulețele ei cu îngheţată. 


Asta a și fost pricina pentru care nu m-am ames- | 


vecat şi n-am căutat să-l ademenesc de acolo. 

Judecând astfel, putem spune că a fost ceea ce 
se numeşte o împuşcătură fericită. Eram, amân- 
doi, pe drum spre alt bilci. Cred că, în sinea lui, 
el not mai trăgea nădejdea să găsească pe acolo 
altă nucă de cocos. Nu se gîndea, nătărăul, că 
aceleaşi panorame şi coțcării sînt peste tot. Într-o 


după-amiază, cînd ne tolănisem la o margine de . 
pădure, ca să tragem un somn, sau, poate, doar | 


să stăm puţin așa, lungiţi, şi să ne bucurăm de 


razele de soare care jucau prin tufișuri şi nu ştiam 
ce dracu ne găsise... Da, asta a fost înainte de pă- 


țania care avea să urmeze. 


Află, tu Hillarius, în mindrețea mea de copi- - 


lărie am fost la multe vînători mari. cu hăataşi. 
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trau adunaţi toți copiii din sat, câți puteau fi 
găsiţi. După aceea, căpătam fiecare cîte cinci ore, 
iar câteodată mai aveam şi norocul să împărțim 
între noi câte un fazan, cînd răscoleam pădurea ca 
să căutăm ceea ce scăpase vînătorilor. De aceea nu 
m-am urnit din loc nici cât un lat de palmă, cînd 
am auzit în după-amiaza aia gălăgie de hăitași și 
impuşcături ; doar eram culcaţi chiar la marginea 
unui drum public, aşa că n-ar fi trebuit să tragă 
într-acolo. “Totuşi, văzînd că hărmălaia se întețeşte, 
mi-au mai venit şi alt soi de gînduri, şi atunci 
i-am spus lui Bernhard că n-ar strica s-o luăm din 
loc. Aşa am şi făcut. Însă în timp ce ne şi aflam 
pe şosea şi Bernhard tocmai se aplecase ca să-și 
îndrepte puţin ziarul care îi ieşise din bocanc, 
tocmai atunci, va să zică, s-a întîmplat pocinogul. 

Tu nu l-ai văzut niciodată pe Bernhard, dar 
cred că ai văzut de atftea ori partea din spate 
a unui tomberon. Cam așa ceva se putea vedea 
cînd se apleca Bernhard. Dacă faci o astfel de ase- 
mănare, apoi nu mai am mult de spus ca să înțe- 
legi că ploaia de alice din puşca toptangiului — că 
un negustor trăsese — nu prea putea să se îro- 
sească, trecînd pe lingă o asemenea ţintă. Dacă 
alicele l-ar fi nimerit în frunte, n-ar fi fost mare 
lucru. Dar aşa, îl înţepau al dracului, şi a început 
să înjure de zor. Mă şi temeam că namila o să-și 
verse focul pe toate cinstitele obrazuri vînătoreşti 
care se adunară buluc în jurul nostru, cu atît 
mai mult cu cât ăştia cam începuseră să cârtie, 
precum că eram doar nişte haimanale. De aceea 
am fost nevoit să spun adevărul, ba şi ceva 
pe deasupra, că, adică, eram negustori ambulanți, 
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cetățeni respectabili, şi că fuseserăm împuşcaţi, 
dacă nu chiar ucişi, pe un drum public. Asta aj 


făcut oarecare impresie, dacă nu la toţi, în orice 
caz asupra unuia din ei, care a şi luat de alfel, 


toate măsurile cuvenite. Am crezut mai întii că e. 
doctor, cînd colo, el era avocat. Ăsta a făcut el. 
ştie ce declaraţii pe la poliție şi mai ştiu eu pe unde, 


şi l-a băgat pe Bernhard în spital, ca să-l tămădu- 


iască de alice. Două zile am aşteptat pînă i-au dat. 
drumul de acolo. Dar avocatul, care ţinea cu noi. 


a mai făcut şi o grămadă de alte treburi. Nu nu- 


mai fiindcă era avocat, dar dintr-o pricină sau. 


alta, numai de el ştiute, îi purta sîmburele toptan- 


giului, și nu s-a astîmpărat pînă ce nu l-a văzut 


băgat la dubă. 


Ce mai halima a fost şi judecata ! Păcat că n-a. 


ținut mai mult, căci eram doar ditamai martorul 


şi mă alegeam cu câte o bumașcă de cinci pentru - 
fiecare termen. La urmă i s-a plătit lui Bernhard 
o despăgubire frumuşică, şi după aceea a pus mu- 
ierea aia şaua pe el. Asta s-a întîmplat într-o 
seară, când, nu ştiu cum că în loc să nimerim 


uşa pe care intram de obicei, ne-am pomenit în 
casa femeii. Aşa am făcut cunoștință. Dar cred 
că e femeie de treabă — altfel, bineînţeles, n-aş 
fi plecat, lăsându-l pe Bernhard acolo. După ce; 
însă, am tot venit pe la ea o vreme, am dibăcit 
că se cam mişcă ceva, fiindcă Bernhard a desco- 
perit netam-nisam că se prăpădeşte după înghe- 
țată. 


Dar în viaţa mea n-am ris atît ca pe timpul | 


procesului ăluia. Pentru că, dacă-l cunoşu pe Bern- 
hard Sparge-Nuci cum îl cunosc eu, ca pe un 
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fiu, şi dacă ştii cum arată... Ce să mai vorbesc? 
Muream “de ris cînd avocatul tot spunea jude- 
cătorului şi întregii poliții că i se cuveneau lui 
Bernhard despăgubiri, pentru că i se stricase... 
tenul. 


10. 


DAR ASTA CE-O MAI FI? Pesemne că am 
tras un somn zdravăn. De obicei soarele rămîne în 
bucătărie mai bine de un ceas. Acum văd însă 
Că a trecut. Trebuie să fie tirziu după-amiază, 
deoarece cam asta e vremea cînd razele soarelui 
au parcă obiceiul să-mi şoptească despre binele pe 
care mizl vrea clopotăreasa cu filotimiile ei. De 
bună seamă că, oricum, este mai all right decît ăi 
care fac figura asta cu facerea de bine în seara 
de Ajun, închipuindu-şi că-l pot păcăli pe Dumne- 
zeu în felul ăsta. Ehei, trăsni-m-ar Toţi dracii! 
m-am gândit eu, câteodată, de Crăciun, că Dum- 
nezeu îi apucă pe ei de barbă, nu ei pe Dum- 
nezeu. Chiar şi în anii aceia cînd lumea parcă se 
țicnise de-a binelea, cînd toată ţara era plină 
de neisprăviţi care n-aveau de lucru şi credeau că 
pot s-o scoată la capăt ca vagabonzi, cu toate că 
multora nici nu le căzuse caşul de la gură, chiar 
şi pe atunci tot nu murise nădejdea. Cînd se 
apropia Crăciunul, burghezimea începea să simtă 
o mâncărime între umeri şi-şi închipuia că-i cresc 
aripi. Pînă şi cei mai nărăviţi dintre blestemaţii 
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ăia care se. bat cu pumnii În piept că „munca în- 
nobilează“, afişînd:o ca. o lozincă, alături de „ne-a 
goţul ambulant şi cerşitul interzise“, „pentru cozi 
misionari, intrarea prin bucătărie“ şi alte de-astea; 
pînă şi cei ce cîntau în corul pelerinilor, că 
— de! — o dată pe an e Crăciunul. Aşa o fis 
„munca înnobilează“, dar tot aşa de sigur este că. 


nobilii nu muncesc, discutam noi între noi, în zilele! 
alea. Numai că zecilor de mii de tineri, ca Hilla- 
rius şi alţii ca el, care desigur că ar fi vrut bu-. 
curos să muncească, pentru că erau nişte nevolnici 
incapabili de a-și face loc prin viaţă fără muncă,. 
ei bine, acestora nu le era îngăduit aşa ceva, cu. 
toate că nici prin gînd nu le trecea să se ia la în- 
trecere cu nobilimea. Or, ci nu doreau alta, decît 
să li se îngăduie a fi siguri că vor avea crăpelniță. 
şi altădată, nu numai în seara de Ajun. Fiindcă, 
ce-i drept e drept, în seara de Ajun, culmea feri-. 
cirii e să fii vagabond. Seara de Crăciun a fost 
învotdeauna singura nădejde sigură pentu oamenii | 
care nu-s născuţi pentru ceva stabil. E seara în 
care, an de an, Dumnezeu trage pe sfoară burghe-. 
zimea, lăsînd-o să creadă că e atît de binefăcă-. 
toare cum nici dracul nu-i, și că nimic n-o va 
împiedica să se urce drept în rai, când, într-o 


bună zi, Îi va veni şi ei sorocul. E Ș 


Clopotăreasa are şi ea gărgăuni, dar e neroadă. 
de-a binelea cînd i se năzare că o prea cinstită. 


1 Celebrul cor din opera Tannbăuser de Richard 
Wagner, care, în ţările nordice, se cîntă sub pomul de 
iarnă. € 
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bere ar fi spirt. Totuşi nu-i dintr-ăia care numai 
de Crăciun şi-aduc aminte să fie milostivi. La 
asta mă duce șândul acum. cînd văd că um milion 
de raze de soare Își ţin adunarea generală pe ta- 
bloul de pe perete. Cînd l-a atîrnat acolo, nu 
putea să ştie că-i naman locul în care soarele ride 
cu mai multă dărnicie, atît Înainte de a ajunge 
acolo. cât şi după ce lunecă mai departe. 

La fel a fost şi pe vremea cînd frații de pe cres- 
tele Anzilor l-au dat dracului pe misionar şi au 
intrat în legătură directă cu cerul. Cu toare că Îşi 
țineau fleoanca. î-am putut vedea cum rideau pe 
sub mustară. bărindu-şi foc de bisericoşii smeriţi. 

Dacă sctrba de clopotăreasă n-ar fi fost bună 
la inimă. nu i-ar fi venit ideea să attrne tabloul 
chiar acolo. E limpede ca bună ziua că soarele ză- 
boveşte îndelung pe tablou doar ca să-si rîdă de 
toţi negustorii şi burghezii pe care El i-a izgonit 
din templu. Tot ce făcea El era drept. că, doar, 
tot un vagabond era si el. Pină L-au răstignit. De 
aceea nici nu pot pricepe cum de mai sînt unii 
neruşinaţi. care înalță cruci şi pictează tablouri, 
arătînd că nici atunci bietul vagabond nu putea 
să trăiască în pace, cu toate că pe vremea aia nu 
cred să fi existat prea multi șomeri. Ei strigă în 
gura mare că a fost răstignit, nu fiindcă era 
vagabond, ci fiindcă era fiul lui Dumnezeu — cu 
alte cuvinte pentru că, în felul ăsta, Dumnezeu 
voia să-și aibă îndărăt fiul. Dar cu Halfdan nu pot 
să facă ei figura asta. Dacă ar fi fost vorba de un 
tablou al celor care au bătut în cuie un biet va- 
gabond, pe motiv că era fiul lui Dumnezeu, cred 
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că nici clopotăreasa n-ar fi avut inspirația să-l. 


atine pe locul cel mai bine luminat de soare. . 


Şi nici nu mi-ar fi plăcut să mă trezesc dimineaţa 
cu ochii pe isprava ălora şi s-o am, apoi, toată! 
ziua în faţă, fiindcă ştiu, şi nu de ieri, de alaltăieri, i 


ce groaznic de rău o duc atâţia şi atiţia copii, năs- 


cuţi în cocioabe, care cutreieră drumurile în zilele 


noastre. 


Nu, precis că a avut mină norocoasă clopotă- 
reasa, când mi-a dat un tablou de-al Lui de pe 


vremea când era tare şi i-a putut alunga pe ne- 


gustori din templu, ca să fie acolo puţină cură-. 


ţenie, cînd razele de soare vin să se joace cu copil. 


de pe laviţele amărîte ale pământului. Asta arată. 


că, în felul ei, ea «e, totuşi un bun prieten şi frate. 


Dacă i-ar da prin gînd să vină măcar azi, 
e mad . d ns 24 

ca să-mi dea hapurile alea, m-aş arăta şi eu mal! 
Ad : Ă Mai 
impăciuitor şi aş da-o încolo de bere, pînă cînd i 


mi s-ar Înzdrăveni gionatele astea, nu de alta, 

y Ad . 4 . vu y E 
dar ca să pot să-mi aduc singur sticla, fără să 
mă mai vadă ea. Măcar de-ar veni... l-aş spune 


y 


ce carte bună are în mînă cînd joacă împreună cu 


„une, cu alte cuvinte fiindcă a venit cu tabloul. 
şi, fără să-şi dea seama, l-a agăţat tocmai acolo 


unde îi era locul. 


Se prea poate ca şi Hillarius să dea o raită. 
. . . Lă N . * j 
pe aici, azi sau miine. Chiar dacă are şi el pă- 


sărica lui, ca atâţia şi atâţia alții, care fac prostia 


y AIĂ AA i EYi . Li Ş 
să creadă că lumea asta, în alcătuirea ei de azi, 

y y . » . 4 . 
are să se facă vreodată mai bună, apoi trebuie 


> 


ținut seama, în schimb, că totdeauna a avut boala 
cititului. De bună seamă că e un dobitoc cînd 
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umblă cu cărți, în loc să stea undeva, la umbră, 
sporovăind despre o lume mai bună, cu mine de 
pildă. Să stăm cu un pahar de bere în faţă şi 
să vorbim de zilele de altădată. Din fericire, n-a 
uitat timpurile în care era camarad cu soarele 
şi cu mine. Ar fi foarte bine să nu-și uite vechiul 
fel de a gândi, mai ales dacă guvernul ar continua 
să susțină că țara asta nu poate exista dacă n-are 
în ea sute de mii de şomeri. Însă dacă Hillarius 
al meu ar porni din nou pe aceeaşi cale, nu m-aş 
mira dacă şi-ar lua şi o carte cu el. Și, cum îl 
ştiu cât de ţicnit este pe chestia asta, am tot 
dreptul -să mă întreb dacă nu cumva a Citit Și 
despre cura de apă a doctorului Knick. Poate că, 
la o adică, o fi şi el tot atât de cunoscător Într-ale 
medicinii, ca şi Thorkild. Carte-Multă. "Ţin minte 
că 'Thorkild mi-a povestit odată cum vindeca 
doctorul Knick pneumonia. Cum dracu era ?... Da, 
scoţi boarfele de pe tine şi te arunci într-o albie ' 
cu apă rece ca gheaţa ; dacă n-ai albie, poți foarte 
bine să se arunci și Într-o groapă sau într-un 
şanţ; acolo te zăvăleşti vârtos în zăpadă, apoi 
te înveleşti bine în pături de lînă, calde, şi te 
bagi în pat. 

Poate că asta nu e rău, doar că pneumonia tre- 
buie să aibă grijă să re pocnească la timpul ni- 
merit, adică atunci cînd e zăpadă. Dar nu se 
spunea acolo, nicăieri, de unde dracu să iei pă- 
turi călduroase de lină. De alfel și Thorkild era 
de aceeaşi părere cu mine, că, adică, doctorul 
Knick ar fi ajuns la această faimă chiar dacă ar 
fi scris o carte de bucate, că doar rețeta era după 
acelaşi tipic : „Se ia...“ Da, dar aia e, că de unde 
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dracw să iei? Nu sînt mulți norocoşi ca să aibă 


şi pneumonie şi pături de lînă în același timp. 


Nici în chestia asta, Thorkild nu putea spune - 


ba. Dar apoi, tot răsfoind cartea doctorului Knick, 
a dat de o bucată pe care a citit-o toată, fiindcă 
are o învăţătură bună şi pentru noi ăștia care nu 
avem * pături de lină. Cică, dacă îţi iese un 
buboi, nu te apuca de cine ştie ce ibazaconii; 
pune-i o prișniță din balegă de vacă, și gata tot. 
Aşa de! Asta o mai înţeleg şi eu, unde mai pui 
că, astfel, i se da apă la moara lui Thorkild, care 
spunea că medicina cea mai grozavă e cea care 
se găseşte în natură. Şi zău că avea dreptate, ni- 
mic mai bun la tusea măgărească decît zeama 
de urzici fierbinte, iar pentru tignafes şi piatră 
la rinichi, treizeci de oale cu apă. Treizeci de 
oale cu... apă! Păi n-am şi eu dreptate cînd 
spun că din două rele, piatra la rinichi e răul 
cel mai mic? 

Va să. zică, dacă Hillarius vine acum, vreau 
să-l întreb aşa, pe nepusă masă, dacă nu cumva 
ştie mai multe despre doctorul Knick. lar dacă 
dobitocul o să mă-nţeleagă cumva greşit şi -o 
să creadă, poate, că sînt bolnav, atunci o să-l 
fac eu să priceapă că, dacă hapurile alea ale 
clopotăresei sînt mai bune pentru căpățină, apoi 
e bine să vedem dacă s-a gîndit cineva şi la pi- 


cioare, adică să li se dea şi lor mițică viaţă. 


Chiar dacă nu-i vorba decît de niscaiva toane ale 
lor, după care să-și vină singure în fire, tot 
nu strică să me jucăm puţin de-a medicina. Ba 
mi-ar face şi plăcere să-l văd pe Hillarius minu- 
nîndu-se că se găseşte în mine şi o fărimă de sa- 
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vant. Da' el tot să caute în cartea doctorului 
Knick, din scoarță-n scoarță. Poate că o fi scriind 
acolo ceva potrivit şi pentru gionatele care se 
pun în grevă. 

De chestia cu tigva nu mă prea sinchisesc eu ; 

se mai întunecă ea din cînd în cînd, ca şi cum 
ar trece un nor prin faţa soarelui, dar acum, cu 
hapurile astea ştiu c-o pot scoate la capăt, chiar 
dacă ar fi să mă apuce mai des. Aşa a fost 
şi atunci câțiva ani după chestia aia cu stîlpul de 
telegraf ; doar că nu mai are rost să te întrebi, 
astăzi, cum ar fi fost dacă ai fi stat mai la o 
parte, unde nu te putea ajunge stâlpul. 
„Fii pe pace, Halfdan! N-are nici un rost să 
intri la idei. Știi bine, că, de cîte ori ai mai 
fost aşa, ţi-ai venit în fire. E numai un nor în 
faţa soarelui. Gindește-te o leacă, și... 

Ţi-am povestit vreodată, Hillarius, pozna de 
atunci, cînd am rîs o dată pînă s-a rupt un 
stilp de zelegraf şi m-a pocnit drept în scăfîr- 
lie ? A fost cînd cu broasca aia ţestoasă care s-a 
înşelat luînd urechea lui Bernhard Sparge-Nuci 
drept o foaie de salată. Pînă să se t:ezească Bern- 
hard, care simţise ca prin vis, că-l gîdilă cineva, 
îi şi înfulecase sfîrcul urechi. 

'loată tărășenia a fost într-un an cînd ne îu- 
dreptam spre Helsingor şi ne-a prins o furtună 
grozavă. Sufla cu atîta străşnicie dinspre răsărit, 
de ziceai că, gata! iar ne trezim cu suedezii pe 
capul nostru. Întreaga Scanie venea de-a rosto- 
golul, măturind litoralul. Dar nouă prea puţin 
ne păsa, că doar nu plaja noastră era în primej- 
die, iar suedezii nu s-au dat niciodată la de-alde 
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noi, pe lîngă că nici nu-l aveam cu noi pe 
Tăietorul-de-Surcele. Spun asta, deoarece el nu 
putea să-i înghită pe suedezi; dar cred că ştii 
pricina, că doar ţi-am mai vorbit o dată despre 
asta. Adu-ţi aminte cind a fost atacat Tăietorul- 
de-Surcele. Crezi că a uitat vreodată că de-atunci 
a rămas unu la zero pentru Carol al XII-lea? 
Asta a fost în vara aia cînd trăiam. de pe 
urma Legiunii Străine, din cauză că, existînd pe 
lume prea mulți vagabonzi de teapa ta, eram ne- 
voiți să fim ceva mai cu moț decit ei, ca să 
putem ține piept concurenței. Și cum aveam no- 
roc că Bernhard semăna el singur cu o întreagă 
Legiune Străină, am scornit voată istoria asta pen- 
tru toptangii. În viaţa mea n-am vândut atîtea 
şireturi de ghete, ace de siguranţă şi nasturi, ca-n 
vara aia. Vezi tu, cumpănisem eu bine lucrurile 
cînd spuneam că nu toptangiii erau cei care se 
schimbaseră şi nu-i puteau înghiți pe vagabonzi. 
Așa au fost toptangiii întotdeauna — şi asta se 
vedea bine cînd auzeam cîte un copil strigînd: „Ia 
uite un vagabond adevărat pe şosea“. Faptul e ciu- 
dat, recunosc, şi nu are nici o legătură cu năzu- 
inele lor de a face pe îngerașii. Dar aşa-s boierii, 
cînd se lăfăiesc la ţară: au cu totul alte mutre 
decât atunci cînd huzuresc în locuinţele lor siman- 
dicoase. 
Plingăreţu, care ştia o grămadă de cuvinte 
alese, mi-a explicat odată cum stau lucrurile, 
că, adică, lumea este „romantică“. Era un sen- 
timent frumos ăsta — spunea el — ceva de care 
trebuia să se ţină seama, fiindcă vara, la ţară, 
cei mari uitau că vagabonzii nu trebuie lăsaţi 
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să se apropie de casă. De aceea, în vara ata nu 
mai eram nişte amărite de haimanale, ci vaga- 
bonzi serioşi, și făceam o gălăgie romantică, chi- 
purile ca oaspeţi ai reşedințelor de vară. Asta 
a mers un timp, pînă cînd au început să mișune 
cei de-o teapă cu tine, așa că piaţa s-a umplut 
şi răsumplut. Fiindcă atunci cînd ceva se găseşte 
din abundență, feţelor simandicoase li se face 
lehamite. Aşa-i de pildă vara, cînd e soare: îi 
vezi, atunci,  călătorindu-se la ţară, în haine 
uşoare, căutînd umbra, ungîndu-se cu tot soiul de 
alifii, purtind ochelari negri şi pălării de paie, 
vorbind frumos despre apusurile de soare şi fă- 
cînd mutre plictisite că bietul soare e nevoit să 
facă una ca asta. 


N-o să-și închipuie nimeni — sînt sigur de 
asta — că dinţii care îmi lipsesc erau dinți de 


lapte. În mai multe rînduri s-a întîmplat să în- 
tîmpin neîncredere cînd spuneam că sînt şomer. 
Pesemne că nu eram destul de tînăr şi n-aveam 
o mutră prea arătoasă, încît să semăn cu o „vic- 
timă a crizei mondiale“, cum spunea pe vremuri 
rotarul. Sparge-Nuci semăna, în schimb, cu o în- 
treagă revoluţie, oricum, cu una irlandeză. Dar 
nu s-a pomenit burghez, oricit de burghez ar fi 
fost el, care să pună la îndoială că eram jumă- 
tate din Legiunea Străină, unul care dezertase și 
începuse să lucreze pe cont propriu. În mai multe 
locuri, unii se înflăcărau Îîntr-atit — cuprinși de 
romantism şi dornici să se lăfăie la țară şi să 
vadă vagabonzi serioşi în locul unor şomeri jer- 
peliți — încât ne pofteau în casă şi ne cinsteau 
cu cîre un păhărel. Pe deasupra, mai credeau 
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poate că eram obişnuiţi să mîncăm numai lei 
şi curmale, fiindcă de cele mai multe ori nu ne 
dădeau merinde, ci hrana în bani. Dar nu le 
rămîneam nici noi datori pentru gologanii pe care 
ni-i dădeau. Îl învățasem pe Bernhard Sparge- 
Nuci să-şi ţină gura şi să lase pe seama mea 
munca cu creierul. Și cum omul nu spunea nimic, 
mi-a trăznit odată prin cap să povestesc că îi 
pierise glasul cînd l-au fugărit, într-o zi, niște 
marocani Îndirjiţi, pentru că se furișase în harem 
şi fugise, pe un cal negru ca tăciunele, cu o fată 
care se amorezase lulea de el şi nu mai. voia să 
rămînă măcar o singură zi în harem. Dar după 
ce se descotorosise de toţi urmăritorii — îm- 
puşcîndu-i și alungîndu-i la dracu-n praznic — 
huiduma a constatat că fata fusese muşcată de 
un şarpe veninos, care tocmai atunci căzuse din 
veşmântul ei. Probabil că îl pusese acolo una din 
celelalte nouăzeci şi nouă de cadîne ale şeicului, 
fiindcă dibuiseră figura pe care pregătea s-o facă, 
plus că mureau de gelozie văzînd că nu lor le 
dădea rîrcoale uriașul din miazănoapte. Ciţiva 
toptangii au fost de aceeaşi părere cu mine, că, 
adică, aşa sînt multe femei. Altceva cred că n-au 
prea înțeles, ei, anume cînd, le-am spus că în 
ziua aia Bernhard — zi în care a rămas mut — 
Bernhard şi-a dat încă o dată pe față firea 
lui aspră, dar dreaptă, că aşa învăţasem eu la 
şcoala tîmplarului că sînt oamenii mari. Sim- 
țul lui de dreptate l-a făcut să-și ia seama, așa 
că a pornit înapoi, la pas, aşa cum se călăreşte 
după un mort sau cu un mort, pînă la palatul 
şeicului, unde a depus ţrupul neînsuflețit al fetei 
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pe scara de marmură, fiindcă înţelesese că nu 
trebuie să iei singur ceea ce nu ţi se dă. Am 
observat atunci că mai mulți dintre toptangii 
erau bucuroşi să ştie că în firea lui Bernhard 
înfloreau şi gînduri de-astea. În schimb am băgat 
de seamă că vreo cîteva toptangioaice păreau 
dezamăgite. Nu le putea întra lor în cap ce fel 
de amor la nebunie poate fi ăsta. De altminteri 
mai văzusem eu şi înainte că femeile gîndesc 
alufel; că, adică, ce-i aia să aştepţi să ţi se 
dea? Dacă-i pe iubit, ia-ţi singur, nu mai aş- 
tepta. 

În timp ce Înşiram aşa la cai verzi pe pereți, 
mai  scăpam printre picături, câte un cuvințel 
franțuzesc, deoarece avusesem, într-o vreme, no- 
rocul să colind timp de şaisprezece luni între 
Marsilia şi Anvers. Apoi am ajuns cu povestirea 
la ziua în care ne-am eliberat, după cei cinci 
ani de slujbă, şi ne-a cuprins dorul de meleagurile 
copilăriei. Dar, ajunşi în ţară, am aflat că ne 
muriseră şi taţii şi mamele şi că rămăsesem fără 
căldura căminului părintesc, singuri pe lume. Asta 
a fost cea mai romantică bucată pe care am 
cîntat-o. O dară s-a întîmplat chiar ca ov cu- 
coană bătrină să-și şteargă ochelarii și să plîngă 
cu sughiţuri, învăluindu-i pe Sparge-Nuci cu pri- 
viri de o blindețe zguduitoare, semn că i se 
rupea inima de mila unui biet orfan singur şi 
părăsit, care pe deasupra mai era şi drept şi 
aspru cu sine Însuşi, în aşa măsură că abia era 
în stare să deschidă ritul cînd îl îmbia cineva 
cu un pahar. 
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„Bineînţeles că erau şi dintr-ăia care strică lumea 
Şi viaţa prin lipsa lor de încredere în oricine ŞI 
în orice. Unii mergeau pînă într-acolo încât nici nu 
na pofteau în casă, ca să ne dea prilejul să le 
vindem de cîțiva gologani romantism. Asta m-a 
făcut să chibzuiesc dacă nu cumva tocmai oamenii 
de felul ăsta ar fi cîteodată buni, cu condiţia 
doar, ca, pe lingă romantism, să le furnizezi şi 
dovezi. “Tot gîndindu-mă aşa, mi-am adus aminte 
că am cunoscut odată un negustor de haine vechi 
la Helsingăr, care, înainte, fusese furnizor de ani- 
male sălbatice din Alaska, dar care — murindu-i 
sălbăticiunile una cîte una — ajunsese negustor 
de haine vechi. Nu-i mai rămăsese decît o focă 
bătrină, mai mult moartă decît vie, şi cîteva 
şopârle mari pe care le vopsise în toate culorile 
lumii. Dar avea fantezie, şi cînd se așeza în faţa 
cortului, făcînd în gura mare reclamă, ai fi putut 
crede că toată Alaska era înăuntru și se bucura 
să vadă cît mai mult public. 

M-am gîndit la ăsta, întrucît socotisem că ar 
fi stârnit şi mai multă încredere dacă Bernhard 
ar fi purtat la piept o amintire rămasă de la 
iubita lui. Îţi spun eu, așa că o clipă măcar nu-i 
cazul să te îndoieşti, că dacă toţi cățelușii din 
poliție ar fi fost la ţară, ca să-și petreacă “acolo 
concediul de odihnă, mulţi de să ne împiedicăm 
de ei la tot pasul, pînă şi scirnăviile astea ne-ar 
fi crezut, dacă puteam să li-l arăt pe Bernhard 
Sparge-Nuci împopoţonat cu un pantofior cu 
cioc attrnat cu o sfoară, pe piept. Fiindcă nu-i 
minciună pe lumea asta care să nu aducă golo- 
gani din gros, dacă ești în stare să aduci niscaiva 
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dovezi. Negustorul ăla de haine vechi, pe care 
31 chema Jârgen-Micuţul, şedea destul de bine, 
era cetăţean stabil şi mai ştiu eu ce, însă îşi 
vânduse prăvălia pentru un atelier de bas 
biciclete, schimbindu-şi meseria, iar acum dea 
ajutor pe la licitaţii. Spunea că nu era de loc 
cu putință ca o dată și o dată să se scoată în 
vînzare şi -un pantofior cu cioc,- dar că pînă 
la toamnă nu mai era rost de licitaţii. Pentru 
noi, asta era prea tirziu, fiindcă, după trecerea 
verii, toptangiii dădeau. dracului şi “viața la țară 
şi romantismul şi se întorceau la huzurul lor de 
acasă. lar acolo e nevoie de mult mai mult decît 
de un pantofior cu cioc, ca să-ți poţi plasa ro- 
mantismul. Fireşte, Bernhard ar fi putut să poarte 
la piept vreo şuviță din părul meu sau, în sfir- 
şit, o podoabă oarecare ca dovadă că întimplarea 
cu iubita lui moartă era adevăr adevărat. Dar 
nici o dovadă nu-i mai sigură decit încălțămin- 
tea de damă: asta am constatat-o eu singur. 


Vezi că în război şi în dragoste — adică în 
ceea ce alcătuieşte însuşi rostul vieţii într-o Le- 
giune Străină — încălțămintea a fost întotdeauna 


lucru mare. Asta o ştiu de pe vremea cînd m-am 
învârtit o iarnă-ntreagă prin capitală purtind 
în spinare afișul bărbierului ăla ieftin din Saxo- 
gade, care lucra pentru şomeri cu jumătate preţ 
şi caze mai avea şi alte însușiri bune, cum ar fi 
aceea că se învirtea şi de bilete gratuite la teatru. 
Dintr-astea îmi dădea şi mie cîteodată, şi aşa se 
face că în iarna aia m-am prăpădit după teatru. 

Într-o seară am văzut o piesă în care erau doi 
duşmani de moarte. Acum, cată să ştii şi tu, chiar 


329 


şi dușmanii de moarte umblă încălțați. Şi cînd 
unul din ei a căzut pe scenă, chipurile că-i 
mort — precum era plătit să facă — celălalt, 
voinicos nevoie mare, i-a pus piciorul pe ceafă, 
strigind : „Ha!“ de s-a auzit pînă sus, la locurile 
cu bilete gratuite. 

Lmcrurile erau astfel ticluite, încît duşmanul 
de moarte care supravieţuise şi strigase „Ha!“ 
să capete fata ca răsplată, în ultimul act. Dar 
trebue să spun că fata nu murea de prea multă 
bărbăție : a ţipat, de era să se dărime culisele. 
E o vorbă că și o biserică se poate prăbuşi, dacă 
ăl de la orgă se întrece cu gluma. Aşa a ţipat, 
văzînd că unul din duşmanii de moarte e mort, 
iar ea e nevoită, deci, să se mulțumească cu 
celălalt. Acum nu știu dacă era dezamăgită numai 
pentru că nu-i putea căpăta pe amindoi, sau 
dacă, din greşeală, murise cel care nu trebuia să 
moară, că doar şi dușmanii de moarte își pot 
zăpăci rolurile. Dar se mai poate şi altceva, 
anume că fata să fi fost dezamăgită şi din cauză 
că cel care rămăsese nu prea avea fason de unic 
supravieţuitor al unui pluton din Legiunea Stră- 
ină, din care ar fi putut să aleagă. Asta, fiindcă 
a căzut în genunchi şi a strigat cu patimă că nu 
era demn nici să-i lege funda pantofilor. Spune 
tu unde s-a mai pomenit una ca asta — căai, 
vezi tu, fata nici nu purta pantofi cu fundă. Dar, 
oricum, se poate vedea de aici ce însemnătate 
mare are încălțămintea pentru romantism. 

Ei bine, la asta mă gîndisem atunci când în- 
cercam să ne învîrtim de gologani de pe la alde 
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Toma necredinciosul, slujindu-ne de dragostea şi 
de muţenia lui Bernhard. Un pantofior cu cioc 
agăţat cu o sforicică pe piept, un pantofior toc- 
mai din străfundul deşertului — asta, da, ar fi 
fost o chestie. Dac-am fi avut-o... Așa spuneau 
şi toți băieții de pe terenul comunal din Amager, 
cînd le-am povestit istoria asta. Unul din ei văzuse 
şi el piesa aia, şi tot la teatrul unde o văzusem 
şi eu. Băiatul avea un unchi care, vindea pro- 
grame, şi astfel ajunsese să fie cunoscut în lumea 
teatrelor. Așa merg lucrurile în multe piese, spu- 
nea el, şi ştia și numele piesei, parcă Trista Izoldă, 
dar nu era prea sigur. 

Aşa fiind, fără pantofior cu cioc, e la mintea 
oricui că pe meleagurile alea nu mai era rost 
de învîrteală, așa că am hotărît să dăm amândoi 
o raită prin capitală, să vedem ce mai fac şol- 
ticii de pe acolo, care cred că lumea se ispră- 
veşte la bariera orașului. Mulţi din ei erau băieți 
foarte buni şi camarazi pînă în măduva oaselor, 
doar că aveau un păcat: nu se puteau dezlipi de 
terenul comunal de la Amager mai mult de o 
jumătate de zi, şi asta numai din cînd în cînd. 
Se mai întîmpla ca, uneori, cîte unul să mai aibă 
de făcut şi cîte o treabă, dar încolo se descurcau 
de minune cu jocurile de noroc. Jucau între ei. 
Dacă vreunul rămânea lefter, putea să-și refacă, 
fără mare bătaie de cap, capitalul, doar stând 
de pază şi fluierînd ori de cîte ori veneau sti- 
cleții să-și apere - dreptul lor unic asupra tere- 
nului. În ce mă priveşte, nu voiam decît să văd 
ce mai fac, căci prea înțepeniseră pe terenul 
ăla ; încolo, erau băieți buni. 
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Când 'am plecat din Helsingăr, m-am apărat 
de vint făcându-mi adăpost din Bernhard, dar 
vintul sufla atit de năpraznic, că trebuia să-l 
apuc de braţ, ca să nu mă ia pe sus. Ajungând 
la golful Nivaa, în timp ce prin aer zburau în 
toate părţile ţiglele de pe acoperișul cărămidăriei, 
ne-a venit ideea — şi bine am făcut — să sărim 
peste zidul împrejmuitor al unei vile, ca să ne 
mai apărămede vînt. Ştiam că, pe la începutul 
toamnei, vântul de răsărit se mai potoleşte spre 
seară, aşa că ne-am culcat la adăpostul zidului 
din grădină, cu gîndul să rămînem acolo pînă 
o fi iarăşi chip să ne continuăm drumul omeneşte. 
Cînd m-am nrezit şi am văzut că furtuna încă 
nu avea de gînd să se domolească, mi-am adus 
aminte de cele învăţate de la tîmplar, la şcoala 
din sat, anume că trebuie să existe un temei 
pentru viața noastră — ştii, povestea cu soa- 
rele şi cu vintul — numai că soarele a rămas, 
pesemne, mai de căruță. Pe chestia asta am fost 
întovdeauna de aceeaşi părere cu timplarul, și 
tocmai mă bucuram că am o asemenea învăză- 
tură, cînd — deodată — am băgat de seamă 
că Bernhard începe să se miște. Apoi s-a ridicat 
de jos, zefindu-se la mine, parcă pe gînduri. Şi 
doar nu-i puţin lucru să-l faci pe Sparge-Nuci 
să aibă o mutră gînditoare. Dar am înţeles ime- 
diat pentru ce făcea mutra asta, fiindcă de o 
ureche îi atîrna coşcogeamitea broască țestoasă. 
Lighioana bătea aerul cu picioarele, ca să arate 
că nu-i moartă. Poate că e cam mult să spui de 
o broască ţestoasă că vrea să arate ceva, dar asta 
într-adevăr dădea din picioare și nu voia în 
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ruptul capului să lase ce avea în bot. Lucrul nu-i 
de mirare, fiindcă urechile lui Bernhard semănau 
destul de bine cu nişte foi mari de salată, cu 
toate că mu erau verzi — dar cine să ştie dacă 
țestoasa nu avea cumva orbul găinilor ?! Oricum, 
nu i-a dar drumul pînă cînd Bernhard n-a re- 
nunţat la mutra aia gînditoare, descotorosindu-se 
de ea. Dar descotorosindu-se de ea şi lepădind-o 
în iarbă, s-a păgubit și de o bucată din cercelul 
urechii, rămas în gura broaştei. 

Asta n-a fost, ca să zic aşa, cine ştie ce ne- 
norocire, căci Bernhard nu-i omul care să nu 
lase și altora cîte un dumicat. Va să zică lucru- 
rile ar fi rămas în buna lor rînduială, dacă nu 
se ridica în picioare şi nu cădea peste o sîrmă 
care... 

Stai să-ţi explic. Chiar lîngă zid se găseşte un 
stilp de telegraf care, ca s-o spunem pe-a dreaptă, 
de mult n-ar mai fi fost el stâlp de telegraf — aşa 
de tare bîntuia furtuna — dacă nu era ancorat cu 
un cablu. Dar rămăsese în picioare numai mulțu- 
mită cablului ăsta, care era atit de întins, de ai fi 
zis că-i odgonul de remorcă al unui steamliner, cînd 
e tras în docuri. O strmăraie dintr-asta poate plesni 
ca sticla, și aşa a și făcut blestemata, cînd nătă- 
răul de Bernhard s-a împiedicat de ea şi a venit 
de-a-nboulea. Atunci stlpul de telegraf s-a frânt, 
iar eu m-am cam pomenit nițeluş pe altă lume. 
În clipele acelea s-a dovedit că Bernhard ar fi fost 
o infirmieră strașnică, dacă, bineînţeles, s-ar fi năs- 
cut fată. S-a purtat aşa de grijuliu cu mine, 
ca aş fi fost o floricică plăpindă căreia îi tre- 

uia puţin soare. Mi-a povestit el singur mai tîr- 


333 


ziu, că, văzindu-mă întins, acolo, cu o mutră care 
te făcea să crezi că direcția P.T.I. n-ar fi făcut 
mare brînză dacă ar fi avut vreo pretenție de la 
mine, m-a luat binișor de cap, m-a frecat şi m-a 
ridicat peste zid. Apoi a sărit şi el, m-a dus în 
braţe pînă jos, la o plajă „particulară“ şi m-a bo- 
tezat cu nădejde în Sund. Ţin minte şi acum cum 
îmi spumegau valurile pe la urechi — asta, fi- 
reşte, cînd am început să-mi mai vin în fire. Tot 
atunci mi-a trecut prin minte că greşisem cînd nu 
credeam că Bernhard ar fi tobă de învățătură; 
altminteri, de unde ar fi ştiut că puţină apă poate 
tămădui un leșinat că doar, prin cercurile noastre 
nu se prea obișnuiau leşinurile. 

Multă vreme după aia, m-am tot muncit cu 
gîndul că poate mă umplusem de cine ştie ce, vreo 


răpciugă, fiindcă doi ani după aceea a tot curs din - 


gură, azi un dinte, mîine altul, singuri şi fără să-i 
ating. Însă pot spune că avusesem și un noroc por- 
cesc : nici în ziua de azi nu s-a descoperit că noi 
paradisem stâlpul ăla. 


Ti: 


Al SIMŢIT TU VREODATĂ HILLARIUS, ce 
simt eu în clipa asta? De bună seamă că nu, 
fiimdcă pe tine nu te-a pocnit niciodată drept în 
moalele capului un stîlp de telegraf. Dar pe mine 
m-a pocnit, și într-un fel îi sînt recunoscător 
direcției P.T.T. pentru asta, pentru că, de atunci, 
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am început să simt cîteodată ce simt acum. Nu 
care cumva să crezi că am uitat vremea când te 
credeai așa de deștept, încît umblai pleoştit din 
cauză că, după părerea ta — vezi Doamne, rea- 
litatea, de fapt, nici n-ar exista. Citeva săptă- 
mâîni te-a ținut țicneala asta, și parcă mi-ar fi fost și 
milă de tine, dacă n-aş fi ştiut că, alfel, erai 
un porc de cfine normal, ca toți oamenii. Dar 
puţin-puțin tot mă temeam eu că erai durat din 
lemn verde şi că te-ai uscat înainte de vreme. 
Îmi aduc aminte lămurit ziua cînd ţi-ai venit 
iarăşi în fire, totuşi, cît pe ce să cred că erai 
la o muchie de cuţit. De fapt, făceai o mutră 
de parcă ai fi crezut într-adevăr cele ce spuneai, 
că adică n-ai nici o chezășie că tu eşti tu, că 
tot atît de bine ai putea să fii altul sau poate 
că nici nu exişti, fiindcă, la drept vorbind, rea- 
litatea nici nu există cu adevărat. 

Și că de atunci, și mulțumită ţie, am început 
să le fiu recunoscător celor avuți? Nu văd ce 
te-ai fi făcut dacă nu te lăsai ademenit de poarta 
aia împodobită — o ştii tu. Pe atunci ajunsesem 
să știm că pe la gospodăriile înstărite nu-i rost 
de cine ştie ce învîrteală. Mai bine te încropeai 
pe sfoara de pămînt a unui biet clăcaș. Dar pe 
tine te atrăgeau şi moșierii, fiindcă te lăsai orbit 
de unele porți împodobite, socotind că o nuntă de 
argint e o pleașcă la fel de bună ca o seară de 
Ajun. Şi, ca să fim sinceri, ai avut totdeauna ce 
mânca în anii ăia, chiar şi în săptămînile în care 
credeai că nu exişti. Dacă însă te-ai fi mărginit 
doar să te bucuri de poarta aia împodobită, şi nu 
țe-aj fi lăsat ademenit să intri, n-ai fi adulmecat 
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strachina, cu carne şi nu te-ar fi mușcat cfinele 
ăla de picior, ca să ai în sfârşit dovadă că rea- 
litatea există totuşi cu adevărat, cel puțin la 
unul din capete. Durerile de felul ăsta sînt bune 
şi ele la ceva: te întăresc în credința că exiști 
şi te învață să ne fereşti ca de dracu de cei care 
scriu cărți în kare arată că totul nu-i decit min- 
ciună. 

„Cum s-ar zice, cinele de la nunta aia de ar- 
gint ţi-a fost mântuirea. Dacă n-ar fi fost lihnit 


de foame — fiindcă aşa a fost, de bună seamă, 
. y 
cînd s-a repezit să te muște — poate că ai mai 


fi citit încă o carte de alea şi ai fi ajuns dușman 
al vieţii. îmi aduc aminte cînd spuneai că Fîn- 
fîna sufletului e cartea cărţilor. Despre partea 
mea, eu „cred că săpătorul de fîntîni, care a scris 
cartea aia, trebuie să fie un duşman al soarelui, 
alfel ce ar fi ţinut morţiș ca sufletele oamenilor 
să fie băgate într-un puț, ca să li se urce ţicneala 
la cap şi să nu-și vină în fire decît muşcate de 
picior. 

Dar, vezi tu, ce am simţit eu atunci nu venea 
de la unul din ăi care șed la umbră şi-și întind 
ghearele după sufletul oamenilor de treabă, ci de 
la un stâlp de nelegraf obişnuit, rupt în două. 
Nu încape îndoială că a fost, în bună parte, şi 
din pricina lui Bernhard Sparge-Nuci, şi a ura- 
ganului de la răsărit, dar tocmai asta arată lă- 
murit că adevărata înțelepciune vine de la înseşi 
rădăcinile vieţii. Fiindcă de pe atunci a început 
să ma se întâmple să stau culcat: uneori, şi deo- 
dată să mi se deslușească o mulțime de lucruri 


de care mai înainte nu-mi dădeam seama. Şi asta 
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se petrece năpristan, cât ai clipi, fiindcă — uite, 
mi-amintesc bine că mai adineauri, când m-a apu- 
cat un pic de ameţeală, soarele umpluse tot. ta- 
ploul — tot aşa e şi acum; vasăzică nu m-a ținut 
mult. Așadar, asta am simţit atunci şi tot asta m-a 
făcu să-mi dau seama de o puzderie de chestii, 
şi să le pricep tot râlcul. Eu unul nu m-am OMo- 
rit niciodată, cu cititul, afară doar de anii cînd 
mă duceam la şcoala timplarului şi cînd ăsta mă 
bătea la cap să citesc Biblia, după ce descoperise 
că mă îndopasem cu atita geografie, încît eram 
mai tare decît el. Timplarul mi-a spus să citesc 
Biblia şi să iau cu mine, În viață, tot ce se 
poate potrivi cu istoria aceea cu soarele şi vântul, 
unde, pînă la urmă, soarele rămâne cel mai tare. 

Dar cartea aceea e atît de Ancâlcită, încât mai 
frziu m-am feri de cărţi, tocmai fiindcă citisem 


. . 


întrânsa lucruri care nu-mi intrau în cap; mai 


cu seamă când mă șândeam cum mama umblă, 
lăvrând prin cocioabă, tata bea basamac, iar ro- 
tarul nu putea să aducă rânduieli mai bune în lume 
doar cu dorința de a fi socialist şi a avea puţină 
grijă de cei oropsiţi... Oho! Dar câte. şi câte 
pu-mi  rămîneau  neînţelese... Însă după ce 
pocnitura în scăfârlie m-a făcut să am clipele alea 
ciudate, au Început să mi se mai lămurească pu- 
ţinte cînd una, cînd alta. Acum văd bine că ro- 
tarul, cu toate că nu era vagabond, tot răstignit 
a fost şi el, în felul lui. Și la fel s-a mai întîm- 
plat şi cu alţii, fără cuie, firește, totuşi... Poate ţi 
s-o părea cam ciudat, dar într-una din clipele 


astea am priceput că atît mama, cât şi tata, au 


fost răstigniţi, de fapt, și ei, în ziua în care se 
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uitau chiorîş umul la altul, iar fetiţa cea mică se 


răcise în mănunchiul de copii de pe laviţă. Poate 
că asta e și pricina pentru care m-am șîndit 

lată ce bine ar fi fost să fi scăpat fetița 
ca să fi putut avea eu, mai târziu, grijă de să 


Se prea poate că rotarul încerca să mă ducă 
as cu zăhărelul, cînd spunea că aș putea foarte 
ie să capăt şi eu o șapcă de student, not atît 
și chipeşă ca a lui Viggo, cînd o să vină el, 
adică rotarul, la putere. Dar şi tîmplarul trebuie 
să-şi fi închipuit că e cine ştie ce de capul meu 
ind m-a pus să citesc Biblia în cruciş şi-n curme- 
23 — numai că în curmeziș era ceva prea de tot 

să pot pricepe atunci, Acum însă, de curînd 
mi-a fost dat să-l cunosc, ca să zic așa, pe apos- 
telul Luca. Mi-aduc aminte o bună parte din cele 
citite atunci şi, culmea! pot să le şi pricep. Le 
înţeleg tot aşa de lămurit cum am putut înţelege 
a un moment dat, că, totuşi, țicneala are şi ea 
un rost. Şedeam culcat, atunci, pe o pajişte verde 
ad săi siată i flori, încît puteai crede 

carele s- ă i 1 

ba a abătut din drumul lui, ca s-o 
„Sînt cât se poate de sigur că Luca trebuie să 
fi fost un bun tovarăș. E adevărat că poți, câte- 
odată, să-i faci o părere greşită despre oameni 
aşa că nu te lămurești bine ce fel sînt decît tcgle 
mai târziu. Aşa m-am înşelat și eu, cu privire la 
Frederik Plingărețu. Știut este că băiatul s-a 
descurcat de mulți ani cu plânsul lui. Nu s-a po- 
memt cucoană care să nu se înmoaie la inimă 
cînd Frederik apărea în ușă, cu lacrimile curgîn- 
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du-i şiroaie şi abia mai reuşind să îngaime că 
n-avea bani de drum la Aarhus, unde-i trăgea 
să moară nevasta. Bocea de ţi se rupea inima, 
şi puteai crede că are un şir întreg de neveste, 
fiecare pe patul ei de moarte, încât, după atîtea, 
înmormântări, avea să ajungă bietul om muritor 


de foame. Mi-a trebuit mult pînă să-mi dau seama 
cîte parale făcea băiatul ăsta, care adică era 
valoarea lui adevărată, cu toate că n-a avut 0 
singură nevastă măcar, şi era mult prea risipitor 
cu lacrimile lui. N-am putut suferi niciodată bo- 
civul, deşi, nici altfel nu-mi închipuiam că ar 
putea fi ceva de capul lui. După părerea mea, 
un individ care e în stare să facă a curge din el 
apă cu găleata, trebuie să fie un setilă care se 
adapă la fiecare cișmea care-i iese în cale, fără a-i 
păsa de o prea cinstită bere. 

Dar uite că m-am înşelat: omul putea să facă 
şi una şi alta. Iară afară de bocitul ăla, cu care 
nu m-am putut împăca niciodată, alte metehne 
nu avea. Asta am descoperit-o, cu totul întîm- 
plător întocmai cum m-am lămurit şi acum despre 
Imca. Odată era să dau de dracul, dar m-a scă- 
pat tocmai Frederik Plingărețu, şi m-a scăpat 
într-un fel care te putea face să crezi că-i născut 
în Wilde-West. La drept vorbind cutreierase Ame- 
rica de Nord vreme de mai mulți ani şi acolo 
învățase şi potlogăria cu bocitul. Mi-a povestit 
că, împreună cu încă unul, se bocise de la Frisco 
pînă la Boston, unde reușiseră să se angajeze pe 
un vapor care i-a dus acasă. Pricepi care era 
şpilul ? Că aveau metoda lor... Cum ajungeau 
într-o localitate, făceau mai întîi un popas la 
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cîrciumă, unde intrau în vorbă cu unii şi cu alții 
şi aflau astfel adresa cuiva care avea un fiu despre 
care nu mai auzise, de multă vreme, nimic. Aveau 
un talent nemaipomenit de a mirosi chestii de 
astea. Se duceau apoi la locul unde era așteptat 
un fiu rătăcitor şi, de bună seamă, nu treceau 
mule clipe şi erau poftiți în casă. Şi acum în- 
cepea povestea, cum că au fost împreună cu fe- 
ciorul, „care, bineînţeles, era băiat bun, trimetea 
salutări prin el, era very busy şi, de alfel, avea 
să le scrie și el în curînd. Mai spuneau că nici 
ei nu aiveau ştiri de la cineva din familia lor, 
plecat mai de mult, şi că ar fi vrut să-l caute 
dar n-aveau bani de drum. După asta începearu 
ez piere 

să plingă de dor, drept care, folosind tertipul 
ăsta, se alegeau aproape întotdeauna cu câțiva 
dolari. Mie nu-mi plac figurile astea, dar poate 
că e şi un pic de adevăr în ce spunea Frederic- 
Plângărețu, anume că pe americani nu-i poţi tapa 
decît în două feluri: ori cu sughițuri de plins 
ori cu revolverul. El însă voia să fie pe cît cu 
putință un om pașnic, şi de aia cînta pe struna 
celor mai nobile sentimente ale oamenilor. Dar 
asta nu însemna că nu se și înfierbînta câteodată 
şi arunci dovedea că are: şi brațe zdravene, şi 
iuțeală în mişcări. Numai așa am scăpat o dată 
cînd era s-o păţesc urit de tot, dacă nu-mi sărea 
el în ajutor. 

„Nu ţi-am mai povestit asta? Era într-o vreme 
cînd taman apucasem pe calea care duce spre 
mărire, adică să mă fac om mare, negustor. În- 
tr-atit ne înmulțisem ăştia cu ace de siguranță şi 
şirevuri de ghete, încît se şifonaseră burghezii şi, 
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dând ne era lumea mai dragă, ne pomeneam bă- 
gaţi la zdup pentru infracţiune la legea circu- 
laţiei mărfurilor, cum ziceau ei. Şi, cum era vară, 
iar soarele strălucea cu putere, îți dai seama 
că n-aveam, nici un chef să stau la răcoare. A-ţi 
ispăşi o condamnare este — nu cred că e ne- 
voie să-ți mai spun eu — ca şi cum ai munci 
iarna. Ei, dar uite că-mi găsisem o meserie cin- 
stită, pentru care n-aveau cum să mă înfunde. 
Am luat cu chirie un cărucior de mână, şi um- 
blam cu el peste tot, ca să cumpăr — în li- 
nişte şi pace — borcane şi sticle. Sticle goale, 
bineînțeles, dar, oricum, dovedind că ele, sticlele, 
alcătuiesc în lumea asta drumul cel mai bun de 
urmat. Mă descurcam foarte bine făcînd afaceri 
de astea în stil mare. Cîştigul era bunicel, şi mă 
apucase amețeala măririi. Mă bătea gândul să-mi 
şi cumpăr un cărucior, să fiu numai eu stăpîn 
pe el. Dar n-am apucat să ajung pînă acolo, 
fiindcă mi s-au deschis ochii la timp. Soarta a 
avut grijă de asta, ducîndu-mă într-o seară la 
cinema, unde am văzut un film în care un om 
de afaceri se lăsase covârșit de muncă în aşa hal, 
încât uitase să-și mai trăiască viața și Într-o 
bună zi, a murit fără să apuce măcar să vadă un 
drum de țară în soare. Şi atunci am lăsat-o şi 
eu mai moale, că n-avea doar nici un rost să 
mă Înţepenesc Într-o viaţă închinată doar aface- 
rilor şi, oricum, era mai uşor să lichidez un 
simplu cărucior luat cu chirie. 

Însă într-o dimineață minunată, cu cer înalt şi 
cu atita soare, încît căruciorul era poleit pe la 
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toate încheieturile iar borcanele şi sticlele goale 
străluceau de parcă ar fi fost pline, a plesnit și 
buba. Vezi vu, ca om de afaceri trebuie să ai 
vederi largi, nu să te agăţi doar de anumiţi fur- 
nizori. Se poate întimpla foarte bine să nimerești 
într-un cartier unde nu-i nimic de cumpărat, şi 
atunci toată ziua-i pierdută, dacă nu-ţi arunci 
ochii prin cutiile de gunoi. Aşa făceam în centru 
şi lucrurile mergeau foarte bine, numai că într-o 
Zi mi s-a măzărit să mai văd puţină verdeață 
ŞI, ca urmare, am pornit-o spre un cartier de 
vile. Pe ici, pe colo, am făcut eu cîte un fleac 
de afacere, în alte părți Însă au sărit oamenii din 
casă, de parcă m-ar fi prins jefuind case de bani, 
nu cotrobăind prin niște prăpădite de cutii cu 
gunoi. Aşa am păţit-o la o vilă destul de mă- 
ricică ; erau, în orice caz, două cutii de gunoi la 
o casă cu o singură familie. Cît pe ce să mă 
umple de sînge, aşa de rapid mi s-a trîntit uşa 
în nas, cînd am încercat să fac negoț cinstit. La 
plecare am zărit însă patru sticle goale. Nu puteam 
ști dacă erau sau nu scoase din uz, dar ce-aş fi 
putut crede, de vreme ce erau puse pe una din 
cutiile de gunoi? Așa că le-am sfeterisit. Dar 
n-am apucat să le vîr bine în sac, că a țișnit 
din casă um Vlăjgan tinerel și, imediat după asta, 
încă unul, și amindoi m-au și apucat “fiecare de 
cîte un braţ. Ține cont că erau niște tipi de ăia 
cum se văd în filme — sportivi, după fason — 
lucru mare. Nu cred că i-aş fi putut scutura sim- 
gur, plus că trebuia să-mi păzesc și căruciorul. 
Scîrbele dracului urlau că-i fur ziua-n amţaza 
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mare şi că m-au prins asupra faptului, după 
care s-a deschis ușa bucătăriei şi o femeie începu 
să cârfie ceva despre telefon şi poliție. 

Dar, în clipa aceea, tot ca-n filme, s-a întim- 
plat minunea! Nu ştiu dacă înţelegi, dar cred 
că tot soarele îl ispitise și pe Frederik Plîngărețu, 
de pornise cu bocitul, pentru niscaiva coroane, 
chiar prin cartierul ăsta. N-am apucat să văd 
ce mutră mai face cucoana, în cursul scenei ăsteia 
dramatice, căci acțiunea s-a petrecut cu iuțeala 
fulgerului. De bună seamă că Frederik se afla 
chiar În urma mea şi văzuse cum se petrec lu- 
crurile, fiindcă tor aşa de repede cum răsăriseră 
cei doi sportivi — la fel de repede nu s-au mai 
văzut. Nu ştiu ce a făcut Plingărețu, dar, pînă 
să se desmeticească sportivii, le-a ars cîte una 
foarte puţin sportivă, m-a înșfăcat, m-a aruncat 
în cărucior și apoi m-a dus în goană nebună, 

o singură roată, pe după colțuri, pînă la un 
grajd în care locuia un cutărică, grăjdar, de cel 
puţin o sută de ani. Aşa că am petrecut acolo 
o zi pe cinste. Grăjdarul nici n-a întrebat de 
unde 'veniim, mai ales că i-am dat nişte bani ca 
să aducă pentru vustrei câteva sticle de bere. Dar 
mi s-a părut ciudat că Frederik nu voia în ruptul 
capului să mă audă mulțumindu-i pentru că mă 
scăpase de la ananghie. Spunea doar atita, că 
să fac bine și să-mi ţin fleoanca, să nu mai audă 
şi alții că pentru o clipă îşi uitase profesia. 

Păţania de atunci a fost pentru mine învățare 
de minte, că, va să zică, e uşor să-ți faci o pă- 
rere greşită despre oameni. Chiar cei care se ţin 
de bocit, pot fi, în sufletul lor, foarte cumse- 
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cade; bocitul e doar o meserie pe care şi-au în- 
suşit-o, ca să trăiască şi ei. Da, cam aşa se leagă 
lucrurile între ele, şi acum pot să-l înţeleg bine 
şi pe Luca. Şi el se cam tinguie şi-i dă zor cu 
smerenia, dar ştie întotdeauna să pătrundă şi 
adevăratul miez al faptelor. Odinioară, cînd am 
avut momentul ăla lichid — sau lucid, cum 
spunea timplarul — mi-am dat seama ce pot ŞI 
ce nu pot înțelege din Biblia pe care tot el mă 
pusese s-o citesc. ŞI am înșeles că-l puteai socoti 
pe Luca drepr un tovarăș — numai să fi citit 
cum trebuie. 

Adu-ţi aminte, Hillarius, de iarna în care ni se 


Ad N. N NA 9 
năzărise să ne ducem seara pe la toate adunările 


alea, şi erai cât pe ce să te lași ademenit de 
spiritiști, deşi îți spusesem pe şleau că văzusem 


eu boscănii: tot atit de grozave în anii în care | 


eram um respectabil bilcean. Asta mu fiindcă aş 
vrea să-i fac pe alții să creadă că mă simt ca 
la mine acasă în straturile de aer mai înalte, 
dar am fost de părere votdeauna că e ceva ne- 
firesc să scoţi iepuri dintr-o pălărie. Dacă o ti 


să mai avem de dat o raită pe undeva, după ce . 
se va fi terminat cu noi aici, pe pămînt, prin 


urmare, dacă, într-un fel sau altul, o să fim 
socotiți 101 ani de all right ca indienii din Anzi 
şi o să ajungem ceva mai aproape de soare, cînd 
se va fi isprăvit cu hoimăreala pămîntească — 
apoi să nu Încerce nimeni, care cumva, să-mi 
bage în cap că o să facem pe dracu-n patru ca 
să țopăim cu picioarele pe masă, într-o adunare 
de antialcoolici. 
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Socoteala este că „vtebuie să fii mort 0 bună 
bucată de vreme, ca să te simți apoi destul de 
viu pentru a fi apucat de pofte nefireşti ca ace- 
lea cu picioarele şi cu masa. Pe El însă, pe cel 
din tablou, care în curind va fi mort de două 
mii de ani şi care după cum se spune, ar reveni! 
cu cea mai mare îndirțire pe pământ dacă ar crede 
de cuviință, pe El nu L-au putut ispiti niciodată 
să ia parte la aiurelile lor printre picioarele de 
masă. 

În toate locurile pe care le-am vizitat, 
la toate adunările unde se făceau scamatorii cu 
lămpile stinse pe jumătate, nu puteau ajunge la 


înțelegere între ei decît asupra unui singur lucru, 


anume că trebuie să fim fericiţi şi recunoscători 
pentru isprava de pe vremuri, cînd un vagabond 
a fost bătut în cuie pe o cruce, fiindcă era, cică, 
fiul lui Dumnezeu. O fi fost adevărat, n-o fi 
fost, eu unul sînt de părere că o legătură de 
rudenie nu e ceva cu care să te grozăveşti. Însă 
ticăloşia cea mai mare a burghezimii a. fost din- 
tovdeauna că tot ce e murdar şi josnic pe lumea 
asta, toate porcăriile pe care le face cu războaiele, 
cu preşedinţi de Asistenţă Publică, cu şomaj ŞI 
cu dracu mai ştie ce, pe toate le aruncă în spi- 
narea lui Dumnezeu. „Facă-se voia Ta“ — spun 
ei, şi se moagă să cadă pe capetele altora roadele 
suturor nelegiuirilor pe care le săvîrşesc. 

Vezi tu, Hillarius, toți băieţii cu care am bă- 
mut drumurile împreună, le-au avut şi ei pe-ale 
lor, au făcur şi ei mici coțcării ici şi colo, aşa 
cum — ce-i drept e drept — am făcut şi eu, 
dar asta numai pentru o bucată de pîine, pentru 
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un bilet de tren şi, câteodată, pentru o prea cin= 


stită bere. Totuşi, totdeauna au fost huliţi, sti- 
cleții i-au fugărit... Au fost vremuri cînd cu 
greu Își puteau găsi um locșor pentru mas peste 
noapte, fie şi într-o claie de fin. Dacă ţii seamă 
de asta, apoi poţi să mă crezi cînd îţi spun că nu 
puteam avea cine ştie ce încredere în sticletele 
ăla grozav, în -care burghezimea l-a prefăcut pe 
Dumnezeu. 

În chestia asta mi se pare că şi Luca o cam 
scaldă, dar cine ştie dacă nu cumva istoriile sale 
au fost răstălmăcite, spre a fi după chipul şi ase- 
mănarea celor care le propovăduiesc. Ceea ce-mi 
place mie din istoriile alea, e că ţin seamă de 
mulți oameni de felul nostru. În cuvintele sale 
sînx nişte tâlcuri, pe care nu pot să ţi le lămuresc 
bine, dar pe care în sinea mea le pricep de mi- 
nune. De, e ceva! Nu ştiu ce anume, dar este. 
Şi sînt foarte sigur că ne-a fost prieten și frate. 

Ia te uită : acum poți vedea cum şi razele de 
soare îi dau ajutor ca să-i azvirle pe negustori 
afară din tablou. Uire, ăla cu sacul de bani e 

ata-gata să cadă peste marginea ramei, de parcă 
-ar trage sacul în jos, ca să vină de-a rosto- 
golul în coşul cu cărbuni. Asta am spus-o într-o 
zi şi clopotăresei, anume, că atunci cînd soa- 
rele “intra în templu, lămurit că făcea asta ca 
să ia parte la izgonirea negustorilor. Ea a rînjit 
atunci, dar a spus că s-ar putea să am dreptate. 
Da, şi apoi a mai adaus ceva, precum că cel care 
a pictat tabloul a avut un simț dezvoltat ai 
perspectivei, sau cum dracu era cuvîntul ăla, Că 
ea se pricepe în chestii de artă, nu ca mine, dar 
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şi eu, aşa nepriceput cum sînt, tot îmi dau seamă 
că tabloul e făcut de cineva care ştia cum stau 
lucrurile. Pot să-ți spun acuma că, din ziua aceea, 
am Început să ţin la clopotăreasă, fiindcă, dacă 
a putut vedea şi ea că negustorii sînt cît pe aci 
să se prăvălească din cadru, şi totuşi mi-a dat 
tabloul, apoi nu poate să fie prea mică la su- 
fler, chiar dacă i-a intrat În cap că berea e 
numai pentru cei cu bani la teşcherea, în ump ce 
eu — zice ea — trebuie să-mi folosesc pensia 
mea de bătrinețe numai pentru mîncare. Mă rog; 
o fi avînd şi ea dreptate, dar tot eu știu mai bine 
ce anume Îmi priește şi ce nu. 

Ei, trăsni-m-ar toți dracii, ştii cît de bine mă 
simt ? Aproape ca în zilele alea faine de pe cres- 
tele Anzilor, cînd şedeam în fața vechiului templu 
al soarelui. Dacă tabloul s-ar afla tot timpul în 
bănaia razelor de soare, mi-ar trece vremea cît 
se poate de bine numai privindu-l. Mă uit şi iar 
mă uit la El... De ispravă băiat! Alvminteri n-ar 
putea să-i ia la goană pe negustorii ăia. Mă prind 
că ar da iama şi printre burghezi şi ar face 
puțină, curăţenie şi pe aici, dacă ar fi să vihă 
iarăşi, aşa cum se zice. O să se cam sperie dum- 
nealor, o să încerce să se ascundă după deget, 
dacă o veni într-o bună zi şi i-o învinui că au 
declarat fals pe chestia cu rudenia, vrînd, cu alte 
cuvinte, să ne facă a crede că tocmai tatăl lui 
a pus la cale să fie ucis. 

Dar teamă mi-e că o să treacă destul de mult 
AY 3 A vă W _.. 
pînă atunci. Nu se prea întîmplă ca potlogăriile 
cele mari să intre cu una, cu două la apă Însă... 


never mind, vorba suedezului ăla din Hoboke, 
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care n-a putut ajunge milionar, din cauză că ţi- 
nea morțiş să vadă în fiecare dimineață statuia 
libertăţii, așa că n-a fost niciodată în stare să-şi 
înceapă cariera ca lustragiu A dus-o astfel două- 


zeci şi patru de ani, fără să-i fi putut veni cineva . 


de hac, asa cum n-o să izbutească să-i vină nici 


lui Halfdan. Fiindcă, de vreme ce mă simt în . 


putere să stau întins şi să mă uit la tablou, în- 
seamnă că n-o să fim chiar de tot dărimat, în 
cazul că din afacerea asta cu furloaiele o să iasă 
dandana... Fi, dar nici vorbă de una ca asta. 


Chiar dacă nu-mi vine nimeni În casă, tot sînt 
A 2 ăia y s . 
în tovărăşie bună, cîtă vreme soarele mai e ca 


acum. Asta deoarece sîntem trei camarazi sortiţi 
să ne bucurăm laolaltă. Iar soarele e bucuros cînd, 
adeseori, Îl vede trecîndu-și privirea peste negus- 


tori şi îndreptind-o apoi asupra mea, şi e lămurit 
pe deplin că Halfdan ţine cu El şi cu soarele. 


E mail, 42. 


AI MÎNCAT O GISCĂ FRIPTĂ ? Hai digulai, . 


hai digulai, lai ! 
Mi-ai lăsat o bucăţică? Hai digulai, hai di- 
gulai, lai! 


Zi, ai mâncat o gîscă friptă? Hai digulai, hai 


digulai-lai ! 


„Da, ăsta a fost primul psalm pe care l-a în- 
vățat. Mi-aduc aminte că, ori de cîte ori 
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tata începea. să-l cânte, mama se ducea în şopro- 
nul de lemne, îşi făcea de lucru pe acolo şi nici 
dracu nu putea să-i mai audă tusea. Asta se în- 
tâmpla de fiecare dată cînd tata se întindea la 
ctteva pahare în plus s-au chiar la o sticlă întreagă 
peste porția obişnuită, după care începea să strige 
în pura mare că, lua-l-ar dracu, o să arate el că 
poate să-și întrețină familia şi fără Asistenţă Pu- 
lică. Asta se întîmpla întovdeauna cînd. soa- 
rele începea să se lase deasupra pajiştii, făcând 
să apară culori multe şi felurite, și mult mai 
frumoase decît pe hîrtia aia lucioasă pe care ne-o 
trimisese unchiu-meu cîndva de Crăciun, spunând 
că el găsise drumul mântuirii şi că așa trebuie să 
facă şi fratele lui. 

- Da, tocmai atunci, şi poate cu dinadinsul atunci 
când soarele îşi revărsa pe iarbă culorile, se pro- 
țăpea tata În uşă şi cînta, de se auzea până la 
mama, în șopronul de lemne, unde își căuta de 
lucru pînă ce el ne arunca pe laviţă, încuia uşa 
şi se aşeza pe prispă. Nu ne-a trebuit mult ca 
să aflăm că pe urmă venea şi mama, se așeza 
lîngă el, şi priveau amindoi pajiştea, de parcă 
nu s-ar fi sfădit niciodată. 

Da, cântau câteodată și indienii, îi cîntau ŞI ei 
tot soarelui — asta atunci cînd erau cât pe, aci 
'să crape de foame. Şi iată că tocmai atunci picau 
cîțiva inşi cu un sac de porumb — gâsca lor 
friptă. 

Luând lucrurile așa, cu privire adică la cîntec, 
mai întâi al tatii și după aceea a băieților din 
Anzi, apoi am dreptul să spun că mă trag din- 
ur-o familie muzicală. Chiar dacă opera n-ar fi 
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scos mare brînză din mine, dar începînd .din 
ziua în care m-am lămurit că nu s-a pomenit om 
care să poată pune pe razele de soare o tăbliță 
cu inscripţia „Parucular“, începînd de atunci, va 
să zică, l-am zis adesea soarelui, un cîntec numai | 
de mine auzit. 

Mă gândesc cu plăcere la asta, fiindcă tot e 
tîrziu și n-are să mai pice nimeni pe aici, pînă 
miine. Şi mîine cred, ba chiar sînt sigur, că are 
să vină şi clopotăreasa. Nu mă îndoiesc că o 
să-şi frîngă mfîinile ş-o să strige: „Sfinte Dum- 
nezeule ! Ascultă-mă, Halfdan, trebuie s-o sfâr- 
şeşti o dară cu beţia, ca să poţi să mănînci ceva - 
mai cumsecade !“ Ă 

Aşa mi-a spus cînd mi-a adus hapurile alea, . 
în ziua în care mi se făcuse un întuneric în devlă, 
de era să vin în bot cînd m-am dus să scot o 
sticlă de bere. De unde să-și închipuie ea că nu 
mi s-ar fi întîmplat asta, dacă izbuteam să şi 
beau sticla aia?! În privința asta, n-o să moară 
de prea mult savantlic. Când i-am spus că, dacă 
un cîine mănîncă iarbă, o face pentru că are 
goluri în pregătirea lui științifică — m-a înţeles. 
În schimb, n-a putut înțelege că eu am tot drep- 
tul să privesc mai științific lucrurile decât amă- 
rîtul de cfine. Cred că a fost cam slăbuță la 
şcoală şi m-a învăţat mare lucru despre geo- 
grafia lăuntrică a omului. Dacă vine azi sau 
mâime, s-ar prea putea să nu mai aibă încotro 
şi să-mi dea dreptate. O să vadă și ea că, su- 
punînd de ieri nici o picătură pe limbă, m-am 
uscat aşa de abitir pe dinăuntru, că nu mai 
pot nici măcar să-mi mișc picioarele. 
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Hm! Ciudat lucru să stai culcat aşa şi să nu 
simți nimic de la burtă în jos. Dar cel puțin pot 
să mișc brațele, şi asta-i mult mai mult decît pu- 
„tea să facă înspre sfârșit rotarul. Rotarul nu putea 
nici măcar să mişte din urechi, doar şedea ţea- 
păn, rostogolea ochi în fundul capului și înjura 
de mama focului. 

Eu n-o să ajung chiar așa, nici vorbă, dacă 
lucrurile vor merge pînă acolo... Dar cred .că 
n-or să meargă. Astea-s doar închipuiri de-ale 
mele, din pricină că nu pot să mă urnesc de 
la umbră. Ar fi nrebuit să fiu deştept şi să mut 
parul dincolo, sub fereastra dinspre apus. Cînd 
soarele nu mai poate să-și urmeze calea spre 

„fereastra dinspre miazăzi, ci e nevoit să se joace, 
vreme de un ceas, de-a v-aţi ascunselea pe după 
colț, o ia îndărăt, tiptil-tiptil, după ce a trecut 
de salcie, apor intră rîzînd prin fereastra din- 
spre apus şi se împrăștie pe toată faţa patului. 
Da, e destul de ciudat să te gîndeşti la asta: 
acasă, pe laviţă, deschideai ochii drept pe soa- 
rele -de dimineaţă, în timp ce aici stai în pat 
şi te răsfeți în soarele amurpului. Pînă ce trece 
de așternut, se mai joacă o clipă cu tabloul, prea 
puțin păsîndu-i de clopotar şi de bălăngănitul lui 
de vecernie. Uneori clopotarul trebuie să bălăn- 
găne de-i amorțesc miinile pînă se şerge bogăţia 
de culori de pe pajiște. 


„Ai mâncat o gâscă friptă? Hai digulai, hai 
digulai lai.“ 


Da, trăsni-m-ar dracu, ţi-e a cînta, Halfdan ! 
Cînd soarele are să treacă dincoace de salcie și 
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ră 


are să înceapă a-mi desmierda aşternutul, o să 
cînt şi eu pe țimbalul razelor lui, amintindu-mi 
cum am stat, de atitea ori, întins la o margine 
de pădure, cîntind ceva numai! pentru mine, pe 
toate strunele alea de aur primite în dar. Dar 
trebuie să cam fii cu băgare de seamă cînd e 
vorba de chestii de astea. Cred că băieţii şi-ar 
fi Anchipuit că am căpiat sau că vreau să - fac 
pe grozavul, dacă le-aș fi povestit că mă prăpă- 
deam cu firea după muzică de felul ăleia pe 
care o puteai auzi numai în străfundul tău. De- 
geaba şi-ar fi bătut capul să priceapă — n-ar fi 
înţeles nimic dacă le-aş fi destăinuit că soarele 
îmi dăruia uneori cîte un țimbal de raze pe 
care cântam pînă începea să rîdă totul în juru-mi. 

Hillarius e singurul căruia i-am povestit asta, 
şi el şi-a ţinut gura, aşa cum ne fusese înţelegerea. 
I-am povestit-o, pentru că, într-un fel, şi el era 
cam într-o ureche. Exista şi într-însul ceva des- 
pre care nu putea vorbi În gura mare într-un azil 
de noapte sau Într-o şură. De asta mi-am dat 
seama pe vremea când tot spunea că. realitatea, 
de fapt, mu există. Asta a fost pricina pentru 
care i-am mărturisit secretul, precum că aveam 
şi un ţimbal de soare. După aceea, am căzut la 
învoială să nu Idestăinuim nimănui ce era pitit 
în cugetul nostru. 

Oamenii por fi cam ciudaţi, chiar dacă nu li 
se citeşte asta pe faţă. Dacă priveşti astfel lu- 
crurile, se prea poate că Drîmbagiul, ăla care 
rînjea întotdeauna când te uitai la el, de: părea 
un sabot crăpat, se prea poate — zic — că, 
în sinea lui, nu rînjea de loc, numai Că asta nu 
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se vedea. Se mai poate, de asemenea, să nu fi 
rânjit decît de necaz că nu era cam ion mondial 
la muzicuță. Dar poate că totuşi, era campion 
mondial, doar că nu se putea socoti ca atare, 
fiindcă Întimpina greutăţi, cînd era vorba să 
fie recunoscut ca atare în locurile cuvenite, adică, 
pe plan internațional — cum se spune —— îi 
nu-l încălzea faptul că cei de o seamă cu el îi 
spuneau că mai rar aşa cântăreț din muzicuță. 

Drimbagiul rânjea într-o zi, mai mult decât 
alții într-un an Întreg; însă, când cînta pe la bil- 
ciuri, n-o făcea numai pentru cei puși pe chefuit. 
De câte ori mu l-am observat plimbându-şi ochii în 
toate părțile, şi atunci ştiam bine că nu căuta 
decât să dibuiască în jurul lui vreun „director“ 
de orchestră, care să-l audă ce meşter e la cîntat 
şi să aibă grijă ca şi mumele lui să apară, odată 
şi odată, pe un afiș. Ei bime, directori de or- 
chestră nu mișună pe toate drumurile — în orice 
caz nu Într-un bâlci ca voate bilciurile. Poate de 
aceea Drîmbagiul nu şi-a văzut niciodată numele 
pe vreun aliş şi nici n-a fost recunoscut drept 
campion mondial la muzicuţă, Păcat! De alfel 
unul dintre noi spunea odată că atunci cînd Drim- 
bagiul pune muzicuţa la gură şi cîntă Văduvioara 
veselă, apoi cu atita foc îi zice şi fără s-o ia 
măcar cu un singur sunet pe alături, că pînă şi 
văduvioara cea veselă ar fi şi mai veselă dacă 
l-ar auzi. Dar cel mai frumos cînta nu prin bil- 
ciuri, ci când se afla laolaltă cu câțiva de-ai noştri, 
la un păhărel. Dacă stai să te gîndeşti, vezi că 
pe lumea asta nu-s prea bune rînduielile, căci 


y 


văduvioara veselă putea să zburde ceasuri întregi 


23 — Vagabondul soarelui — c. 816 353 


într-un bâlci fără să-i aducă Drimbagiului mai 
mult decit adunam eu, Într-o jumătate de zi, de 
pe urma acelor de siguranță, cînd eram pornit 
bine pe treabă. De aia spun că lumea ar trebui 
să aibă o 'rînduială în care să ţină seamă şi de 
alte chestii, nu numai de acele de siguranță. 
M-am gândit cîteodată că Drimbagiul avea, 
poate, şi el un fel de taină a lui, numai de el 
şuută, pe care nici nu s-ar fi priceput să ne-o 
împărtășească nouă, celorlalți ; sînt chiar foarte 
sigur de asta, fiindcă în vara aceea, cînd ne în- 
tineam mai mulți la un pahar de vin, povestin- 
du-ne ce isprăvi mai făcusem fiecare, el era cam... 
nu știu cum. Dacă se întîmpla să povestim o 
istorie, la auzul căreia o mânăstire de maici s-ar 
fi prefăcut, poate, în moloz, dar care se potrivea 
de minune cu gaşca noastră, ei bine, atunci se 
întâmpla să-l vedem, pentru o clipă, oprindu-se 
din rînjet. Dar când cineva îi spunea că n-o fi 
fost nici «el, întovdeauna chiar uşă de biserică, 
răspundea că, despre partea lui, n-a avut de-a 
face, de cînd se ştia, decît cu diapazonul. Era 
cam prea din cale-afară să ne spună nouă una 
ca asta, Însă nu i-a sărit nimănui muştarul, nici- 
odată, cînd ne lămurea, rînjind, că asta e o ches- 
tie de muzică. Dar nici n-am reuşit să-l facem 
să-şi deschidă mai mult sufletul. Cînd l-am între. 
bat odată, pe șleau, ce mîncare de peşte mai 
e şi diapazonul ăsta cu care îşi închipuia, pe- 
semne, că ne dă gata, doar s-a zgiit la mine și 
mi-a răspuns scurt : Opt sute șaptezeci de vibrații 
pe secundă. N-a mai adăugat nimic, dar nici nu 
era nevoie, fiindcă tot n-aş fi ştiut ce să-i răs- 
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pund. Mai tîrziu, însă m-am gîndit că poate era 
şi asta un ce care biziia într-însul, trebuind să 
rămînă acolo, închis în el, numai pentru su- 
flevul lui. i 

Ehei, dacă e vorba să-ţi închipui că oameni 
sînt înzotdeauna doar ce-i arată făptura, apoi 
fă bine şi fii cu mare băgare de seamă. Pînă 
şi Hillarius a trebuit să recunoască — ne aflam 
la Nyborg — că, adică, se prea poate să existe 
tot soiul de deosebiri între oameni, aşa cum 
există între oraşe. Era încă puşti pe atunci. Mai 
avea multe de învăţat. "Ţin minte cum tremura 
de frică să nu fie ridicat şi trimis la urma lui 
pe socoteala Asistenţei Publice. În ruptul capului 
nu voia să ajungă acasă în chipul ăsta — spunea 
el — şi, mulți ani după aceea, i-a fost frică de 
Korsăr ca de dracul. În schimb, înnebunea de-a 
binelea după Nyborg și îşi dăduse seama că unele 
oraşe sînt calde, altele reci. 

Clopotăreasa era cît pe ce să leşine cînd i-am 
povestit că Hillarius bătuse drumurile împreună 
cu. mine, când vindeam amindoi reviste. Şi ştiu 
eu de ce a apucat-o, în aşa hal, mirarea. Pentru 
că Hillarius locuiește aici de mai mulți ani, tot 
de mai mulţi ani îşi dă aere de om subţire şi 
n-are de făcut ahceva decât să se repeadă pînă 
la Copenhaga, să-și vadă numele în ziare şi să-şi 
încaseze gologanii fără să mişte un deget. De bună 
seamă că femeia nu şi-a dat seama cu cine avea 
de-a face. Dar te apucă şi rîsul cînd îl auzi că 
lucrează, când, de fapt, el trindăveşte — cel mult 
dacă mâzgăleşte cîte ceva pe hirtie — şi poate 
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să aibă o bere cînd pofteşte, chiar şi În timpul 
lucrului. S-ar chema că lui i-a pus Dumnezeu 
mâna în cap şi a fost mult mai norocos decît 
Drâmbagiul, măcar că ăsta era mult mai destoinic 
în felul lui. Pentru că, dacă bagi bine de seamă, 
poţi spune fără şovăire că ceea ce făcea Drimba- 
giul era muncă adevărată: sufla în muzicuţa lui 
ceasuri la rînd pînă se făcea vînăt la faţă. Dar 
oamenii n-au simţ artistic adevărat — afară 
doar, dacă li-l bagi pe git, cu forţa. Numai Kris- 
tian Spinare-Țeapănă a izbutit să-i facă să în- 
țeleagă cât au de pierdut, dacă nu-şi scot golo- 
ganii din pungă eît ai bate din palme. Însă Drâm- 
bagiul nu-şi putea lua muzicuţa lui îndărăt ; odată 
cântată, cântată rămânea, şi oricine putea să se 
îndoape cu arta lui fără să-l coste un ban. 

Prin urmare, Hillarius a fost mai norocos, el 
poate să șadă acasă, să-și scrie fițuicile, să le tri- 
mită cu poşta şi să-i facă pe oameni să creadă 
că e cine ştie ce de capul lui. Pe mine însă 
n-are să mă facă să cred că nu e, totuşi, unul 
de-al nostru. De aceea i-am şi povestit clopotă- 
resei istoria aia — ca să i-o spună ea, și nu 
să fiu nevoit să i-o spun eu — că, adică, n-am 
uitat vremurile vechi şi că poate să se bizuie pe 
mine dacă într-o bună zi o da de fundul sacului 
cu năzbitii cu care amețeşte acum lumea. 

Doamne, ce ochi a făcut cînd m-a auzit ! Ședea 
pe scaunul ăla de colo şi se legăna, dar îi pierise 
piuitul. Apoi s-a oprit din legănat şi din cârpitul 
ciorapului meu, şi n-a mai făcut altceva decît 
să se holbeze la mine. N 
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— Care va să zică, scrie la gazete 2... Mă rog, 
se prea poate, că eu nu citesc niciodată gazetele. 
Prea puţin îmi pasă mie ide ce scriu ei acolo. Dar 
să mu te laşi îmbrobodită. Îmi cunosc eu bine 
omul. Fii sigură că bărbatul tău e mult mai 
stabil, cu clopotul lui, decît a fost vreodată Hilla- 
rius. Nu e de loc așa subţire pe cât îl arată mutra 
şi straiele. Cînd colinda cu mine şi vindea re- 
viste, nu era de loc atît de grozav. 

— Ce tot spui, Halfdan ? Hillarius a fost şi el 
vagabond ? E1, nu, că asta n-o pot crede nici 
în ruptul capului. Doar e scriitor, ce naiba? 

— Nu zic ba, o fi adevărat şi asta, dar află 
că minte de-ngheaţă apele, dacă vrea să-ţi bage în 
cap *ă toate izilișoarele lui şi le-a petrecut, ca 
să zic așa prin straturile înalte ale atmosferei. 
L-am avut eu, sub oblăduirea mea, şi-ţi pot 
spune că n-a fost decît un om obişnuit. Dacă vrei 
să ştii, la Korsâr, era cît pe ce s-o sfeclească 
odată. 'O luasem fiecare pe cîte o parte a unui 
drum mărginit de vile, cu teancul de reviste sub 
braț. Cînd ne-am întâlint apoi, aşa cum ne fu- 
sese Înțelegerea, la bac, avea o mutră, de parcă 
i-ai fi turnat nerci clocotit în creştet. Ai fi zis 
că se simţea urmărit ide o întreagă grădină zoo- 
logică. Abia mai trîziu, tot trăgându-l de limbă, 
am putut să aflu la ce ananghie intrase. Ajun- 
sese la etajul al doilea al uneia din casele cele 
mai înalte, care încep dincolo de cotitura dru- 
mului. A sunat şi a așteptat la ușă cu mutra 
lui pleoștită şi cu foile în mină, pînă ce a des- 
chis o femeie. În clipa aceea a zărit o uniformă 
de sticlete atîmată în antreu. Ei bine, Hillarius 
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al nostru nu era chiar așa de prost încît să nu fi 
deprins anumite rosturi, plus că mai avea şi pre- 
simţirile sale, aşa cum. le avem şi noi, ceilalți, 
care ne descurcăm cum putem. Când femeia i-a 
spus: „O dlipă“, și s-a întors în odaie, a şi 
început să bată în retragere. Dar n-a apucat să 
coboare nici pînă la etajul înti, că a auzit paşi 
în urma lui şi a văzut un sticlete, numai pe ju- 
mătate în uniformă, coborind scara” Îl ştii pe 
Hillarius că e cam moliu, dar află că ide data 
asta a devenit foarte sprinten. A ajuns pînă jos 
val-vârtej, de parcă Însuşi Aghiuţă, în carne şi 
oase, se afla pe urma lui, şi într-un fel, aşa şi 
era. Dar şi-a dat “seama, că pe stradă, sticle- 
tele şi-ar fi putut mobiliza rezerva, căci burghezii 
nu şovăie niciodată cînd e vorba să facă dintr-un 
biet. vagabond um tilhar şi ucigaș fioros, așa că 
Hillarius, odată ieşit pe portiță, a sărit un gard 
şi s-a cuibărit între trandafirii dintr-o grădină. 
A tras la flori, de! că mot avea el o leacă de 
romantism într-ânsul. În chipul ăsta i-a tras chiu- 
lul sticletehui, care a rămas să se chiorască, ză- 
păcit, În toate părţile, după prada pierdută. Sînt 
unii dintr-ăştia care cred că l-au apucat pe Dum- 
nezeu de picior dacă pot preda la secţie un borfaş 
prins asupra faptului. Dar după ce s-a chiorît aşa 


în dreapta şi stânga, s-a lăsat păgubaș și a luat-o 


pe după colțul casei. Atita aştepta şi Hillarius. 
Le-a spus noapte bună trandafirilor şi a şters-o 
în direcția opusă. Cînd am venit eu, şedea între 
două baloturi și semăna cu un pui de vrabie că- 
zut dim cuib. Aşa că pe atunci mici nu-i trecea 
prin cap să ajungă la ziare şi de aia nu trebuie 
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să te laşi păcălită, chiar dacă acum vezi că a 
ajuns unde a ajuns. 

—Las-o-ncolo, Halfdan! Doar n-o să mă 
convingi că un bărbat aşa de arăvos ca Hillarius, 
a fost cîndva un fel de... răufăcător, un vaga- 
bond! Asta n-o pot crede eu. Păi ar fi putut 
să ajungă şi în sfatul comunal acum, ultima dată, 
dacă n-ar fi avut atit de mult de lucru, că a 
trebuit să spună „nu“. 

— De lucrul Să mori de rîs, nu alta. Cum 
dracu a putut să vă ducă de nas caraghiosul 
ăsta ? Sfatul comunal... Hillarius... Unul ca el! 
Şi eu, care credeam că Halfdan l-a învăţat să 
respecte soarele cel puţin într-atit, încît să nu 
se apuce de asemenea chestii. E plin de gărgă- 
uni — asta-i limpede — și doar l-am deprins, 
totuşi, să se plece puţin şi în fața lui Dumnezeu. 
Cred că mai degrabă ar primi să moară de sete 
ŞI să bea toată viața numai apă chioară, decit 
să dea o vechitură de haină unui sărac. 

— Ascultă, Halfdan ! Să nu vorbeşti așa cu 
mine, Vin bucuroasă aici, să-ţi dau o mână de 
ajutor — căci şi Hillarius spune că eşti un bă- 
trîn cumsecade — dar ai putea să vorbeşti mai 
frumos. Vezi tu, beţia... 

„—„Beţie 21 Atta m-am tot socotit şi m-am 
pana cu mine însumi, de am ajuns la cel mult 
o bere, dimineaţa, adică dumineca două, apoi 
cel mult încă două, dacă mai pică ceva, de un- 
deva. Ai putea să mai lași dracului neghiobiile 
astea! Sînt ani şi ani de cînd abia îmi ajunge 
ca să nu mi se aşeze praful pe gingii. Dacă nu 
mă laşi în pace, vezi-ţi de treabă şi mulțumeş- 
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te-te să-i schimbi sctitecele clopotarului tău. Sînt 
mai mulțumit să-mi cârpesc singur ctorapil. Şi, 
la urma urmei, ce dracu să mai fac cu ciorapii ? 

_— Halfdan, tu vrei să mă jigneşti. N-ar strica 
să-l rog pe Hillarius să discute puțin cu une. 

— Ba nu vreau de i să te jignesc. Pentru 
ce te-aş jigni? În felul tău, eşti foarte cumse- 
cade. ȘI că am să-ţi mulțumesc pentru tabloul 
ăla şi pentru multe altele. Dacă nu te-ai lega de 
sticlele mele de bere, totul ar fi all right între 
tine şi mine. Dar ce gugumănie mai e şi asta, că 
vrei să vorbeşti cu Hillarius? Nu şi-o fi ispră- 
vit el ucenicia, dar nici atît de prost nu-i încât 
să facă pe dădaca față de mine. Asta ar mai 
lipsi. Nu fiindcă m-aș feri de ceva, dar, cum 
dracu de ai atâta încredere într-însul? Dacă vrei 
să ştii, în anii ăia s-a descurcat mai bine decît 
mulți alții de teapa lui, tocmai, mulțumită mie, 
care le ştiam pe toate pe dinafară. ., £ 

Pe vremea ceea, la Korsâr, ba chiar şi după 
pnibegia noastră la Nyborg nu făcea nici două 
parale. A trebuit, ca să zic așa, să apelez la onoa- 
"sea sa de vagabond, ca să-l hotărăsc să por- 
nească într-acolo pe un drum cu vile. Ţinea mor- 
țiş să mergem undeva unde mu era atîta îmbul- 
zeală ca la Korsâr ori la Nyborg, deşi aici era 
rost de mai multe învârteli — asta-i adevărat. 
Eu însă mai fusesem la Nyborg de cîteva sute 
de ori şi ştiam că oraşul nu-i nici pe departe 
art de fierbinte cum e Korsăr. Între cele două 
oraşe era o deosebire, ca între sun bazar de bine- 
facere şi un bilci. Într-un bilei tot mai eşti res- 
pectat, chiar dacă nu te prezinţi în mare ținută. 
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Crede-mă că a fost ceva ca la teatru — făcea 
să vezi — cînd ne-am reîntilnit cu gîndul de a 
cutreiera mai departe, pe la Odense, unde e un 
azil de noapte la fel de ticăit ca şi ăla din 
Roskilde. Hillarius şedea ca un ţăran în primele 
zile ale primăverii, dar un țăran care tocmai a 
cîștigat la o loterie agricolă treizeci de căruțe cu 
gunoi, adică atît gunoi cât încape în treizeci de 
căruțe. Și iarăşi te-aș ruga să mai crezi — 
lua-m-ar dracu — că a trebuit să fac spume la 
gură pînă să-l urnesc din Nyborg. lar mai tirziu, 
trăgeam pe dracul de coadă, de cîte ori nu mi-a 
împuiat capul că Nyborg e singurul loc unde 
merită să te statomicești şi să-ți petreci zilele. 

Parcă — după el — soarele se înălța mai sus 
deasupra  Nyborgului. Acuma e adevărat că 
Hillarius al nostru, de cînd cu păţania aia din 
Korsăr, se punea cam greu pe picioare. Dar, din 
cînd în cînd, tot îi mai pica ceva. Într-un rînd 
a nimerit-o chiar bine de tot. A sunat la o vilă 
şi i-a deschis ușa o cucoană voinică şi grasă. Hilla- 
rius rămăsese cu gura căscată. Nu-i venea să-și 
creadă ochilor, că poate exista într-un singur loc 
atita coleașă de hrişcă. Dar şi mai mirat a fost, 
şi i se părea că-n privirile din faţa lui strălucesc 
toate razele soarelui, cînd cucoana i-a spus că ar 
fi mai bine să intre şi să îmbuce ceva. Iar cînd 
s-a aflat apoi într-un ceardac luminos, la o masă, 
în faţa unei farfurii pline cu tot felul de 
bunătăți şi a unui pahar mare cu lapte, zicea 
că-i pierise orice urmă de -neîncredere. Aşa se 
lăuda mai tîrziu. Și mai spunea şi că era vădit 
că o cucoană aşa de bună la inimă nu se putea 
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gîndi la iertarea propriilor sale păcate, adică să 
şi le răscumpere cu un pahar de lapte şi ospătind 

un terchea-berchea care, judecînd după mu- 
tra lui, el ar fi avut nevoie de asemenea iertă- 
ciune. Dar s-a mai întîmplat şi altceva, un lucru 
care avea să-i schimbe, apoi, toată viaţa  în- 
vățindu-l să fie mai cu băgare de seamă în pre- 
țăluirea oamenilor pe care nui cunoştea, chiar 
dacă se întîmpla ca unii din ei să fie în uniformă. 
Fiindcă, mai spunea €l, i s-a întîmplat un aşa 
ceva de era cât pe-aci să înghită un cîrnat întreg 
şi poate chiar îl înghiţise, căci era aproape să se 
înece, cind, cârnatul a început s-o ia la vale 
pe beregată şi că — ce mai încoace şi-ncolo ? — 
avea exact mutra unui pescăruş care înghite pe 
nemestecate un cap de morun. Va să zică tocmai 
cnd îşi făcea socoteala că a dat lovitura cu 
pleaşca asta căzută. pe capul lui, tot ceardacul 
s-a umplut cu mn sergent major de poliţie în 
uniformă. Hillarius s-a speriat aşa de cumplit 
că nici n-a putut să se ducă pînă afară, ca: să 
se ușureze. Dar măreaţa autoritate în uniformă 
a râs la el şi i-a spus să-și vadă de treabă şi să 
rămână cu pantalonii uscați, căci sticleţii sînt şi 
ei oameni ca toți oamenii. Recunosc, o astfel de 
mărturisire poate părea de necrezut, însă aşa a 
fost. Autoritatea publică s-a aşezat după aceea 
într-un fotoliu şi şi-a băut cafeaua laolaltă cu 
Hillarius. Nici pomeneală de neîncredere sau de 
bănuieli, cum ar fi, știu, firesc față de cineva pe 
care nu-l cunoşti de loc. Autorităţile înseși şe- 
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deau, în carne şi oase, cot la cot cu Hillarius, de 


“parcă nici nu le-ar fi trecut prin gînd că au 


de-a face cu unul care, după părerea lor, nu vrea 
decât să încalce legile și să păcătuiască, în chip 
şi fel, împotriva siguranței burgheziei. O astfel 
de purtare era mai mult decît neobișnuită, fiindcă 
Hillarius era un adevărat vagabond şi nu avea 
nici o dovadă că se putea întemeia pe ceva stabil. 
De, era cam nu ştiu cum, să-l iei pe IHillarius 
drept marfă bună, dar, oricum, avea hirtii în 
regulă. Ce să mai lungim vorba? A plecat fără 
să i se spună mici măcar dă-te mai încolo, în 
schimb, cu o bumaşcă de cinci în buzunar şi cu un 
ditamai pachet de merinde sub braţ. N-am avut 
încotro şi a trebuit să mă plec şi eu în faţa 
adevărului, şi adevărul ăsta e, că atît cucoana cea 
zdravănă, câ şi bărbatu-său, oricît era el de 
sergent-major de sticleți, făceau parte dintre cei 
care împodobeesc omenirea, așa că se întîmplă 
câve o dată să-i mai dau dreptate şi lui Hillarius, 
cînd spune că lumea asta o să fie totuși, cîndva, 
mai bună. . 
De atunci însă, Hillarius n-a mai avut atâta 
frică de poliție, ca pe vremea cînd făcuse cuno- 
ştință cu ea la Korsâr. Ce să-ți mai spun că la 
Horsens — asta a fost ceva mai tîrziu — cîteva 


„zile mi-a tot sporovăit despre ceva pe care el îl 


numea spirit de corp. Era o chestie pe care, cică, 
o avea poliția, şi, după cum vedea el lucrurile, 
un asemenea spirit ar putea să aducă fericire şi 
propăşire pentru Întreaga omenire, nu numai la 
Nyborg, dar și mai departe, dacă n-ar exista pri- 
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mejdia să ajungă în fruntea bucatelor sufletele 
de slugi, și sufletele astea ticăloase de slugi, să 
hotărască felul cum trebuie încheiaţi nasturii de 
uniformă. Cu palavrele astea mi-a împuiat capul 
pînă în gară i Horsens, unde fusesem înhățaţi 
pentru că dormeam într-un vagon. La secţie s-a 
nimerit Ânsă un sticlete care l-a ameninţat pe 
Hillarius cu o pereche de labe, dar în loc de asta, 
i-a dat o coroană. Asta a fost din cauză că Hilla- 
rius se prăpădea de rîs după o istorie pe care i-o 
povestisem. Istoria asta pot să ţi-o povestesc şi 
ție, dar nrebuie să vii mâine ca s-o asculți. O să 
mai am şi eu cu cine sta de vorbă şi, asta mi-ar 
face plăcere, chiar dacă sînt unele mărunțișuri 
asupra cărora părerile noastre nu se prea brodesc. 


Hillarius a cam dat din umeri, cînd a aflat 
că îi povestisem clopotăresei toate astea. De! 
spunea el. Ce să faci? Aşa-i în lumea asta bur- 

eză în care trăim. Lumea ar vrea ca, dacă ţi-ai 
plămădit o agoniseală din care să poţi trăi, dacă 
porţi guler în toate zilele, dacă-ţi cureți unghiile, 
dacă di câte o raită prin Copenhaga şi te plimbi 
prin pădure ziua namiaza mare, păi atunci ar 
mai vrea, pe cât cu putință, să ştie că ești coborit 
cu hârzobul din cer. Dar nici n-ai avea mare 
lucru de pierdut aflindu-se că ai fost un biet va- 
gabond. Fiindcă, pe de altă parte, burghezii se 
pot împăca foarte uşor şi cu gîndul că oamenii 
de felul nostru, chiar dacă nu sînt recunoscuți de 
voată lumea ca oameni, pot aduce şi ei ceva, 
ceva pitoresc, specific, în înalta societate. Ar privi 
cazul ca făcînd parte din sfera romantăcului, 
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măcar că, pînă la urmă, intrarea celui cu pricina 
în sfatul comunal tot ar fi perielitată. 


Ce bine ar fi să dea astă-seară pe aici! Şi cred 
că are să pice, c-o fi şi el dornic să vadă dacă 
au venit cei doi, ca să petrecem 0 seară plăcută 
împreună. După cum Îi cunosc €u, nu se poate 
să nu aibă ei ceva, pentru noi, în tocilă. N-ar 
strica să fiu mai la înălțime, dacă vor apărea. 


Cel mai bun lucru e să încerc să trag un pic de 
somn. 


13. 


DACĂ HILLARIUS VINE ÎNAINTEA LOR, 
aşa încât să putem începe seara plăcut, numai 
noi doi, apoi am să-i povestesc cum s-a făcut 
de i-am întlnit şi cum s-a întîmplat ca după 
aceea să devenim camarazi. E bine să se lă- 
murească mai întti cum că Ole şi Mătuşa sînt 
oameni la locul lor. Iar dacă îi spun desluşit 
tot ce e de spus, ca să şuie ce fel de oameni 
sînt, apoi să-l trăsnească toți dracii dacă s-a 
înplodat pînă într-atit în ţicneala de-a fi om 
subțire, încît să nu se simtă una cu noi şi să re- 
fuze a ticlui o declaraţie bine întocmită, în cazul 
că se iscă vreo încurcătură. Fiindcă vreau să-i 
las să locuiască aici. M-am gîndit eu că aşa ar fi 
bine. Altfel, după cum văd eu lucrurile, s-ar 
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prea putea să ajungă la Sundholm ! sau la una 
din sucursale, în timp ce eu sînt aici şi mă bucur 
de viaţă ca un particular în singurătate, numai 
fiindcă am avut puţină baftă în ce priveşte hîr- 
țoagele. Chiar dacă n-am avut niciodată un ser- 
tar de scrin în care să păstrez hârtii de valoare 
şi nici n-am socotit că o eclipsă de soare poate 
fi privită ca o pedeapsă a cerului pentru vina 
de a nu fi urmărit înregistrarea de cuviință în 
nişte catastive, se găseau, totuși, destule reme- 
iuri în certificatele aflate la Hillarms, încît să 
por fi cuprins şi eu în prevederile pentru apro- 
barea pensiei de bătrînețe. Asta vine de acolo 
că, în hirțoagele lor, eşti înregistrat cu domi- 
ciliu fix. Ajunge să fii înregistrat într-o localitate, 
ca să-ţi poţi păstra libertatea şi, totodată, să fii 
scutit şi de așa-zisa ocrotire a umui stabiliment 
de muncă. 

Ei, dar Ole şi Mătușa mu s-au ţinut niciodată 
de chestii de-astea, în viaţa lor n-au fost stabili. 
Acum, însă, s-ar arăta şi pentru ei un liman 
bun. Aş muri de durere şi de necaz dacă ar fi 
să rămîn aici, singur, şi să ştiu că ei au cam feş- 
zelit-o cu tocila lor, că au fost siliți să-i spună 
adio şi să intre la zdup, aşa cum au mai intrat 
şi altădată. Căci, dacă s-ar întâmpla să nu mai 
<cape din învălmăşeală și să fie înşfăcaţi, ar în- 
semna, de fapt, că viaţa lor nu mai are nici 
o valoare. Da, nici o valoare n-ar mai avea, 


1 Institutul Central pentru Ocrotirea  Săracilor din 
localitatea cu acest nume. 
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dacă ar fi să câștige pîinea între patru ziduri, 
nemaiputindu-se înfrupta din minunatele zile ale 
libentăţii, în care 1e poți plimba după pofta 
INimil. 

Cînd au fost ultima dată aici şi au spus că 
or să se înapoieze cam pe vremea asta, am cam 
văzut eu în ce ape se scaldă. După aia, am stat 
şi m-am tot gîndit: Cât o să mai poată învîrti 
la roată? Mătuşa avea ochii mai obosiţi ca pe 
timpuri. Câr despre Ole... Nu-i vorbă, totdeauna 
fusese el cam leneș de felul lui, dar acum tare 
mi-e teamă că apucase pe un drum mai scurt, pe 
care nu se învrednicea să-l lungească, numai ca 
să aibă prilejul de a trece iarăşi pe aici după 
două săptămîni. Înainte îi plăceau şi lui dru- 
murile lungi, şi n-a făcut niciodată parte dintre 
cei care socoteau cu ceasul în mînă cîte zile tre- 
buie să dureze un drum. 

Ei bine, dacă cei doi o să mă mai piseze să 
rămână aici, să ne punem avuturile în devăl- 
măşie şi să ne petrecem viaţa în desfătări, nu 
prea văd să fie cineva care să spună ba. Ca 
nişte ticăloși ce sînt, mi-e că o să mă sicie atita, 
încât pînă la urmă o să fiu nevoit să le îngădui 
să rămână. Precis așa o să facă, mai ales cînd 
i-oi lămuri ce idee grozavă ar fi asta. 

Nu pot să ştiu Însă cu ce ochi ar privi asta 
clopotăreasa şi alții ca ea. Un singur lucru îl 
ştiu, și încă bine de tot, anume că alde vîntu- 
Tră-țară, emigranți sau ce-or fi ei, nu au nici 
pe departe atîta căutare pe cât îşi închipuie. În 
toată lumea, stabilii nu se împacă de loc cu ideea 
de a fi stingheriți în micul lor orizont. O, nu 
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din cauza acelor turişti atît de dedaţi voiajuri- 
lor, încât nu umblă niciodată cu geamantane mai 
mari decît pot duce în spinare. Nu din cauza 
ăstora, deci, ci dintr-a turiștilor acelora care că- 
lătoresc complet fără bagaje. ştia sînt priviţi 
peste ot cu neîncredere. În chestia asta trebuie 
să-l lămuresc pe Hillarius, pentru ca el, la rîndul 
lui, să poată ticlui ceva liniştitor pentru clopo- 
tăreasă. Fiindcă, dacă putem s-o facem pe ea să 
fie de partea noastră, totul o să meargă ca pe 
roate şi băieţii vor putea duce o viaţă uhnită în 
reședința mea de vară. Are un dar straşnic de 
a-i face pe alții să înţeleagă cum gândeşte ea 
în chestii de binefacere. Dar trebuie bine cum- 
pănite lucrurile, căci Hillarius ţine morțiş să facă 
pe omul subțire, ca să-şi poată vedea de agoni- 
seala lui, așa că nu se prea dă în vînt după 
noutăți care să-l stingherească. Prin urmare, cel 
mai nimerit e să-l conving cu adevărat ce băieţi 
de nădejde sînt Ole şi Măvuşa. El nu i-a cunos- 
scut decât tîrziu, cînd începuse a nu le mai merge 
rea bine, şi de-aia nu ştie cum erau ei în zilele 
ici de glorie. 

Poţi fi sigur, Hillarius, că n-ai pomenit de cînd 
eşti doi inşi mai blînzi şi mai liniștiți decîr Ole 
şi Mătuşa cînd este vorba să se descurce dintr-o 
daraveră fără să fie înhăţați. Sînt prieteni pînă 
în măduva oaselor şi-s oricind gata să împartă 
şi ultima lor sticlă de bere cu cîte unul mai 
flămând, Plângărețu se lăuda odată că, de fapt, 
el face mult zip dar pe ascuns, că nu vrea să 
se ştie. O fi, nu mă îndoiesc, dar eu te asigur că 
în chestii de astea era mărunţel de tot în compa- 
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raţie cu Ole şi cu Mătuşa. În privinţa asta, ăştia 
doi băieți i-au întrecut totdeauna, chiar şi pe cel 
mai buni, cu mai multe lungimi de cal. Dacă 
vreodată ai ținuv seama de Halfdan — şi ştiu că 
ai făcut asta din cînd în cînd — apoi — trăz- 
ni-m-ar toți dracii! — află de la mine că lucrul 
cel mai cuminte din partea ta ar fi să dei aminte 
la ce-ţi spun acuma, cînd îți explic că ăştia doi 
nu-s de lepădat. Ai văzut şi tu, doar, că nu mai 
sînt chiar aşa de zdraveni şi că a început să le 
fie greu să se descurce din înghesuială. Ce să-i 
faci ? Nu-i vina lor. Nu poţi cere tuturora să 
aibă puterea și sănătatea mea. De aceea gîndeş- 
te-te la ei şi fă şi tu tot cei stă în putinţă. 
Ţi-am povestit — dacă-ţi mai aduci aminte — 
cum l-am întîlnit pe 'Tăietorul-de-Surcele şi cum 
am căzut mesa, Împreună cu el, la Londra. După 
ce am scăpat din bucluc, ne-am bălăbănit o bu- 
cată de vreme prin docuri, încercînd să dibuim 
un Vas care să ne ducă de-acolo. Într-un fel, aş 
putea spune că au fost zile bune alea, întrucât 
se nimerise un soare așa de strălucitor, că a ciu- 
pit şi Anglia o ciozvîrtă din el, de dimineață 
pînă seara. 
Vezi tu, Hillarius, în vara aia s-a arătat că 
nu prostimea cirmuieşte lumea. fiindcă deodată, 
parcă n-ar mai fi putut să îndure soarele, 
toţi deştepţii de pe pământ au găsit de cuviinţă 
că musai trebuie să se iște un război şi că oa- 
menii, de pe oriunde s-ar fi aflat ei, trebuie să 
fie trimişi să-şi apere patriile. Aiureli de felul 
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ăsta nu prea mi-au plăcut mie niciodată, dar, în 
sfîrşit, ceva trebuia să facem și noi, aşa că ne-am 
vârit dimpreună cu ceilalți în balamucul ăsta, 
căci, la urma urmei, nu eram nici noi mai firo- 
scoşi ca alții, care s-au lăsat, cu miile, unși pe 
bot cu bidimeaua înimuiată în sirop, ca să se creadă 
că într-adevăr era lăsat de Dumnezeu ca popoa- 
rele să se trimită, unul pe altul, la toți dracii. 

Lasă, îţi cunosc eu părerea în chestiile astea, 
dar nici tu și nici altul n-o să mă faceţi să cred 
decîi că toate felurile de războaie nu fac altceva 
decît să fiarbă o ciorbă şi mai grasă pentru cei 
mari, care niciodată nu-s de părere că au ajuns 
destul de mari. O fi bine, nu zic, să tot citeşti 
cărți, dar în ce mă priveşte pe mine, pot judeca 
puţin şi singur. Am putut vedea atunci că toată 
hărmălaia era alcătuită după aceeaşi rețetă ca 
şi cura de apă a doctorului Knick. Cei care au 
pături de lină, vor să aibă şi mai multe, iar 
noi, ceilalți, rămînem cu aceaşi curarisire, anume 
cu cele treizeci şi trei de găleți cu apă rece pentru 
vindecarea pietrei la rinichi. 

E adevărat că atunci nu ne prea gîndeam la 
asta, nici eu și nici Tăietorul de Surcele, căci 
amândoi ne dădeam peste cap să-i apărăm pe cei 
cu pături de lină. Dar, lucrul dracului este că, 
ori Îţi simți în fiecare dimineață gîrlejul uscat, 
ori îţi plouă prin tavan, tot una €. Înţelegi tu, 
Hillarius ? Mai înainte puteai cutreiera lumea largă 
fără condicuță în buzunar; puteai, ca să zic 
aşa, să debarci oriunde pofteai şi să părăseşti 
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oricind echipajul unui vapor dacă ţi se năzărea 
că era mai bine pentru sănătatea ta să vezi soa- 
rele sub alt unghi. Cînd m-am angajat pe vapor, 
la Valparaiso — era un vapor englez — cuvântul 
meu era încă bun, era cuvânt, fără altă condiţie, 
ca în oborul din Hijallerup, cînd baţi laba pentru 
o învoială. Dar acum ţi se cerea să ai o groază 
de cărțulii, ca să fii socotit vrednic de a apăra 
o ţară, oricare ar fi fost aia. Am încercat să mă 
înțeleg cu un agent de recrutare ca să ne mâsu- 
răm puterile şi, dacă-l doboram, el să plătească 
două sticle de porter — că altă bere omenească 
nuj găseşti în Anglia — iar eu să fiu socotit 
all right, ca apărător al patriei. Dar omul, ori 
că n-a înţeles, ori că n-a vrut să înţeleagă, şuia 
una şi bună, anume că cei care n-aveau hirtii în 
perfectă regulă nu căpătau încuviințarea să se 
ucidă între ei. 

Tăietorul-de-Surcele se scălda în alte ape, că 
doar debarcase de pe un vapor danez şi avea 
şi puzderie de hîrțoage; el avea dreptul să se 
lase ucis. Crăpa de fudul ce era, cînd l-au re- 
crutat. Nu l-am revăzut decît după cinci ani. Fu- 
sese torpilat de patru ori şi acum vindea ilustrate 
la Fredericia. Am luat cîteva sticle de bere, am 
ciocnit pentru bucuria. revederii pe iarba verde de 
la Monumentul Eroilor, după care am mers îm- 
preună pînă la Aalborgunde unde s-a lipit de 
una din fetele de pe Skolegade. 

Cum spuneam, eu rămăsesem pe loc. Mai în- 
ti am hoinărit o bucată de vreme, descurcîndu-mă 
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cînd mai bine, când mai rău, pînă într-o bună zi 
. v . . . au - 
am fost înhățat şi nrimis într-o tabără — un 


pilc de barăci, unde se afla o mulțime de alți 
vagabonzi care n-aveau nici ei asupra lor vreun 
proces-verbal din care să reiasă că existau în- 
1r-adevăr. Pe cine vreai şi pe cine nu vreai în- 


tâlneai acolo. Erau şi doi suedezi — unul din ei 
chiar Mătuşa — dar asta n-o ştiam atunci, şi 


nici nu mă gindeam să ajungem cîndva să ducem 
împreună mn aşa zis trai de „suspect persons“. 
În tabără, cât era ziulica de mare, domnea un 
neîncetat du-te-vino. Unii veneau, alții plecau, 
așa că de multe ori abia apucai să ridici un de- 
get la șapcă pentru a saluta pe cineva cu care apu- 
caseşi să schimbi cîteva vorbe şi, hait! omul se Şi 
cărăbănise. Toţi cei care aveau un nume din care 
să rezulte cît de cîr că fuseseră așa de timpiți 
încât să se nască în Germania, erau aleşi pe 
sprinceană și obligaţi să se lase hrăniți și păstraţi 
în viață ani de zile, în Anglia, chiar dacă unii 
din ei se jeleau, înjurau şi-şi fringeau mfinile, 
cerind să li se dea voie să plece în Germania 
şi să fie ucişi acolo. 
Cînd mi s-a luat interogatoriul, n-am prea 
putut să le povestesc pentru ce anume fusesem 
nevoit s-o şterg de la indienii din Anzi, dar le-am 
spus — şi asta fără să mint prea mult — că 
mă prinsese dorul să salut munţii noștri din Ze- 
landa. Le-am arătat apoi pricina pentru care mă 
poticnisem la Londra. Au cercetat amănunțit toată 
istoria. O uniformă se hlizea la mine, spunînd să 


372 


n-am nici pic de îndoială că nevastă-mea îmi 
era credincioasă și mă aștepta la Charlie Brown. 
De altfel, spunea tot uniforma asta, căpitanul va- 
porului cu care venisem ar fi dat relaţii bune 
despre mine. Citeva zile mai tirziu a venit un 
secretar, sau ce dracu o fi fost, de la consulatul 
danez, şi a stat de vorbă cu mine. A fost cât 
se poate de all right şi mi-a promis că o să mi 
se dea voie să mă angajez pe un vapor care să 
mă ducă acasă, îndată ce s-or sătura ăştia de 
cercetări. Dar nu l-am mai revăzut niciodată, 
deoarece, curind după aceea, ne-au mai împărțit 
după nu ştiu ce temeiuri şi m-au trimis, pe mine 
şi încă pe vreo câțiva între care şi Mătuşa, în 
alt lagăr. Mai tirziu, am aflat că celălalt suedez 
purta numele de Fritz Schultz, iar în zilele alea, 
a purta un asemenea nume era un fapt tot atît 
de grav ca şi cînd ai fi fost prins că duci un 
trai Împestrițat cu tot soiul de abateri de la tot 
soiul de legi de pe lumea asta. Mătuşa mi-a po- 
vestit, de altfel, că Fritz locuise la Gamla Stân *, 
pînă cînd au găsit amîndoi de cuviință să facă 
ocolul pămîntului într-o îolă luată cu împrumut. 
Numai că eşuaseră cu iola asta în Anglia. 

Eu unul n-am întărit niciodată un camarad 
după limbă sau după culoare. Cu toate astea, tre- 
buie să recunosc că scandinavii, în orice colț de 
lume s-ar afla, se simt de parcă ar fi din acelaşi 
sat. De-aia Mătușa şi cu mine am început să ne 


1 Mic port în sudul Suediei. 
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ținem cât mai aproape unul de celălalt şi, în- 
îr-0 zi. And a venit un scoțian şi ne-a întrebat 
dacă vrem să ne angajăm la pădurărit în Scoţia, 
eu m-am gîndit că tot nu pot să ajung acasă, iar 
pe Mătuşa l-a apucat o poftă nebună să meargă 
în Scoţia, nu ştiu pentru ce dracu, şi atunci mi-am 
zis că, dacă-i vorba aşa, pot să plec şi eu cu 
e], S-au mai lăsat ademeniţi şi alții, aşa că după 
vreo două zile câțiva soldaţi ne-au arătat dru- 
mul până la tren, foarte grijiulii cu noi, de teamă 
ca nu cumva să ne rătăcim. 

Hillarius ! Taci şi ascultă-mă, idiotule, că vreau 
să-ţi spun câte ceva despre Mătusa şi Ole. Şriu 
doar că, al dracului cum te cunosc, îți place să 
ciuleşti urechile şi să mă tragi de limbă ca să-ţi 
povestesc despre cei de teapa mea. Să-i intre 


bine în cap că, dacă cei doi o să aibă vreodată 


nevoie de o mînă de ajutor cînd s-or afla pe 
aici, apoi ai fi cel mai blestemat pore de cine 
dacă o să faci pe gretosul. Dacă vrei să-ți fiu 
mai departe prieten, să fii tu al dracului dacă 
n-ai s-o îndopi pe clopotăreasă cu atitea min- 


ciuni, bazaconii și aiureli, încît — atunci cînd. 
o veni să ne cîrpească ciorapii pentru tustrei — 


N . d Ed Lă Li . 

să î se pară că aude numai ghiers de înșeri. O 
că am eu grijă ca cei doi băieţi, și Halfdan îm- 
preună cu ei, să se afle mai multe ceasuri pe 


calea mântuirii, aşa încît unchiul meu cel bise- 


zicos să fie mândru de neamurile sale şi să nu 
y . | a 

creadă că găzduirea cu care m-a blagoslovit acum 

şaizeci de ani a fost zadarnică, N-o să punem 
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nici picătură în gură, câtă vreme s-o legăna ea 
în fotoliu, spunînd că sîntem niște biete mioare 
rătăcite de turmă. lar dacă s-o întîmpla să avem 
urei sticle de bere în dulapul din bucătărie, să 
ştiu bine că-s gata să se trezească, dar îţi făgă- 
duiesc, Hillarius, că nu ne atingem de ele, pînă 
n-o vedem pe clopotăreasă închizind ușa pe di- 
nafară, ca să putem trage zăvorul în urma ei. 

Martor mi-e sfintul soare că toate zilişoarele 
mele am ţinut la adevăr, cum îi stă bine unei 
haimanale. Fii convins că Ole şi Mătuşa sînt la 
fel de buni ca şi mine, din cap: pînă-n picioare, 
iar decât tine de o sută de ori mai buni. Aşa se 
leagă lucrurile între ele, şi cred că ai priceput 
care ţi-e îndatorirea. Cînd vrei să te cunoască 
toată lumea, aşa cum Vrei tu, şi să câştigi bani 
scriind. istorii mincinoase, nu meriţi ca o rază 
de soare, măcar, să te dezmiardă, dacă n-ai să-i 
înfățişezi clopotăresei, băgîndu-i în cap că aşa e 
drept, ca Ole şi Mătuşa să locuiască aici, Îm- 
preună cu mine. 

Nu ştiu dacă-i dai seama, dar tăiatul în pă- 
dure şi tăiatul de pădure, nu-s unul şi acelaşi 
lucru. Coliba din pădure, din care am şters-o tu 
şi cu mine, în Suedia, fiindcă nu era chip să 
cîştigi o piine acolo, a fost destul de ticăloasă, 
nici vorbă, dar când i-am povestit o dată lui 
Frederik Plingărețu despre ea, mi-a spus că aşa 
ceva e floare la ureche şi mai că-mi venea să-i 
dau dreptate cînd mi-a vorbit despre o tabără din 
Canada, unde lucrase o iarnă întreagă ca tăietor 
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de virturi. Ştii şi tu că, pentru a tăia vârfuri de 
copaci, e musai să fii sprinten şi uşurel. De 
aceea mi-am zis că, dacă făcuse meseria asta, 
apoi ce să te mai miri că era aşa de dute de picior 
cînd împrejurările o cereau, ca de pildă, atunci 
cînd alerga de mama dracului, cu mine, în cărucior, 
după ce dăduse de pămînt cu cei doi eroi de 
cinema, lîngă cutia aia de gunoi. La urmă, ţi-am 


spus că am petrecut o după-amiază pe cinste la . 


un grăjdar. Ei, dar în Scoţia copacii cresc tot 
ca şi în Suedia, şi mu prea e nevoie de tăietori 
de vîrfuri, aşa că munca la pădure nu era mai 
primejdioasă decît o muncă obișnuită, oarecare. 
Dar fii tu sigur că dacă ne-am fi aflat în Canada, 
toți băieţii din tabără ar fi fost nişte tăietori 
straşnici. Îţi spun asta ca să-ți poţi face o idee 
de ce fel de vlăjgani erau: din cei ce puteau 
face să cadă zidurile Ierihonului și fără isonul 
trompetelor. 

Eu zic aşa, că atunci cînd englezii au socotit 
că, fără hirpoage, nu eram buni nici să ne tri- 
mită peste Canal, nici să ne înşire, ca podoabă, 
în faţa palatului Buckingham, dar că, totuşi, 
eram ceva mai reali decît miile de spioni pe care 
îi tot prindeau, asta însemna, în schimb, că eram 
destul de buni pentru Scoţia. Să ştii, Hillarius, 
că dacă ai să fii vreodată spion, în orice caz 
în Anglia, ai grijă să porţi la tine hirtii precum 
că nu eşti spion; de altceva n-ai 'nevoie. Asta, 
nu pentru că aş avea vreun dinte Împotriva en- 
glezilor — în orice caz, nici pe departe cît au 


376 


ei, de la mic la mare, împotriva altor oameni, 
adică a ălora care nu sînt englezi şi cărora prea 
puţin le pasă de asta. Englezii crapă de încăpă- 
ținare şi sînt, cu toții, murdar de zgârciţi, dar 
că asta nu te atinge nici cu atitica, dacă ştii să 
ze prefaci că ţi se rupe inima de jale că nu te-ai 
născut şi tu englez. 

Din cauza asta s-au şi hărțuit mereu cu irlan- 
dezii şi cu scoţienii. Vezi tu, un irlandez nu are 
nici brumă de nădejde să scape cu obrazul cu- 
rat dacă se preface a nu fi irlandez; de altfel 
nici nu i-ar trăsni vreodată prin cap să tăgă- 
duiască asta. Dar cu scoţienii nu-i chiar aşa, ori- 
câ s-ar căzni ei să-şi facă nişte mutre țepene și 
să semene cu englezii, pe lingă că ar rămîne me- 
reu mai primitori și mai darnici. Un scoţian nu 
se precupețeşte niciodată cînd e vorba să-ți dea 
un ban dar, lăsînd la o parte asta, se poate trans- 
forma oricind într-un englez clasa întiia, dacă 
vrea. Dar vezi că nu vrea! În chestia asta, sco- 
țienii sînt tot atit de iubitori de patrie şi tot 
atit de fioroşi ca şi irlandezii. Și tocmai asta 
a fost pricina că din cînd în cînd mai ieşea cîte 
o dandana şi tot din pricina asta Mătuşa şi cu 
mine l-am descoperit pe Ole. 

Am fost adunaţi va să zică, în tabără, unde nu 
ne-a trebuit mult pentru a înţelege că, şi de 
era vorba să tăiem toată partea verde a Scoției 
Centrale, ba să mai scoatem şi cioturile, asta se 
făcea cu tot dichisul, după un plan îndrăcit, în 
care se arătă cu de-amănuntul de unde să începi 
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şi încotro să te îndrepți cu tăiatul. Nu era chip 
ca vreunii din noi să se orienteze după cum îi 
tăia pe ei capul. Totul era socotit, fiindcă tabăra 
se întemeia pe „atît, şi nimic mai mult“. Bine- 
înţeles că era acolo şi o cantină, însă cel care 
o ţinea era şi englez şi atît de zgîrcit, încît nici- 
odată nu s-a înduplecat să ne vîndă pe veresie 
măcar o sticlă de porter. Dar de fapt, n-am iz- 
butit în ruptul capului să-l facem să priceapă o 
boabă, nici să-l muştruluim, fiindcă omul era 
enplez din născare, așa că... greu să-l mai schimbi. 

Adulmecasem noi că în oraşul așezat cam la 
şase mile în amonte, pe rîu, se putea găsi o pi- 
cărură de Whisky, dar niciodată n-a fost voie să 
ne ducem acolo. Pîndea o haită întreagă de po- 


liţie militară, care, de bună seamă, nu era înşirată | 


în apropierea taberei noastre doar ca să înveţe 
tainele pădurăritului. Erau printre aceştia și unii 
purtători de ghetre şi câțiva butuci mai bătrtiori, 
care păreau să fie, în felul lor, oameni de ome- 
nie, dar, cu toată omenia lor, tot englezi ră- 
mîneau, pe lingă că mai purtau şi puşti. A fost 
însă şi spre norocul nostru că cei puși să ne dă- 
dăcească erau englezi : așta îi făcea pe toţi sco- 
ţienii să fie de partea noastră, și nu numai o 
singură dată am primit de la ei o mînă de ajutor. 

A mai ieşit, fireşte, şi cîte un pocinog, pînă 
ne-am deprins cu rînduiala de acolo. Ajunsesem 
în tabără cam către sfîrşitul toamnei, și ne pu- 
seseră la fel şi fel de: corvezi, ca totul să fie 
bine pregătit pentru Începerea tăiatului, o dată 
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cu venirea gerului. Şi iată că într-o dimineaţă 
ne-am pomenit cu gerul, după ce ninsese toată 
noaptea, aşa că urma ca acum să pornim la lucru 
în lege. Ştiam că treaba asta o să ţină multă 
vreme, şi câţiva din baraca noastră socoteau că 
trebuie să sărbătorim clipa în care ne aflam în 
faţa marelui asalt şi-a adevăratului rost al vieţii. 
Aşa e în Scoţia, spuneau fraţii. Când pleci să 
dobori o pădure, se cuvine să începi treaba prin- 
run prea cinstit chefuleţ. Cei mai mulţi. erau 
cât un munte, iar dacă se găseau printre ei unii 
mai pirpirii, erau destul de deştepţi ca să-şi țină 
fleoanca şi să nu voteze contra. 

Vezi tu, Hillarius, se spune că niciodată nu tre- 
buie să asmuţi un cfine, dar tocmai asta au 
făcut cu mine. Credeau că sînt al dracului de di- 
baci şi mi-au tot spus asta până cînd mi-a intrat 
şi mie în cap că-i aşa, şi, cu una, cu alta, m-au 
ales să fiu eu cel împuternicit să ceară un avans, 
ca să-i putem spune pădurii un rămas bun pe 
cinste, înainte de a o dobori. 

Se prea poate să fi cunoscut şi tu vreun şei 
de-ăl de echipă, care nu se poartă chiar părm- 
teşte cu oameni. Dar află de la mine că, de cînd 
eşti, n-ai pomenit o scârbă ca afurisitul ăla din 
Manchester, care ne era forest-master în tabără. 
Înţelegi ? Se numea Fred şi avea nişte picioare 
scurte şi partea de sus a trupului dată dracului 
de lungă, ca a unui american, şi o pereche de 
labe ca nişte firme de mănuşar. Doar mutra îi 
era de englez sadea, ştii, puțin cărunt, fălci aproape 
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ca ale unui om de treabă şi ochi prietenoși. Pînă 


atunci nu avusese nimeni ceva de împărţit cu el. 
Parcă aerul din jurul lui îţi da a înţelege că 
n-are nici un rost să te iei la harță cu el. Ori de 


cîte ori se întîmpla ca unii din oameni să nu 


se potrivească la păreri, pentru o pricină sau 
alta, și se punea chestia de partea cui e dreptatea, 
lucrurile se lămureau numai între noi. Nimeni, 
nici dintre paznici, nici dintr-ăilalți care se mai 
învirteau acolo, nu s-a ales cu botul stilcit sau 
cu vreun braţ rupt din pricina noastră. În afa- 
ceri de-astea ne înțelegeam ca nişte camarazi. Dar 
iată că s-a tulburat idila... 

Spuneam că Fred fusese forest-master şi, îna- 
inte de venirea noastră în Scoţia, avusese de-a 
face cu tot felul de tipi, ca să zic așa, iuți. Când 
a intrat dimineaţa în baracă să vadă pentru ce 
nu pornisem încă la lucru, n-a scos o vorbă; 
doar ne-a cercetat din priviri, ca să-și dea seama 
cum stau lucrurile. Nu încape îndoială că şi-a 
dat seama, fiindcă, tot fără o vorbă a ieșit li- 
niştit, cu un aer pașnic care, însă, nu mirosea de 
loc a bine. Şi chiar aşa a fost, n-a trecut mult 
şi s-a întors. Avea cu el un retevei, care — se 
cunoștea cît de colo — nu era făcut ca să te 
scarpini cu el pe spate, în orice caz mu pentru 
spinarea lui. Cu el în mînă, s-a înfipt bine pe 
picioare în fața noastră, legănîndu-şi abia simțit 
blestemata aceea de jumătate de trup americă- 
nesc de lungă, pe care o purta tot timpul cu el. 
Apoi a întrebat brusc — şi vocea îi suna aproape 
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ca în Armata Salvării, cînd colonelul îi poftea la 
cafea şi prăjituri pe cei care se lăsaseră mintuiţi 
primii — da, tocmai aşa s-a auzit şi glasul lui 


Fred când, învirtind afurisitul de retevei, a în- 
orebat liniştit şi grijuliu dacă e cineva, dintre noi 
care cere avans. al ui 
'Ți-nchipui şi tu, Hillarius, că şi alții mai zdra- 
veni decît Halfdan ar fi cerut un răstimp de 
gîndire. Partea proastă este că lîngă mine se ni- 
merise un vlăjean, şi vlăjganul ăsta s-a zefit ţintă 
drept în ochii mei, şoptindu-mi: „Acum să te 
văd, danezule !“ i ile 
Acuma, nu că aș fi unul de-ăia care visează 
că numai ei au o patrie care le e scumpă — idioții 
de felul ăsta n-au prețuit niciodată nimica în 
ochii mei — însă de atunci încoace am încercat 
zot timpul să mă lămuresc în chestia aa care îi 
face totdeauna, pe cei mai mulți vagabonzi, de 
la o vreme să se tragă îndărăt, spre meleagurile 
în care s-au născut. Uită-te la mine, de exemplu. 
Oricite locuri aş fi călcat, nădăjduind să fac 
vreo brînză, după plecarea de acasă, oricît de 
lesnicioasă mi se părea citeodată viaţa aiurea, tot 
aici mi-a fost dat să mă priponesc. M-am întors 
aici, unde am și ajuns la jumătatea bătrîneţii, ca 
şi mulți din alții care, tot ca şi mine, nu aşteptau 
Să taie nimeni, în cinstea lor, vițelul cel mai 
gras, când s-au întors cu botul spre casă. Da, 
Hillarius, îţi spun pe ce-am mai scump — dar 
asta nu-i pentru Revista gospodinei e numai pen- 
tru tine — că în ultimii doi ani m-au bătut, 
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uneori, gîndurile să plec în hagialic. la „insula 
din Pacific“, cum îi ziceam noi, copiii, să spun 
bună ziua băltoacei, carierei de pietriş i ecluzei 
de la zăgazul unde mă duceam să pescuiesc, ghi- 
drini cu un bold încovoiat, prins de un capăt de 
așă. Apoi îmi mai venea, „cîteodată, aşa, un dor, 
să urc pînă la cimitir, să cuget o clipă la fa- 
milie, cum, uneori, ne simţeam şi noi bine, în 
timpurile când tata nu cunoştea gustul basama- 


cului, iar mama abia începuse să tuşească, slab,. 


neajungând încă să-ți amintească de lătratul foci. 
Da, erau zilele acelea în care puteam să mă 
umplu de razele de soare răsfirate pe laviță, cu 
mult înainte de a simţi că razele astea erau niște 
strune de țimbal pe care puteam cînta pentru 
mine şi în mine. 

Ei da, Hillarius, că şi tu ești, în felul tău, un 
zăpăcit, chiar dacă nu vrei să te dai de gol şi 
o ţii scai că lumea poate să devină mai bună... 
De-aia am curaj să-ţi povestesc lucruri de felul 
ăsta. Ai să înţelegi pentru ce m-am aprins atunci 
de-mi sălta inima în piept, să-l spargă şi mai 
multe nu,-cînd ăl de lîngă mine şi-a înfipt ochii 
într-ai mei şi mi-a aruncat în faţă vorbele alea: 
„Acum să te văd, danezule!“ 

Crede-mă că în clipa aia m-am simţit de parcă 
mi se umflaseră buzunarele cu hîrtii care ade- 
vereau că şi eu eram îndreptăţit să apăr ceva. 
Cred că pe undeva, prin lăuntrul meu, simţeam 
o bucurie grozavă că trebuia să înfrunr jumătatea 
aceea blestemată de trup americănesc. M-am re- 
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pezit ca din puşcă, spre el, ca şi cum m-ar fi 
îmbrîncit din spate întreaga baracă. 

Cu pumnii pregătiți şi cu ochi zefiţi într-ai 
lui, i-am spus, pe scurt, la ce ne gîndisem noi. 

Nu care cumva să crezi că s-a încruntat măcar. 
Cum ţi-am mai spus, omul mai fusese forest- 
master şi în alte locuri, unde băieţii nu erau nişte 
mieluşei blajini ca aici, în Scoţia. Nici vorbă că 
şi-a dat seama numaidecît cu cine are de-a face. 
întîi s-a holbat la mine — şi crede-mă că i-am 
înghiţit privirea fără să clipesc — apoi la cei- 
lalţi. "Trebuia să fi văzut, de bună seamă, şi încă 
repede, că avea în fată nişte oameni fair, de- 
prinşi cu disciplina cozilor, iar cînd s-a lămurit 
că erau oameni de înțeles care n-aveau să vie 


buluc spre el, ci numai unul câte unul, m-a şi 


pocnit cu reteveiul. Bineînţeles că am făcut şi eu 
tot ce am putut, şi fii convins că pe vremea aceea 
puteam destul. Dar chiar dacă pînă la urmă am 
fost doborit, n-am plecat steagul, căci aşa ne 
învăța tîmplarul, la şcoala din sat, că este da- 
tina istorică a drumului străbătut de danez spre 
mărire şi putere. Nu-i mai puţin adevărat însă, 
că bucata asta cu mărirea și puterea o cîntă, cu 
acelaşi foc, toți dascălii, din toate ţările. 

Oricum, din ziua aceea, Danemarca a fost sa- 
cotită de toți băieţii, chiar şi de cei din celelalte 
barăci, ca o ţară care înseamnă ceva. Ba, la o 
mică petrecere la care ne-am adunat o dată, mai 
tîrziu, împreună cu cîțiva scoțieni, unul din ăştia, 
care auzise de chesția mea cu Fred, a strigat în 
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gura mare că, după Scoţia, Scandinavia e cea mai | 
grozavă ţară din lume. Asta vezi tu, te cam | 
încălzeşte la inimă. Unde mai pui, că nu s-a mal 
pomenit ca un scoțian să ajungă a recunoaşte | 
că pe pămintul ăsta mai e şi altă ţară bună la ceva, 
nu numai a lui. De fapt, asemenea cuvinte n-ar 
fi fost mai măgulitoare decît spuse de un irlan- 
dez. Căci dacă irlandezul spune aşa ceva, o face 
rinjind în sinea lui, convins fiind că noi nu-l. 


ştim ce mincinos € când zice că ar mai exista, în i 


lumea asta, şi altceva în afară de Irlanda. 


Vezi vu, Hillarius, dacă nu ţi-am povestăt pînă | 
acum cât de all right sînt Ole şi Mătuşa, aceşti - 
porci de ctine, nu e din cauză că nu i-ai cunoscut | 
mai de mult, ci pentru că mă gîndeam că ţii, 
poate, să afli despre ei chiar din gura lor. lar . 
dacă m-am hotărît să-ţi vorbesc abia acum, cînd 4 
trag, şi ci nădejde să li se încuviințeze a locui aici, 
ca să me petrecem viaţa în mulțumire şi voie 
bună, fără a stînjeni pe cineva, pricina este câ. 
ai să întrebi, poate, cum de a ajuns Ole în Anglia, 
Dar te sfătuiesc să-ți ţii gura, fiindcă odată, cînd 
l-am întrebat eu de chestia asta, s-a uitat chion- E 
doriş la mine, vrind neapărat să ştie ce dracu mă 
apucase să-mi închipui că-i sînt duhovnic. Nu . 
m-a dus mintea că ar putea să fie vreo bubă în - 
trebşoara asta, pînă cînd l-am văzut că pune 
mîna pe ultima sticlă de bere pe care o mai aveam 
şi o dă peste cap de unul singur, fără să scoată - 
o vorbă. Se întîmplase de sute de ori să facem 
foame Împreună, dar, cînd a fost vorba de-o sti- 
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cluță, totdeauna am golit-o în doi. Acum însă 
a dat-o pe gît singur, după care s-a culcat în 
fîn, în timp ce eu rămăsesem tablou, părăsit de 
toți Îngerii și necăjit că mă băgasem, hodoronc 
tronc, în sufletul hui. 

Bagă-ţi bine în cap, Hillarius: Ole nu-i decit 
Ole şi niciodată în toată viaţa lui n-a fost altceva. 
Câr despre Mătuşa, ehei! greu de găsit altul ca 
el, în stare să-ți înşire, ca fiind adevărul ade- 
vărat, o istorie mincinoasă cum nu se mai află. 
Se înţelege de la sine că într-unul ca el poţi să 
bagi, liniştit, ceva capital. Nu-i nevoie nici să 
întrebi, nici să spui tu ceva; e de ajuns să-i dai 
două pahare, şi-i dă drumul moriştii, de poți, după 
aia, să umpli uşor două sute de pagini din Revista 
gospodinei într-o jumătate de ceas. 

Acum, că ţi-am dat destule lămuriri, de-i poţi 
cunoaşte pînă în măduva oaselor, pot să mai 
adaug ceva, şi anume că, de cînd mi-a dat mai- 
că-mea bani de drum, o cămaşă bună şi o pe- 
reche de saboţi noi ca să mă duc la unchiu-meu 
şi să am cu ce o porni la drum, că, de! trebuia 
să ajung şi eu cineva la viața mea, află că de 
atunci Încoace nimeni n-a făcut atît de mult pen- 
tru mine şi pentru țara mea decir Ole. Şi ştii 
de ce? Pentru că el a fost ăla care se zgtise ţintă 
în ochii mei şi spusese, atunci: „Acum să te văd, 
danezule !* 

Fii atent: Cînd Mătuşa s-a înfățișat şi i-a 
atras atenţia lui Fred că-mi era camarad, în doi 
timpi şi trei mişcări a fost pus şi el cu botul 
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pe labe. În vreme ce eu mă îngrămădisem pe o 
bancă, dar cu fruntea ridicată, Mătuşa sufla greu 
pe nări, cu toate că nu îndurase mai mult decât 
mine. Ei, şi când lucrurile au ajuns aici, s-au cam 
astimpărat lucrurile în baracă fără ca Fred să-şi 
iasă măcar cu atitica dintr-ale lui. Mă uitam la 
el. Rămăsese proțăpit, legănîndu-şi încetişor jumă- 
tatea americănească şi făcîndu-şi, pesemne, soco- 
teala că o să purcedem la lucru în pace şi onor. 
Deodată văd că face câțiva paşi înainte şi Ole. 
Se apropie calm de Fred şi îi spune că, o dată 
ce compatrioţii săi au cerut avans, el nu poate 
să fie decât alături de ei. 

Nu te mint, Hillarius, când îţi spun că în viața 


lui n-a fost timplarul din satul meu aşa de mîn- 


dru de Danemarca, pe cît am fost eu atunci, 
auzindu-l pe Ole că se dă drept compatriot cu 
noi Într-o situație ca aia. Aşa ceva nu-i o baga- 
velă când e vorba de patrie, fiindcă ţin minte 
că, tîmplarul mai curînd şi-ar fi rupt de-a lungul 
un braţ, decît să audă o vorbă rea despre Dane- 
marca. De fapt, cred că de aia nici nu se însurase. 
Mă gândeam încă de pe atunci că, dacă — spre 
deosebire de alte ore — în timpul lecţiei de isto- 
pie nu se repezea nici o clipă alături să vadă ce-i 
mai face dugheana, era din pricină că toată viața 
lui ţintea la regina Margareta ca la ochii din 
cap. Îmi aduc aminte că, printre zicalele vechi 
pe care ne punea să le învăţăm, era şi asta: „La 
Vigord neamțul de-o răzbi, cu Danemarca s-o 
sfirşi !“ Şi mai spunea că, dac-o fi să mai avem 
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vreodată o regină Margreta, o copită nu va mai 
trece peste gheața strâmtorii Ejder. Da, da, era 
mort după ea, pentru că se prea poate să fi avut 
multă bărbăţie într-însa. 

Eu, Hillarius, nu te-am învinuit niciodată că, 
dacă ai fi silit, vreodată, să scoţi pumnii din 
buzunar, te-ai dovedi un prăpădit. Tot ce-ţi pot 
spune este că, pe vremea când mă aflam la anii 
căi de acum, eu eram de cîteva sute de ori mai 
„dravăn decit ai putea visa că ai să fii tu cîndva. 
Asta ţi-o spun aşa, fără să mai audă şi alţii, doar 
ca să-nţelegi că, faţă de Ole, nici eu nu făceam 
mai multe parale decît faci tu acum față de 
mine. Omul s-a apucat de treabă ca şi cum n-ar 
fi mâncat toată viaţa decît dinamită. Cred că 
întreaga baracă s-a lămurit şi s-a răs-lămurit ce 
uşor este să-ți faci o idee greşită despre oameni. 
Poţi să mă crezi că nici chiar Jost, portughezul 
Jla mărunt si burduşit, şi trei cruci dacă si-ar fi 
făcut, tot n-ar fi trecut examenul mai bine decît 
Ole. E drept, şi-a scrântit el o mână şi s-a ales 
cu vreo trei coaste rupte, dar nici Fred nu arăta 
prea bine cînd, pînă la urmă, a fost cu botul la 
pământ. Numai că asta a fost ca şi un noroc pen- 
tru el, fiindcă, astfel a avut prilejul să ne arate 
că englezii pot fi şi ei, va să zică, tot atît de 
paşnici şi de cuviincioşi ca şi alţi oameni — tre- 
buie doar să le vorbeşti cu socoteală. Vezi tus omul 
nostru din Manchester nu s-a căciulit ca să scape 
ieftin şi nici nu s-a socotit Învins decit după ce 
sa dumirit bine de tot că nu mai era nimic de 
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dirguit. Dar s-a dovedit a fi om cu bună creştere | 
— toţi băieţii au izbucnit în aplauze, şi încă în 
niște aplauze atît de furtunoase, încîr acoperișul 
barăcii n-a scăpat teafăr decît printr-o curată mi- 
nune — cînd Fred i-a întins laba lui Ole, spu- 

A Sag . e lau) 4 ş 
nîndu-i că era all right şi că el, Ole, avusese drep- . 


tate în discuția purtată. 
Văzind aşa ceva, ne-a prins pe toți respectul 


faţă de englezul ăsta pripăşit tocmai hăt, în înima 
Scoției. Unde mai pui că, în alte părți ale lumii, 
un tip atît de all right ar fi luat şi el parte la - 
petrecerea noastră din dimineața aia, căci, bineîn- . 


țeles, nu ne-am dus la lucru decât a doua zi. 


Dar Fred n-a vrut, însă pentu moi tot all | 
right a rămas, fiindcă, află de la mine că, dacă - 
un englez a apucat să fie o dată forest-master, - 
în viaţa lui nu se mai încurcă la petrecere cu 
altul, dacă acesta nu-i cel puțin de o seamă cu 
el ; chestie de demnitate, ca să zic așa, în forma ei 
exterioară. În privința asta, englezii sînt curat » 


nemți. 


De aceea, tu fă bine şi explică-i clopotăresei că 
nu scrie nicăieri că, dacă te înfrupţi dintr-o amă- 


rîtă de pensie de bătrineţe, n-ai voie să primeşti E 


oaspeţi. Spune-i că cei doi băieţi şi cu mine ne-am 


cunoscut cu mulţi ani în urmă şi că am mers 
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i-am mai spus că Ole și Mătuşa au făgăduit 
să treacă iar pe aici, cam pe vremea asta. M-am | 
gindit că poate le-ar prinde bine să mai răsufle 
şi ei puţin, săracii, că doar au început să se 
descurce din ce în ce mai anevoie pe drumuri. « 


tustrei la aceeași şcoală de duminecă. Mai lă- 
murește-o că băieţii au ţinut totdeauna, în cutia 
tocilei, o stivă întreagă din foaia ei Un cuvint 
de însoţire pe drumul vostru. În schimb, nici 
picătură de altceva. Cred că-ţi dai şi tu seama 
că, de vreme ce sîntem nevoiţi să ținem seamă 
de opinia publică, trebuie să ne avem bine cu 
ea. Fiindcă n-are nici un rost ca eu să stau aici 
singur cuc, folosindu-mă numai eu de ditamai 
casa, pe unde nu se abate niciodată o razie, pe 
cînd Ole şi Mătuşa pribegesc din loc în loc, fără 
să aibă habar ce bine e să re știi la adăpost. 
Povesteşte-i că numai aşa se poate trezi că îi 
cade în poală cel mai bun prilej de a-şi găsi noi 
inuşterii pentau facerile ei de bine. Căci chiar 
dacă n-o să vă intre în căpăţină, nici ţie, nici 
ei, că Ole a făcut cinste drapelului în lume, și 
că cei doi sînt nişte oameni pe care oricînd poţi 
pune temei, măcar atîta ai putea pricepe, cel puţin 
tu, că tare s-ar mai bucura amîndoi să-şi poată 
înfiripa un sălaș aici, ca să mai tăifăsuim unii 
cu alții. 

Trebuie să vii odată, Hillarius, să bei o sticlă 
de bere adusă de tine, ca să-l auzi pe Mătușa 
povestindu-ți cum a ajuns Mătuşa. Era pe vre- 
mea, cînd am ajuns toți trei la Esbjerg, pe un 
vapor cu prizonieri de război. Ne trimiseseră 
în ţară ca să ne facem şomeri. Mătuşa, care avea 
o barbă cît toate zilele, a debarcat în Scandi- 
navia îmbrăcat în fustă ; se căpătuise, dracu ştie 
de unde, cu nişte cămăși lungi cât o zi de post. 
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Aşa a umblat multă vreme după aceea, pînă | 
cînd lumea a uitat cum îl cheamă şi mu i-a mai 
zis decât Mătuşa. Și Mătuşa a rămas. l-a cam. 
obosit lui uitătura, dar de bărbos, tot aşa de 
bărbos e şi-n ziua de azi. Acum, cînd or să 


se statornicească aici, ca i 
. yu . v . . 
trăim, să ne bucurăm de viaţă, a1 face bine să te 


arăţi puţintel recunoscător că se mai găsesc pe. 


lume băieţi de felul lui Ole, al lui Mărușa şi al 


meu. Şi, din când în când, mai tirguieşte câte ceva. 
de la cârciumarul din colț, ca să prețuiască şi el. 
norocul de a fi pe lume. Fii tu sigur că n-ai să. 
rămîi în pierdere. Mătușa poate să-ţi dea şi lă- 
muriri despre felul cum trebuie scrisă o enci-. 


clopedie. 


Ei, a dracului poveste! Dumnezeu ştie dacă o. 
să vină azi. Măcar de ar trece pe aici Hillarius, 
N id N . N vu ue L 
să-l fac să înţeleagă cum și ce să le spună băie- 


ilor. Altminteri, degeaba stau eu culcat şi le judec 


așa, de unul singur. N-ar strica să dea şi pe laă 


N y N Lă EV A. Li 
clopotăreasă, s-o cheme să vină cît mai repede 


cu nişte hapuri de-ale ei, ca să-mi cumințesc gio-. 


natele astea. Chiar dacă în viața mea mi-a plăcut 


să stau de vorbă mai mult cu cîrciumarul decît cu 


doctorul, se prea poate ca nici cura de apă a 


doctorului Knick să nu mai fie, astăzi, bună, căci. 


s-au schimbat multe şi în lumea noastră, a dru- 
meţiei. 


Dar acum, gata! Vreau să trag un pui de somn 


pînă ce-o isprăvi soarele cu jocul de-a v-aţi as- 
cunselea şi-o să se furișeze tiptil prin fereastra 
dinspre apus. Atunci e plăcut să stai așa, lungit, 
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srl - d te ANA 
să simţim și no ca 


şi să te uiţi la tablou. Atunci se simte, parcă, un 
fel de freamăt tocmai din virfurile copacilor, şi 
Halfdan nici nu trebuie să se mişte ca să-și dea 
seama lămurit că nu fără rost a agăţat clopo- 
tăreasa tabloul — cu toate că nu şi-a dat seama 
de asta nici cît o balegă — în așa fel încât razele 
de soare să ajungă drept la el, ca pe cea mai aurie 
cărare ce se poate închipui. Și dacă tot m-am 
betegit, ca să zic așa, pe jumătate, apoi nu-i 
rău să ai la ce te uita. Se vede treaba că unele 
lucruri tot nu-i intraseră în devlă tîmplarului, 
fiindcă şi de-ţi băga pe gîr Biblia, s-o ştii pe dina- 
fară, totuşi razele de soare de pe lavița noastră 
de acasă făceau mai multe parale. În privinţa 
asta, indienii din Anzi pătrunseseră mult mai bine 
adevărul vieţii, decît ceilalți predicatori de care 
am avut norocul să scap nevătămat. Indienii ar 
fi înţeles numaidecît cum îi merge lui Halfdan, 
şi că nu-mi piere piuitul cu una, cu două, dacă 
acum stau întins aici și nu mai sînt chiar în floa- 
rea tinereții. Da, da, ei ar fi priceput că mă 
simt, sotuși, destul de bine văzînd cum soarele 
intră pe fereastra dinspre apus şi îi dezvăluie pe 
negustori, ca să fie izgoniți din templu şi să fugă 
de acolo pînă i-or găsi toți dracii. 

Căci dacă aş şti că povestea asta cu țurloaiele 
e cine ştie ce porcărie... Dar nu, sigur că nu-i, 
şi atunci se cheamă că nu-i puţin lucru să stai 
culcat așa, vegheat de soare şi de Dumnezeu. 
Asta, pentru că Halfdan, la urma urmei, i-a pă- 
călit pe toți, rămînînd aşa, chiar dacă nu poate 
să tie decît o parte din Treime. 
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ERAM SIGUR EU CĂ ARE SĂ VINĂ. Acum 


a trecut dincoace de colț şi are să se strecoare 
prin fereastră, mirîndu-se ce dracu s-a întîmplat 
cu Halfdan şi zicându-şi că-l va scoate şi azi din 


toropeală, cum l-a scos mereu. Ha, ha! Aşa ade- 


meneşti o pisică, arătîndu-i o scrumbie afumată. 
Da, fîşia cea largă de pe căpătiiul patului sea- 
mănă într-adevăr cu o scrumbie afumată în apus 
de soare. 

Nu există amintire pe care să n-o poată deş- 
tepta cîteva raze de soare. Parcă-l văd în carne 
şi oase pe Kristian Spinare-Ţeapănă cînd a scor- 
nit şmecheria aia cu scrumbiile afumate. Ce-i al 
lui, e-al lui. Avea un dar nemaipomenit de a 
face reclamă. Oricti de mucegăită şi de uscată 
era o scrumbie de Bornholm!, Kristian ştia să-i 
dea înfăţişare proaspătă numai ţinînd-o în bătaia 
soarelui. 

i-am povestit vreodată, Hillarius, cum am des- 
coperit o mină de aur, Kristian Spinare-Ţeapănă 
și cu mine, la Nărrebro?? Asta a fost după afa- 
cerea aia cu obiecte de artă, la Roskilde. Ne 
cărăbănisem la Copenhaga, unde ni se cam du- 
seseră dracului banii. Abia dacă mai aveam vreo 


1 Cuvînt provenit din Borgundarholm (Insula Burgun- 
zilor), insula cea mai răsăriteană a arhipelagului danez, re- 
numită pentru specia deosebită de scrumbii ce se pes- 
cuiesc acolo. 

2 Cartier nord-estic din Copenhaga. 
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câteva coroane. Un timp, am tot adulmecat noi 
pe ici, pe colo, făcîndu-ne tot soiul de planuri 
cum ar fi fost mai bine să ne folosim capitalul; 
pînă ce Într-o zi ne-am dat seama că-l şi folo- 
sisem şi că nu mai aveam decît să vorbim. de 
altceva. i-am mai spus că Spinare-Țeapănă a 
tras totdeauna foloase de pe urma familiei sale 
simandicoase. "Tatăl său fusese doar slujbaş sta». 
bil, lampagiu, cu salariu lunar şi cu mai ştiu eu 
ce, aşa că şi Kristian moştenise de la taică-su, dacă 
nu altceva, cel puțin iscusința de a găsi un. leac 
la orice. Totdeauna se îngrijea să nu-şi cheltuiască 
şi ultimul bănuţ, ca să poată avea mereu un ca- 
pital de investit în noi afaceri şi să nu rămină 
Lefter de tot, ca noi ceilalți. 

După ce, va să zică, făurisem atitea planuri, 
după ce văzusem că nu mai avem cu ce îneropi 
un nou negoț de obiecte de artă clasa întiia, la 
un vad bun, şi după ce, într-un tîrziu, Spinare- 
Țeapănă s-a scărpinat şi mi-a spus: „La vino-n- 
coace, tîmpitule“, am înţeles că iar ne suride no- 
rocul. Şi aşa, am luat-o spre un toptangiu de 
peşte afumat, pe care-l cunoştea Kristian. Se cu- 
noştea că mai fusese pe aici, fiindcă am intrat 
drept în despărțitura din dos, unde toptangiul 
ne-a arătat îndată o stivă de lăzi. Acuma, tre- 
buie să ştii că pe atunci, o ladă de scrumbii 
proaspăt afumate costa zece coroane. Alea după 
care umblam noi, şi pe care le ştia Kristian, se 
desfăceau doar cu trei coroane lada. M-am lă- 
murit repede de ce, cum am văzut marfa. Scrum- 
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biile astea erau mucede, iar dacă nu se ascundeau 


cu totul sub mucegai, erau, în schimb, tot așa de 


uscate ca asta pe care o zugrăvește soarele aici, 
pe tăblia patului. Dar Spinare-Ţeapănă era aici 
ca la el acasă şi ştia unde-şi ţine toptangiul cos- 
meticele. A scos de undeva o cutie de tinichea, o 
pensulă şi ceva uleios, cu care era limpede că se 
mai lucrase şi înainte de a mă învăța Kristian 


pe mine șmecheria. Cît ai bate în palme, am făcut . | 


numai eu singur o duzină de lăzi cu scrumbii 
afumate proaspăt. Trebuia doar să ştii a te fo- 
losi de pensulă şi să nu faci economie de ulei. 
Toptangiul nu ne punea la socoteală sulimanul, 
iar marfa noastră era cît se poate de arătoasă. 
Pun rămăşag, Hillarius, că n-ai întâlnit în viaţa 
ta un om de afaceri mai modern decit Kristian 
Spinare-Ţeapănă. După ideile lui înaintate, am- 
balajul vinde marfa, iar scrumbiile noastre de 
Bornholm se lăfăiau, cînd le-am cărat din de- 
pozit, Într-un ambalaj care-ţi lua ochii. Toptan- 
giul ne-a povăţuit însă să nu desfacem marta în 
mahalaua lui, dar Spinare-Țeapănă s-a încruntat 
la el: „Să înveţi carte pe cine ai mai învăţat! 
În piața din Nârrebro poţi să vinzi și un bălegar, 
dacă-i ambalat în mătase“. 

Și am ridicat, ca să zic aşa, obloanele. Am 
început vînzarea, strigînd cît mă ţinea gura: 
„Scrumbii afumate, de Bornholm, proaspete!... 
Zece la treizeci și cinci de Gre“. Dar te pui cu 
Spinare-Ţeapănă ? Așa om de afaceri mai rar. 
Ce mai toptangiu ar fi putut să iasă din el! 
„Afacerile sînt afaceri“, mi-a spus el, de cum am 
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început desfacerea. Tu strigă doar atit: Zece la 
treizeci şi cinci de Sre! Şi chiar zece să le dai 
muşteriilor care vin fără pălărie sau fără guler 
ori doar cu o punguliță cu piinişoare în mină, 
findcă ăştia înseamnă că locuiesc prin apropiere: 
Însă dacă vine o cucoană înţolită pe care ai 
văzut-o că se chiorește după un tramvai scăpat, 
avunci, fireşte că ai să-i dai numai nouă. Că, doar 
ăi ce par a locui prin partea locului mai pot 
să vină îndărăt ca să facă scandal pentru o 
mică greşeală la ambalaj. ştia trebuie să capete 
zece. Înţeles 2“ i 

Însă tocmai cînd desfăcusem aproape toată 
marfa şi eram bucuros că eu nu făcusem nici 0 
figură de asta — haiti! — apare o cucoană îm- 
blănită, care începe să se ciorovăie cu Spinare- 
Ţeapănă. Ba că nu căpătase decît nouă serumbii, 
ba că nu erau de Bornholm, ba că nici măcar 
nu erau proaspăt afumate. S-a proțăpit în fața 
noastră şi a început să-i turuie gura, şi într-un 
așa hal îi turuia, că se adunase lumea. Eu aş fi 
vroit s-o şterg, dar Kristian a dat încă o dată 
dovadă că este un om de afaceri cu vederi largi. 
Mai înti a vindut şi restul de marfă, şi abia 
după asta i-a răspuns mai cu temei cucoanei, fără 
a se sinchisi de blana ei scumpă. I-a vorbit — sînt 
sigur — cum nu-i mai vorbise nimeni pînă atunci. 
Din păcate, nu-l prea înţelegeam bine, căci era 
o gălăgie... Toată lumea se prăpădea «le Tis: E 
adevărat că nicăieri în altă parte nu-i aşa de 
uşor ca la Nârrebro să aduni lumea şi s-o Faci 
să se tăvălească de rîs. . 
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Dimpotrivă, lămurea publicul, stăpînit și calm, 


că, de peste cinci sute de ani, neamul lui nu - 


făcuse alta decât să afume scrumbii de Bornholm, 
şi că acum nu făcea decît să lichideze întreprin- 
derea de aici, întrucît urma să plece la Copenhaga 


pentru a pune bazele unei case de export; că 


ăsta era cel mai bun pește pe care l-a zămislit 
în viaţa lui Bornholmul, plus o mulțime de alte 
lucruri, de se stricau de rîs oamenii adunaţi cior- 
chine în jurul simandicoasei cucoane. În cele din 
urmă a isprăvit cu ameninţarea că va chema po- 
liția ca să întocmească proces-verbal, încît cu- 
coana să fie obligată a-l despăgubi pentru defăi- 
marea și pentru încercarea neruşinată de a întina 
cinstea comercială a insulei Bornholm. 

Uite, așa a fost. Am scăpat şi cu obrazul curat 


şi cu un câștig barosan — şi asta, într-o singură 


după-amiază — de ni se părea că nu mai are 
nici un rost să prindem rădăcini la Norrebro, 
cel puţin deocamdată. Ba ne apucase chiar dorul 
să ne distrăm puţin la ţară. Şi ne-am distrat în 
lege. Multă vreme după aceea, pe cînd ne odih- 
neam la vreo margine de pădure şi vedeam câte 
o fîşie de soare aducînd cîr de cît cu o scrumbie 
afumată, măcar în închipuirea mea, mă ducea 
gindul la ÎNGrrebro şi la dibăcia lui Kristian Spi- 
nare-Ţeapănă. Era plin de idei și de șmecherii, şi 
avea un talent teribil de a face ca lucrurile să 
capete o faţă nouă, aidoma soarelui ăsta care ză- 
mislește acum, pe tăblia patului, şi din numai 
cîteva dire, o atît tle drăguță scrumbie afumată. 
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Kristian Spinare-Ţeapănă nu se înfierbîntase. 


Gata, acum a venit. Tot așternutul e acoperit 
cu strune întinse. Ehei, dacă aș fi ştiut ce ştiu 


acum — da, atunci cînd mă încurcam printre 
ceilalți pe laviţa de acasă — încă de pe atunci 


aş fi putut zice cu foc din ţimbal. Poate aş fi 
apucat să-i zic și un cânt de laudă, dacă mama 
ar fi putut s-o mai ducă, măcar pînă să se fi 
lămurit că nu ea era pricina pentru care nu mă 
prăpădisem de dorul magherniţei părintești. Cred 
că şi ceilalți copii, la limanul la care vor fi ajuns, 
dacă or fi ajuns, și-au dat seama mai tîrziu ce 
femeie era mama. După ce i-am văzut poza aia 
din scrin, am înţeles că, cu toată tusea ei, era 
destulă vlagă într-însa. Ba avea şi mădulare zdra- 
vene dacă, în năduful ei, era în stare să apuce 
vătraiul şi să stea de strajă în faţa noastră, a 
copiilor, cînd bătrînul își ieşea din fire. 

Acum — lua-m-ar dracu! — nu sînt decît o 
haimana bătrînă. Stau culcat şi mă holbez în 
toate părțile, fără a mă putea clinti din loc. 
Şi am fost şi eu bine, am avut şi eu o poziţie în 
societate, la vremea mea. Asta a fost în zilele 
alea minunate petrecute în Anzi. Pe atunci do- 
ream sincer şi în mod cinstit ca mama să fi fost 
indiană. Oamenii ăia n-o duceau mai bine ca alții, 
care doar îşi închipuie că le merge bine, dar nu 
puteai să-ți îngădui orice cu ei, erau uniți și 
liberi în cugetul lor. Mi-aduc aminte că uneori 
aş fi vrut din tot sufletul s-o aduc pe mama 
acolo, în aerul curat al munților, unde nu se 
auzise niciodată lătrat de focă. Dacă n-aş fi 
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fost silit s-o şterg de acolo, izbuteam eu, sînt 
sigur, să cobor spre Pampa, în Argentina, Şi, să 
câştig atâta încât s-o pot aduce la mine. Ce tim- 
puri minunate! Şedeam în fața templului soarelui 
şi mă gândeam ce bine ar fi să pot trimite bani 
acasă, şi mama să se poată duce, apoi, la preşe- 
dintele Asistenţei Publice, să-i dea cu zifla şi să-l 
spună că acum poate să se spele pe cap cu 
ajutorul lui cu tot, fiindcă are destui bani de 
drum ca să poată ajunge pînă la Halfdan, unde 
se va întrema şi va fi iar bine, şi va putea să se 
mai fotografieze o dată. : 
Ce-i drept e drept, mama — pînă în ultima 
ei clipită — nu s-a lăsat niciodată călcată pe 
picior de cineva. Se vede treaba că, din fericire, 
în fiecare om adevărat e cîte ceva indian, iar în 
privința asta, între toţi cei pe care i-am cunoscut; 
mama nu era de loc codaşă. Îşi dădea seama 
foarte bine că Dumnezeu n-a Încuviinţat nicio- 
dană să fie vindut după reţetă. Ţin minte cum 
i-a spus odată preotului că nu de doctoriile lui 
avea cea mai mare nevoie. Era pe vremea în 
care timplarul mă tot punea să citesc ŞI să recitesc 
Biblia pînă n-oi mai putea, vasăzică atunci 
cînd l-am înfundat la geografie, de s-a făcut că 
are treabă în atelier, spunîndu-mi că aş face mai 
bine să dau o mînă de ajutor copiilor din Finonia *, 
Mama îşi căta de treburile ei şi n-a vorbit cu 
mine miciodată despre aşa ceva, dar ştiu că tare 


1 Insulă din arhipelagul danez, cu un sol nefertil şi 
o populaţie foarte săracă. 
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i-ar fi plăcut să buchisesc Biblia pînă m-o lua 
dracu, fiindcă timplarul îi dăduse dreptate măcar 
în privința aceasta rotarului, cînd acesta spusese 
că aveam căpăţină bună. Îmi mai aduc aminte 
că mă tot munceam cu gîndurile să pot fi şi eu 
tovarăș cu Luca, încât, într-o zi, cînd citeam cu 
glas tare, mama a spus un lucru de înţelesul că- 
ruia abia acum sînt lămurit. Ea era prea pătrunsă 
de adevărul lucrurilor, pentru a îngădui ca bunul 
nume și renume al lui Dumnezeu să fie făcut 
felii-felii. În vremea aia încă stăteam în cumpănă 
şi chibzuiam în fel şi chip, dar acum mi-e limpede 
ca roua dimineţii ce înțelegea ea, spunînd că nu 
trebuie să mă las niciodată momit de soiul ăla 
de predicatori care se bat cu pumnii în piept că 
ei, şi numai ei, știu totul. Mama socotea că lu- 
crurile nu erau chiar aşa cum încercau ei să le 


“înfățişeze. Aşa şi este. Acum văd lămuriv că 


păcatele săvtrşite de mine şi de cei de teapa mea 
nu-s decît un pospai subțire pe obrazul tuturor 
coțcăriilor făptuite de ceilalți în numele Dom- 
nului. Și îmi mai dau seama tot aşa de bine că, 
atunci cînd dau cu clanța că noi, ăştilalții, tre- 
buie să fim smeriţi şi să-i mulțumim Domnului 
pentru încercările prin care el ne pune să trecem, 
apoi asta n-o fac decât ca să-şi poată polei con- 
dicuțele lor. Căile Domnului sînt de nepătruns, 
spun ei. Nu zic ba, or fi, dar eu îi văd că în- 
cearcă, totuşi, să-și facă loc pe toate drumurile 
şi cărările, pentru a scorni că ajutorarea săracilor, 
şi vusea, și îngerii de Crăciun, și toate cele ale 
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bietelor ' haimanale fără alt cămin decît 
de noapte, nu-s decît flori hărăzite din 
Domnului. 

Mă rog, o fi bine şi aşa, să stai țintuit în 
şi să-ţi închipui că asta-i o pricină de mulț 
să vezi cum apusul soarelui face tot ce-i stă 
putință pentru tabloul meu de pe perete. 
bine că EI a fost un vagabond pe care l-au 
din cauză că voia să fim cu toţii oamen 
omenie. Ceea ce e mai scîrbos în toată 
e că ăia se tot fudulesc cu asta și o ţin scai 
Dumnezeu a rînduit lucrurile astfel. Păi dac 
fi vrut Dumnezeu să facă asemenea porcării, n 
fi avut decit să ne lipsească de lumina soarel 


Mă prind că dacă toţi oamenii ar bîjbii pri 


umbră doar un sfert de an şi dacă n-ar fi | 
să zărească o cît de mică strună dintr-astea a 
tot le-ar mai rămîne o chemare la care să 
lească urechea. - 

Să pofrească şi să-mi vorbească mie desp 
vrerea Domnului ! La dracu! Păi dacă Dumn 
s-ar folosi de asemenea tertipuri, ce-aș mai. 
dacă razele soarelui ar începe într-o bună zi 
picteze cîteva cuvinte, dar nişte cuvinte pe 
să le poată citi toţi. Iar cuvintele astea ar t 
bui să sune cam așa: „Veniţi-vă în fire, pu: 
Hi-vă  ouviincios, împărțiți sticlele de bere 
tot şi cu chibzuinţă, faceți tot ce se poate ca 
existe pături de lînă pentru tot omul !* ; 
„Al dracului de bine ar fi să stea scrise. as 
şi fiecare să-și dea seama că nu trebuie ca u 


să se mulțumească doar cu treizeci şi trei de gă- 
leţi de apă, iar alţii să aibă mai mule pături 
decîv pot folosi. Atunci şi-ar avea rost şi vorba 
aia spusă de sergentul major de sticleți din 
Nyborg, lui Hillarius, anume că sticleții sînt și 
ei oameni de omenie. S-ar putea ca, într-o bună 
zi, asta să intre în toate. scăfîrliile de pe pământ, 
dacă soarele ar 'face o asemenea figură, adică să 
scrie pe cer că n-o să ne mai lase nici un firicel 
de rază. pe care să se poată cînta, dacă nu ne bu- 
curăm cu toţii de viaţă și nu ne sîntem prieteni şi 
frați. 

Ehei, Halfdan! O să te ia dracu tot frămîn- 
tîndu-te şi despicînd firu-n patru în fel și chip. 
Cred că n-am încotro şi trebuie s-o recunosc, cel 
puţin faţă de mine. Fiindcă tocmai acum, şi aici, 
în cel mai minunat apus de soare ce se poate în- 
chipui, eu unul mu sînt tocmai sigur că chestia 
asta cu picioarele nu e, totuși, tot un fel de 
boală, ca şi a rotarului. Uite, parcă acum şi 
mâinile mi-e greu să le mişc. : 

Numai că n-o să intru eu la idei numai din- 
tr-atita. Doar n-o fi tocmai plimbarea aia mare 
şi cea mai de pe urmă, asta la care mă pofteşte 
asfinţitul soarelui. Dacă ar fi după mine, mărtu- 
risesc că mi-ar face plăcere să mai pot petrece 
o bucată de vreme cu Ole și cu Mătuşa. Dar 
dacă, la urma urmei, așa o fi să fie, apoi am 
văzut băieți care s-au cărat în chip şi mai urit. 
Faţă de ei, eu ar trebui chiar să zîmbesc un pic, 
chiar dacă ceva mai strimb, şi să spun că am, 
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totuşi, un noroc porcesc, dacă mi-a stat scris să 
vină soarele şi să mă ia cu el, fără să Simt vreo 
durere. Fiindcă, într-adevăr, nu simt aşa ceva şi 
nu am nici un pic de chef să împroşc lumea cu 
înjurături, cum a făcut rotarul. 

lar dacă o fi ceva adevărat În povestea aia, 
că, adică, după asta, o să mai dăm o raită pe 
undeva, apoi sînt sigur că acolo e la fel de bine 
pentru noți. Fiindcă, atita învăţătură am agonisit 
şi eu, că, deasupra norilor, cerul e mereu albastru. 
Și dacă aşa e ticluită legătura dintre lucruri, 
atunci au să fie pe acolo şi cîţiva băieţi de al 
mei, cărora o să-mi facă plăcere să le spun iarăşi 
bună ziua şi cu care să pot vorbi despre vremu- 


rile de altădată. Ba n-ar fi rău să mai spun o 


“dată bună ziua și familiei mele, să văd cum îi 
mai merge... 

Da, da. Fără gălăgie, că vin numaidecit. 

UITAȚI-VĂ ! Priviţi şi voi, prietenii mei de 
altădată ! Vedeţi cum își întinde soarele de seară 
strunele drept spre mine şi face să tresară viaţa 
în tablou! Aşa mi-ar plăcea să strălucească și 
acolo, totdeauna, să pot rămîne pururi în cul- 
cuşul ăsta de raze! 

SOARE! “Totdeauna i-ai fost movarăş lui Half- 
dan. Încă de pe când eram doar un firicel din 
mănunchiul de pe lavița din şandramaua părin- 
tească, tu mi-ai dăruit toate strunele tale. Eşti 
de un milion de ori mai bun decît toate curele 
de apă ale doctorului Knick. Tu eşti toată pu- 
terea. Fă ca tabloul ăsta să trăiască mereu. Re- 
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cunosc, trăsni-m-ar toți dracii, că n-am suferit, 
la viața mea, de prea multă cucernicie, dar cred 
în Dumnezeu. Fiindcă, altfel, cine mi-ar fi dăruit 
soarele ? Acum... Ia uite la El. E plin de viață. 
Aureola s-a făcut toată roşie. 

Îi izgoneşte pe negustori din templu și se uită 
la mine. la uite... Îi surde bătrînului Halfdan... 
Ştie el că sîntem camarazi. Pe El aş vrea să-l 
întâlnesc în minunata strălucire a soarelui... Știu 
eu la ce gândește în timp ce-mi suride... Aşa a 
fost să fie, să izgonească negustorii din templu... 
Și aşa are să fie... Şi are să prefacă apa în Vin... 
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